

逃離斬殺線系列之 跨境醫療 (上)

編者按：「斬殺線」(Kill Line)原本是遊戲術語，本意指遊戲人物的血量或狀態處於某個被淘汰的臨界值。近來，它被引入社會語境，用以形容歐美普通民眾的財務脆弱性；一旦失業、患病或遭遇意外，即便是中產階層也可能瞬間跌破生存平衡，陷入貧困甚至危及生命。

在歐美社會，就醫等待時間成倍增長、醫療賬單不透明、保險保障不足，使中產階級隨時可能跌入「斬殺線」。這種制度性脆弱，迫使部分民眾開始尋求跨境醫療，以逃離高昂費用與漫長等待。跨境醫療產業起步較晚的中國內地與香港雖各有優勢，但亦面臨系統性和政策上的不足，難以形成互補。本系列報道從歐美困境到中國機遇，再到香港角色，勾勒出跨境醫療的全球版圖，也提醒我們：在制度缺陷與資源壓力下，跨境醫療既是逃離，也是新興市場的機會。

深度報道

提起美國社會制度下的「斬殺線」，生活在得州的Renee有些難平。美國社會福利保障體制下，中產階級承擔的社會重負遠遠高於富豪與底層，如果沒有良好的財務規劃，醫療、貸款、保險等諸多因素，隨時都是高懸於頭的達摩克利斯之劍。啟動斬殺的，很可能僅是一次普通的就診經歷、車禍事故乃至自然災害。

●香港文匯報新聞調查部記者 俞夏、孔雲瓊、燕石 生於2024年的就醫經歷，至今讓Renee耿耿於懷。當時Renee突然小產，毫無「就醫經驗」的她忙叫了救護車去2英里外的醫院，「急診收費大概350美元，但整個治療下來賬單大約在10萬美元，其中僅救護車賬單就有1.675美元。」

醫療賬單不透明成頑疾 「你要知道，僅僅不到五分鐘路程，他們敢收那麼多錢。」氣憤不已的Renee多次據理力爭地與保險公司和醫院方面進行交涉，對方最終減免了其中部分醫療及救護車費用，但這仍極不透明，患者往往是在結束醫療後才

Renee的經歷，網友「浪過飛舟」也經歷過。去年9月，在美國一間高中從事教師工作的他，在一次幫助學生搬運行李中扭傷了腰，在麻省住院高達1.5萬美元的賬單，收費項目涵蓋急診、外科用品、X光影像、心臟科、治療服務、觀察、靜脈治療，扣除保險支付部分外，「浪過飛舟」仍需支付超過1,100美元。

美國醫療服務收費的不透明幾乎是常態。香港文匯報新聞調查部查詢了CMS(美國醫療保險和醫療補助服務中心)及GAO(美國政府問責署)的「醫院價格透明

近三成美病患無錢就醫 擁有多年歐美留學經歷的小丹接受香港文匯報新聞調查部採訪時表示：「大家經常在美國吐糟本地看病費用不透明和自付壓力大，即使有保險，大家也會因為免賠額、自付額、保險網絡的限制而猶豫到底要不要去看醫生，所以很多人都選擇『先拖一拖，能扛就扛』。」他補充說，在自己的學業相關調研中，經常遇到這類「因為費用而延遲或放棄就醫」的現象，不少海外華人會選擇在假期回國看病。

小丹說，美國醫療高度市場化，價格由醫院、醫生和保險公司自己規定。美國看病成本高昂，患者需承擔較高負擔，治療速度是可以很快，但患者也有很大的壓力，包括面對賬單、理賠、轉診網絡。所以病人在選擇治療方案的時候也會一併考慮自身負擔得起

小丹的說法並非空穴來風。美聯儲基於超過1.2萬名成年人的調查，於2025年5月發布最新版《美國家庭經濟狀況報告》(見表二)，從側面揭示了美國家庭的財務脆弱性。報告中亦提及，有28%的受訪者因經濟壓力放棄醫療。

「度」規定和審查報告發現，前者早在2021年便要求所有醫院公開醫療價格信息，包括在網站上提供完整的收費清單和至少300項常見服務的價格。GAO在最新發布的報告(2024年)指出，許多醫院提供的數據並不完整或難以理解，透明度效果有限。這意味着患者

事實上，繳納了醫療保險，也並不意味着能夠獲得保障。「世界經濟下行美國也不會置身事外。體現在普通民眾身上往往是，需要繳納的醫療、車輛、房屋等各項保險費用成倍增長，但享受到的保障卻是降低。」Renee這樣說：「雖然醫保能夠報銷絕大部分費用，但前提是患者需

在一年內自費超過6,800美元或者家庭自費超過12,800美元，才能獲得85%到90%的報銷額度。如果遇到高的費用，患者雖然可以要求院方對賬，但即便院方減免了費用，退費也是幾個月以後的事情。」此外，醫保並不能對病患

的需求進行必要的覆蓋。Renee向香港文匯報新聞調查部講起丈夫一次癱瘓急救的經歷，她很不放心，希望能在醫院預約一個核磁共振。但保險公司的回應給Renee一家潑了一盆冷水。保險公司認為，Renee的丈夫拒絕了Renee的請求，「他們告訴我我可以自費做檢查，費用要2萬美元。天啊，這真的很難以接受。這筆錢完全可以乘頭等艙往返返國，兩三天就做好所有的檢查。」

Renee還向香港文匯報新聞調查部出示了一張醫療體檢繳費單，這是Renee接受某次醫療服務後，需要支付的費用。但令人詫異的是，使用醫療保險的目的本是什麼？Renee說：「這些無疑增加了中產階級的生活成本，如果沒有一個良好的儲蓄規劃，一次失業或就醫就足以讓中產階級瞬間跌下『斬殺線』。」

「世界經濟下行美國也不會置身事外。體現在普通民眾身上往往是，需要繳納的醫療、車輛、房屋等各項保險費用成倍增長，但享受到的保障卻是降低。」Renee這樣說：「雖然醫保能夠報銷絕大部分費用，但前提是患者需

「在美國，你看病需要掂量錢包；在歐洲你要承受排隊帶來的時間成本和不確定感。」小丹說，「美國看病是貴但是快，而歐洲國家是便宜但是慢。」香港文匯報新聞調查部亦於英格蘭國民保健署網站查詢治療轉介等待時間數據並計算發現，2016年英國患者等待醫療平均時長的中位數為6.6周，在18周內完成治療的患者比例大約在91.2%，超過52周完成治療的比例為0。但相關數據於2020年陡變，截至2025年，分別為13.5周、60.7%和2.5%，此外當月完不成治療的病患佔全體患者比例為84.4%(見表一)。這意味着英國患者輪候見醫生的時間較9年前增加一倍。

英國患者靠努力自癒 英國患者等待醫療平均時長的中位數為6.6周，在18周內完成治療的患者比例大約在91.2%，超過52周完成治療的比例為0。但相關數據於2020年陡變，截至2025年，分別為13.5周、60.7%和2.5%，此外當月完不成治療的病患佔全體患者比例為84.4%(見表一)。這意味着英國患者輪候見醫生的時間較9年前增加一倍。

美中產在「斬殺線」上的痛苦掙扎

家庭財務隨時失衡 保險保障不足

Renee認為，美國民眾脆弱的財務狀況除經濟大環境的影響外，不善儲蓄的提前消費觀念亦影響頗深。而在此背景下，中產階級一旦生病入院，便會產生大量的費用而打斷其看似持續而平穩的生活，甚至會直接跌下「斬殺線」並形成一個惡性循環，「如果欠付醫療費用，對中產階級而言，社會信用會降低並影響到租房、買房、貸款。若沒有還款能力，就可能失去信用卡並影響開新卡。雖然不會影響到絕大多數工作，但對於美國人熱衷的金融、保險等行業，仍然有影響。」

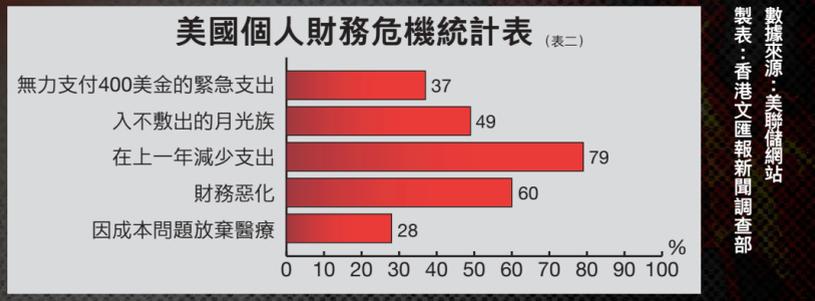
逾四成患者陷入醫療債務危機

美國「聯邦基金」網站一份發布於2025年2月底的名為《新醫療債務規則對信用的影響》報告指出，42%因醫院就診未繳醫療費用的受訪者表示，他們的債務已被報告給信用評等機構。32%受訪者表示醫院醫療債務影響了他們的信用評分。報告認為，「基於患者無法控制的治療方案，如果病患出院時帶着無法負擔的賬單，他們的醫療危機可能迅速演變成長期的財務危機。五分之二報告債務者表示他們用盡所有積蓄來支付賬單，超過三分之一表示削減了食物和取暖等必需品，四分之一的人另行工作或加班。」

上述報告還引述了美國消費者金融保護局2024年4月底發布的報告數據顯示，未繳醫療賬單是催收機構報告中最大的債務來源。約有1,500萬人的信用報告中有醫療賬單，估計價值達490億美元。

半數美國人為入不敷出

此外，前述美聯儲《美國家庭經濟狀況報告》則顯示，60%的受訪者因物價上漲而財務狀況惡化；79%的受訪者在前一年已調整和減少支出；調查前一個月，僅有51%的受訪者支出低於收入，更令人震驚的是，在儲蓄與投資方面，只有63%的受訪者能夠支付400美元(約3,100港元)的緊急支出。這意味着有將近一半的受訪者處於月光甚至入不敷出的處境，另有近四成美國成年人無法應付一次小型突發事件(見表二)。



數據來源：美聯儲網站 製表：香港文匯報新聞調查部



數據來源：英國國家醫療服務體系(NHS)。英格蘭月度RTT數據

特稿 他們不約而同選擇了逃離

「在美國，你看病需要掂量錢包；在歐洲你要承受排隊帶來的時間成本和不確定感。」小丹說，「美國看病是貴但是快，而歐洲國家是便宜但是慢。」香港文匯報新聞調查部亦於英格蘭國民保健署網站查詢治療轉介等待時間數據並計算發現，2016年英國患者等待醫療平均時長的中位數為6.6周，在18周內完成治療的患者比例大約在91.2%，超過52周完成治療的比例為0。但相關數據於2020年陡變，截至2025年，分別為13.5周、60.7%和2.5%，此外當月完不成治療的病患佔全體患者比例為84.4%(見表一)。這意味着英國患者輪候見醫生的時間較9年前增加一倍。

小丹的說法頗受來自倫敦的Simon挑戰。在談及英國醫療狀況，Simon以「令人沮喪」形容。他直言近年預約醫生都變得愈來愈難，通常需要等待2周到3周才能面診。若後續需轉看專科醫生，又要等待2個月到3個月。隨着預約醫生愈來愈困難，英國的臨時診療點應運而生，「但診療點也是預約制，只於特定時間開放，看病得等到晚上11點後的午夜或是其他不合理的時間。而且臨時醫生只能給建議，並無實質性幫助，最終還是得去正式醫院。如果仍然預約不上，可憐的病人只能努力自癒。可這讓得了嚴重的疾病的人怎麼辦呢？」

跨境醫療成歐美民眾新希望

面對歐美現時醫療制度的困境，一些民眾開始尋求跨境醫療，試圖逃離「斬殺線」的威脅。這也為中國及其他新興市場帶來新的機遇與

Renee接受香港文匯報新聞調查部採訪時說，在美國醫療價格高企的逼迫之下，跨境醫療有效降低支出成為很多普通民眾的首選。她舉例，華人在回國時進行體檢或非緊急治療，「返回香港、內地或台灣看病是很正常的情況。而其他非華裔美國人，更願意去墨墨邊境看牙齒或做美容手術。」Simon亦表示，「西方人對自己國家的醫療體系有許多不滿。雖然歐洲大多數人會選擇到土耳其看牙、做植髮或整形類型的治療和手術，但若疾病嚴重，情況就變得非常糟糕。」

在談及自己的經歷時，Simon說自己的小兒子患有一型糖尿病，需要經常檢查和看護，因難以忍受過長的等待，他將兒子接來中國生活，獲得了非常好的醫療。而自己的長子曾因在中國時突發不適，於復旦大學附屬中山醫院青浦分院即刻得到診治。