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香港文匯報訊 香港國際文學節（Hong Kong In-
ternational Literary Festival） 暨 青 少 年 讀 者 節
（Young Readers Festival）適逢今年25周年銀禧誌
慶，將於3月匯聚本地與國際頂尖和新興作家，呈
獻超過60場文學活動。其中，香港國際文學節將於
即日起至3月8日期間在香港不同地點舉辦，活動
涵蓋文學午餐會、工作坊、插畫展覽及文化漫步
等，並與香港浸會大學合作，邀請了來自國際作家
工作坊（International Writers' Workshop）的作家舉
辦講座，滿足所有年齡層的書迷。青少年讀者節則
橫跨兩星期，於3月2日至6日，邀請了國際知名的
作家分享；而3月9日至13日，則由本地作家帶領
學生們進入文學世界。

焦點作家方面，阿根廷裔美國作家Hernan Diaz
將把榮獲2023年普立茲獎的巨作《信任》（Trust）
帶到本屆文學節。故事圍繞1920年紐約一位神秘金
融家和其妻子展開，逐步拆解美國資本主義神話，
帶領讀者深入剖析真相和權力，以故事隱喻世界的
模樣，描述手法大膽細膩、結構精湛。獲《紐約時
報》讚譽為「令人振奮」的作品，並被評選為21世
紀百大好書之一，更被美國前總統奧巴馬選為他
2022年最喜歡的書籍之一。

暢銷書作家胡安焉則帶來其話題之作《我在北京
送快遞》。20年間，他走南闖北，輾轉於廣東、廣
西、雲南、上海、北京等地，做過快遞員、夜班揀
貨工人、便利商店店員、保安、自行車店銷售、服
裝店導購、加油站加油工……在事後的追憶中，他
將工作點滴和生活的甘苦一一記錄，藉由寫作療癒

自我。身體在飛，心裏在悲，透過文字，卻於「底
層」中看見微光。

全球最具影響力的文學家之一Amitav Ghosh亦將
訪港舉辦座談會，他的創作涵蓋歷史、文學與氣候
變化等多元領域，展現了豐富多樣的小說風格，作
品曾入圍曼布克獎（Man Booker Prize）。是次分
享將聚焦最新作品《Ghost Eye》，巧妙地融合歷
史、懸疑和超自然元素，以其標誌性的幽默筆觸和
想像力將讀者帶入上世紀六十年代的印度。

除此之外，知名作家兼運動員Arshay Cooper將
與作家 Bonnie Tsui 以「The Science and Soul of
Strength」為主題，展開一場精彩對談。三位專注
於網絡文化的新銳作家：加拿大華裔作家張麗安
（Liann Zhang）、澳籍華裔作家盧俊翔（Siang
Lu） 及 澳 洲 本 地 作 家 Liam Pieper 則 將 帶 來
「Fame, Fiction, and the Age of Online Judgment」
座談會，探討名人文化與「封殺文化」。資深記
者 Marga Ortigas則將與讀者共享文學午宴。Marga
自稱「毫無準備的X世代」，是次活動將圍繞她的
作品《WTF?! Woman Turning Fifty》展開討論，深
入探討社會期待、自我實現以及中年覺醒之間錯綜
複雜的關係。

香港國際文學節亦將與人氣創作者Michael Zee
舉辦一場文學早餐會，誠邀熱愛晨早慢活、藝術及
美食的讀者一邊品嘗傳統廣東點心，一邊細聽 Mi-
chael 的分享。Michael曾遍訪中國尋找最佳早餐美
食，寫出《Zao Fan: Breakfast of China》，並榮獲
2025 年英國皇室御用茶葉品牌 Fortnum & Mason

頒發的「Food and Drinks Awards - The Cookery
Book」。

香港國際文學節亦邀來一眾國際頂尖和新興作家
為一眾讀者進行分享，其中包括國際知名的小說家
及《The South》作者歐大旭（Tash Aw）、憑藉小
說 《Old Soul》 獲 得 2020 年 「Northern Writers'
Award for Fiction」的英國作家Susan Barker、新加
坡暢銷青少年小說作家Felicia Low-Jimenez、銷量
過百萬的韓國小說《不便利的便利店》作者Kim
Ho-Yeon 及 《Stamford Hospital》 作 者 Thammika
Songkaeo等。

青少年讀者節則邀得屢獲殊榮的英國兒童作家
Rashmi Sirdeshpande、 《Cassi and the House of
Memories》 作 者 Dean Stuart、《My Unique
Friend》作者彭康兒（Bonnie Pang）、《紐約時
報 》 暢 銷 書 《The Wizenard》 系 列 作 者 Wesley
King、《Snowglobe》作者 Soyoung Park、暢銷書
《Sherlock Sam》系列的作家團隊A.J. Low以及其
他26位廣受歡迎的講者與讀者互動，讓一眾參加者
寓學於樂。

香港國際文學節及青少年讀者節門票即日起於
Eventbrite公開發售。

香港國際文學節暨青少年讀者節
攜手知名作家 呈獻超過60場文學活動
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希臘語課
作者：韓江
譯者：陳思瑋
出版：漫遊者文化

諾貝爾文學獎得主韓江
探索語言與人際連結救贖
力量的深刻小說。一個慢
慢失去視力的男人，遇上
一個突然罹患失語症的女
人。他們在失去的光與靜
默裏，找到了讓生命不再
崩塌的縫隙。就算失去語
言與觀看的能力，兩人逐
漸發現彼此間有種深切的

連結，他們用聲音與觸覺交織出驚人的美感，
如同從黑暗走向光明，從沉默走向呼吸與表
達。這是一封描寫人與人之間親密與連結的溫
柔情書，一部喚醒感官、鮮明描摹「活着」意
味的小說。

撒旦的探戈 (全新增訂版)
作者：卡勒斯納霍凱．拉斯洛
譯者：余澤民
出版：聯合文學

2025年諾貝爾文學獎得
主卡勒斯納霍凱．拉斯洛
作品。故事發生在陰雨連
綿、泥濘不堪的晚秋季
節，一個破敗的荒野小
鎮，十幾個無處營生的村
民，演繹一齣荒涼險惡，
充滿酒精、偷窺、陰謀、
背叛、做夢與夢碎的行動
劇。本書以探戈舞步的反

覆和迴旋，前進六步後退六步，十二個樂章環
環相扣、首尾相連。小說人物遭受命運操弄擺
布，殘酷無情且荒蕪蒼涼，卻令人深深着迷，
充滿愉悅的怪誕：步履蹣跚、終日酗酒記錄一
切的老醫生，行走在垃圾紙屑紛飛街道的流浪
漢，毒死寵物貓毒死自己等待天堂來臨的小女
孩，宛如彌賽亞號召村民前往應許之地的先知
／騙子……

極限返航
作者：安迪．威爾
譯者：郭庭瑄
出版：三采文化

電影《極限返航》原著
小說。萊倫．格雷斯在一
艘太空船上醒來，視線所
及只有兩具屍體，還有扮
演看護角色的機械手臂。
隨着記憶的碎片逐漸重
組，悲痛、恐懼、憤怒也
如潮水般襲來─太陽逐
漸冷卻，人類面臨存亡危
機！全球頂尖學者放下成

見，聯手打造出人類史上最艱巨的救援行動─
聖母計劃。肩負拯救地球的使命，格雷斯不得
不獨自航向十幾光年外的星系，解開神秘紅線
之謎，同時明白這是一趟有去無回的自殺任
務。在絕望之際，一位意料之外的訪客現身，
也讓他重燃返航的希望……

重走
作者：蔣勳
出版：遠流

是什麼樣的緣分，把蔣
勳、姚孟嘉（《漢聲》創
辦人之一）、郁永河（清
朝大探險家）三人牽繫在
一起，我們得以看見跨越
三百年的台灣土地印象，
其中深藏着激勵又美麗的
故事。從山川、族群與風
俗，走向光影、溫度與人
情；心底的遺憾與錯過，

終能澄淨還給天地。這是一本「人生出走」和
「台灣記憶」之書。今天的島嶼，需要的是哪一
種「凝視」？什麼樣的夢想，才算真正屬於這個
世代？我們將再一次被蔣勳的文字所療癒；更鼓
勵你帶着這本書，真實地「走出去」。

Vigil
作者：George Saunders
出版：Penguin Random House LLC

《紐約時報》暢銷作
家、布克獎得主 George
Saunders 繼 《 林 肯 在 中
陰》後又一力作。故事發
生在一間石油公司執行長
K. J. Boone生命黃昏時分
的床邊，他正被從這個世
界渡向來生。《Vigil》 帶
領我們急速奔馳，穿過這
位複雜人物狂野的最後一

夜。憑藉着我們所期待的智慧、玩味和爆炸性
的想像力，喬治．桑德斯 (George Saunders) 處
理了我們這個時代最嚴重的議題——企業貪婪
的威脅、資本主義的代價、進步帶來的環境危
機——並在這個過程中，編織了一個涵蓋生與
死、善與惡，以及赦免這個棘手問題的故事。

●作家Hernan Diaz
攝影：Jason Fulford

馬家輝的「香港三部曲」由《龍頭鳳尾》、
《鴛鴦六七四》及《雙天至尊》三部小說構

成，作品以江湖幫會人物為主角，透過他們的恩怨
情仇，折射香港自上世紀三十年代至回歸前後的時
代滄桑。

故事從日佔時期的《龍頭鳳尾》開始，講述了逃
難至港的木匠陸南才，如何在時代浪潮中被迫捲入
江湖，成為黑社會龍頭。第二部《鴛鴦六七四》則
把視線轉向二戰後，主角是接替龍頭之位的「哨牙
炳」。作品以牌局術語「鴛鴦六七四」這一手「爛
牌」為喻，描寫了江湖兒女在上世紀五十至七十年
代如何在命運的夾縫中掙扎求存，試圖把手上的爛
牌打好。最終章《雙天至尊》則將故事推進至上世
紀七八十年代，隨着廉政公署成立，香港社會迎來
翻天覆地的變化，江湖秩序也面臨終極考驗。

三部曲情節曲折，深刻捕捉了上世紀港人的生存
及精神狀態，堪稱近年來書寫香港歷史最動人的文
學畫卷，接連獲得台北國際書展大獎「小說類」首
獎、香港書獎等多項榮譽。

書寫香港「近鄉情更怯」
「『鄉』需要解題一下，『鄉』是哪裏呢？」講

座伊始，馬家輝以「近鄉情更怯」破題，細數這對
自己創作有「三」重映照。

第一重是情感上的不捨，從《龍頭鳳尾》的主人
公陸南才算起，這些人物陪了他整整13年。「我跟
他的感情，比跟很多女性朋友更深。捨不得完成，
捨不得寫完。」第二重是創作時空的臨近，《龍頭
鳳尾》《鴛鴦六七四》寫的都是他出生前或幼年時
的香港，「因為距離遠，所以天馬行空。」但《雙
天至尊》的主人公1957年出生，故事從上世紀六十
年代講到八十年代——「跟我很近，時間、空間都
是我經歷過的，怕寫得不像。」

第三重馬家輝沒有直言，記者認為是指照見內心的
「秘密」。三部曲寫下來，貫穿馬家輝小說始終的不
是江湖，不是命運，而是「秘密」。「《龍頭鳳尾》
是保守自己的秘密，陸南才是江湖老大，怎麽可以是
gay？《鴛鴦六七四》是守護別人的秘密，哨牙炳保
護老大的秘密，犧牲了自己。而《雙天至
尊》說的是：生命裏有許多秘密，連自己也
不知道。但是不知道，是否等同於不存
在？」而這，正是另一種「怯」。

隔離酒店裏來的靈感
《雙天至尊》的起點，是馬家輝2020年在

澳門的14天隔離。「我一進房間就脫光了衣
服，反正沒有其他人。我就這樣過了14天
『天體營』生活，懶得洗衣服，隔離完才穿
回脫下的衣服。」他要鍛煉身體，於是跟着
YouTube上的香港美女瑜伽教練練習。「我
整個人定下來，看着她，但過了一個鐘頭，
還是這個姿勢。」他作凝神狀，引得全場爆

笑。「不看她了，改看一個泰國老
登教泰拳。」

這套泰拳勾起了他少年時的功
夫記憶。「洪拳、詠春、李小
龍的雙截棍，什麽都學過。」
功夫夢沉睡幾十年，在澳門那
間鐵欄封窗的酒店房間裏醒
來。更離奇的是一個夢，他夢
見一個作道士打扮的身影說：
「我是鬼」。要命的是，這鬼
追問他：「馬老師，你的小說寫完沒？我等了好久
啊。」

「把我嚇醒了。朦朦朧朧看見一個傢伙站在床
前，上下打量我——我剛不是說沒穿衣服嗎？」他
護住胸口，笑着說：「但我又很自豪：原來馬家輝
在鬼界也有粉絲。」這個「鬼道士」在他腦海裏盤
桓數日，結合功夫夢，結合隔離的囚禁感——澳門
的酒店總是用鐵欄封窗，他真的試過花三個鐘頭撬
窗戶鐵欄，結果累倒在窗前——最後故事漸漸成
形：要有前兩部的人物連接，要有江湖，要有道
教，要有監獄，還要有一個夢裏的道士。

雪茄、音樂與進度表
1,600天的小說創作漂流，馬家輝形成了自己的

創作儀式。每天清晨，他吃完早餐進書房。「先抽
雪茄，早上的雪茄是最快樂的時光。」然後放音
樂，通常是坂本龍一。「《Merry Christmas, Mr.
Lawrence》，聽着像催眠，心靜了下來。」

偶爾也會換曲，他問台下聽眾猜他放什麽，無人
答出，他佯裝生氣。終於有人喊出名字，「阮兆輝
《男燒衣》！」他大喜。《男燒衣》是一首粵劇南
音的經典曲目，講述的是男子在江心焚物祭奠自縊
身亡的妓女戀人的悲劇故事。「那首歌非常哀怨，
每次我都忍不住落淚。」

雪茄的煙霧在面前徐徐散開，繾綣的音符在耳邊環
繞。早上，馬家輝攤開一張紙，手寫日期、星期、起
始字數。黃昏後記下結束字數，有時41,140字變成
41,131字——寫了7個小時，卻少了9個字。「我沒

有作假。寫小說要用減法，覺得這段不
對，刪了；這句不好，去了。結束的字數
往往比開始少。」他提到台灣作家王文
興，一天只寫50字。「年輕時覺得：神經
病！一天寫50字，全家都餓死。後來自己
寫小說，才明白有時50字都嫌多，有時真的
只寫5個字。」而這些進度表，他一張張留
着。講座上抽出一張，送給猜中南音的讀者。

「這是親筆寫的，不是影印。」他非常有梗，
「你可以放到『閒魚』上賣一賣。」

做好人的倫理現場
小說出版前，馬家輝曾請台灣著名小說家張大春

寫導讀。「張大春寫了一句話：走江湖原本是逃
亡、逃難的隱喻，馬家輝此書卻能把江湖深化成
『做一個好人』的倫理現場。」馬家輝複述這句話
後，頓了頓。「我愣住了，你怎麽知道的？」他正
色道，「我心裏發毛啊。」

馬家輝說，三部曲裏所有人——陸南才、韓天
恩、阿鳳——都在選：要不要做好人？但是，你能
選嗎？你選得成嗎？「做好人不容易。就像戒煙，
說了20年，還是失敗。」他追溯這份執念，回想到
11、12歲夜晚。有一次，他偷了母親抽屜裏的100
塊，不敢花，就藏在櫃底。他心想，母親如果發
現，他就可以假裝說：「哎，是你自己丟的，對不
對？」然後他就睡覺了。「我現在一邊講一邊還覺
着疼。那晚半夜我被打醒，雞毛撣子、衣架，雙管
齊下，打得我滿床滾、哭、罵、哭。」

第二天他感覺很羞恥，從此心裏有個結：怕自己
做不了好人，這個結跟了他幾十年。每次被冤枉、
被誤解，他反應都特別大。「你怎麽這麽說我？我
明明不是那樣！」他說，「我一直糾結：我要不要
做好人？但是，什麽叫好？你說好就好？」

這些糾結，他不自覺地寫進小說，被張大春一眼
看穿。馬家輝引用美國作家斯科特．菲茨傑拉德
《了不起的蓋茨比》中的話：「在我年輕時，父親
曾經給我一句忠告，『每當你想批評別人，都要記
住，不是每個人都有你這樣的優勢。』」他亦想起

去世的師兄曾對他說的話：「家輝，道德是
用來要求自己，不是批判別人的。」他頓了
頓：「這些點點滴滴，我都用不同方式寫進
小說了。」

講座最後，馬家輝還特意提到了《雙天至
尊》的反派角色盛浩仁：「他讓我看到壞到
底的可能性。千萬別低估邪惡的力量——做
壞事的人總有理由：你沒在我這處境，你試
一下，你可能比我更壞。」他說自己創作出
盛浩仁，是在探索壞的可能。「原來人幾乎
可以沒有底線，原來那壞的重量可以如此之
重。」但話又說回來，「看到壞，我們才更
明白：我們仍有選擇做好人的機會，甚至有
選擇做好人的義務。」

馬家輝談《雙天至尊》：

去年，香港作家馬家輝完成了「香港三部曲」收官之作《雙天至尊》。從

2016年的《龍頭鳳尾》到2020年的《鴛鴦六七四》，再到這本歷時五年寫成的

小說，終於為這一系列畫上了圓滿的句號。日前，在大館舉行的「一本讀書會」

名家講座上，他首次完整講述其創作歷程——澳門隔離酒店的「天體營」奇遇，

每日抽雪茄聽音樂的寫作儀式，以及故事背後所隱含的「好」與「壞」的複雜

議題。 ●文：香港文匯報記者 丁寧 圖：「一本讀書會」提供

16001600天的小說漂流天的小說漂流

●●馬家輝將寫馬家輝將寫
作日程表作為作日程表作為
給讀者的驚喜給讀者的驚喜
禮物禮物。。

●●馬家輝馬家輝

●●《《雙天雙天
至尊至尊》，》，馬家輝馬家輝
著著，，台灣新經典文化台灣新經典文化
出版出版


