

# 「為人師表」的青春歲月

藝術天地

告別了可敬的張部長一家，也告別了烏海那些短暫相識卻坦誠相待的畫友，我先回到了烏爾察布的家。陪伴父母度過20多天，一起過了中秋節，親情的溫暖撫平了所有奔波的疲憊。

1988年9月30日，我再次背起行囊，在父母的目送下，踏上了一路向東、再向北的綠皮火車，那趟被人們稱作「草原列車」的專列。列車穿過的是顆充滿期待、奔向夢想的心，穿過山西、河北，掠過北京、遼寧、吉林、黑龍江的廣袤土地，經過三天兩夜的長途跋涉，終於在10月2日的中午，抵達了呼倫貝爾，抵達了扎蘭屯師範學校。我的教學生涯，從此真正開啟。這段「奔赴」的經歷讓我深信，只要心中那團對藝術、對自然的熱愛之火不熄，命運總會以它特有的方式，將你引向屬於你的那片原野。

隨著火車一聲悠長的嘶鳴，列車緩緩駛進扎蘭屯站。當我走下車廂，驚喜地看到月台上一位個子不高的小夥子舉着牌子，上面寫着「接趙志軍老師」。我趕忙上前打招呼，小夥子自我介紹：「我叫姜永軍，也是今年新來的老師，學校安排你和我一個宿舍，所以校長派我來接站。我是教政治哲學的。」我們一起到行李託運處取回了託運的行李和自行車，姜老師叫來一輛敞篷摩托三輪車，將行李裝上車後，我們坐在後斗裏。不到10分鐘，三輪車便突然地停在了學校門口，原來學校離車站很近。學校正門正對着火車站的方向，大門上方一排鮮紅的金屬大字格外醒目：「扎蘭屯師範學校」。在校門的橫樑上，還有4個手寫大字「為人師表」。那一刻，一種莊重的使命感油然而生，我同時也深深意識到，作為師範學校的老師，肩

負着不尋常的責任：要為學生——那些未來的幼兒教師、中小學老師們做好榜樣，真正做到「為人師表」。

三輪車停在宿舍樓下。姜老師二話不說，扛起我的行李，一口氣爬上4樓，把行李放在宿舍裏我的床上，對我說：「我們趕快去教工食堂吃午餐，然後你再慢慢收拾床鋪。」他帶我來到教工食堂，因為我還沒換領學校的飯票，姜老師便請我吃了來校後的第一餐，幫我買了一份雞蛋湯和3個白菜包子。那時物資還是計劃供應，買肉需要肉票，肉比較緊缺，包子裏幾乎全是白菜，但依然散發着樸素的香味。我狼吞虎嚥地填飽肚子，趕緊回宿舍收拾床鋪。在姜永軍老師的幫助下，很快一切安排妥當。

我倆坐下來聊天，他向我介紹了同宿舍的另外兩位老師，他們比我早到一個月，已按部就班地進入了崗位。姜老師還向我介紹了學校的基本情況。我們聊得非常輕鬆，彷彿仍有種在大學上學、尚未畢業的感覺。從此，我倆變成了非常好的朋友，至今仍然保持着聯繫。就這樣，我的教學生涯正式拉開了帷幕。那扇寫着「為人師表」的校門，不僅是我工作的起點，更成為我此後數十年從教路上時刻回望的精神坐標。



●《愛與自由的花園》之八 紙本設色 90cm x 97cm。(2026年) 作者畫作

# 早期偵探作家

舊夢難忘

喜歡看偵探小說，外國的固然看不少，也鍾情中國的。早期偵探小說，盛行程小青、陸澹安等名家。在1923年時，出現了一位天才青年偵探小說作家姚蘇鳳，處女作《偵探之妻》，成於他18歲時，小說敘述私家偵探王若鍾收到一封匿名信，威脅要報復王若鍾奪妻之恨。王若鍾展開調查，追蹤信件來源以及所謂妻子情人的真實身份。全文僅千五百字，卻包含了謎團、調查、推理等偵探小說元素。初試新聲，未算完整，美其名只是一篇夫妻感情波折小說。

初入文壇的姚蘇鳳，意外獲得名家周瘦鵑的賞識，邀他為《半月》偵探小說雜誌供稿，跟程小青、陸澹安等同志競技。姚蘇鳳初登大雅，寫了一篇小說《誰耶》，塑造了偵探鮑爾文，小說之前註明「鮑爾文新探案」，小說圍繞鑽石項鍊失竊，描述鮑爾文通過一連串調查，鎖定了疑犯。布局明顯模仿柯南道爾的福爾摩斯系列，卻是頭重腳輕，結尾沒有邏輯性的推理、解釋，只仗疑犯良心發現，招認真相，教人失望。

兩篇小說未獲讀者捧場，周瘦鵑愛才，鼎力支持，姚蘇鳳終於寫出了《怪人》和《不測之死》，前篇平平無奇，後者則是一篇不折不扣的偵探小說，而且是關於「不可能犯罪」的作品。禮儀博士研究一種毒藥成分，卻被人發現死在家中實驗室，身上沒有傷痕，而這段時間幾乎沒有其他人進出過實驗室。這是一宗密室謀殺案，圍繞着迷霧瀰漫的案情，鮑爾文進行解謎，予以合理結果。周瘦鵑說：「以同時期原創的水準而言，《不測之死》可謂中國早期原創推理中一篇不可多得的犯罪題材作品。」姚蘇鳳不獨勤力於偵探小說的創作，在偵探小說評介方面也有獨特建樹。他在程小青創刊的《偵探世界》上發表了3篇偵探小說的評論，在1923年的《偵探小說雜誌》裏他這樣說：「偵探小說不宜說及神秘之機關，不妨多設疑陣……諸疑陣，必須交代清楚不可忽略也。」短短數語，頗有見地。

今姚蘇鳳離世已逾半世紀，反觀今日偵探小說的零落凋謝，輒有「物是人非事事休，欲語淚先流」之嘆。

# 結婚52載恩愛夫妻 元宵節快樂

淑梅足跡

今天是元宵佳節，一對結婚52年、有影皆雙的恩愛夫妻，因為忙於搬家和執拾家中大大小小的奇趣古董，難得留在香港慶祝「中國情人節」，他們正是《歡樂今宵》之父蔡和平（Robert）和他的甜蜜太太任平（Peggy）。

當年這位新加坡潮州家庭的長子到澳洲升學，父親只供他一人，他愛弟情切將學費轉供胞弟，而自己跑到電視台做兼職賺外快交學費。可惜，當他回到新加坡工作，電視台嫌他未有大學畢業沒有給他機會。1967年當TVB電視開台，他飛過來了。他在澳洲一年半的電視經驗讓他當上了《歡樂今宵》編導，也遇上了他心中的女神Peggy，「她好叻，很聽話，英文又好，很少做錯事，我沒有罵過她。我工作6年多從未放過假，也特意請假飛到加拿大去向她求婚。」

話說當年Peggy剛在瑪利諾中學畢業，本打算到外地升學，但媽媽不捨得而提議女兒去TVB學習一下，「當時我十七八歲，早上坐接待處，因為我的英文比較好，下午就去西片，寫下所有對白，之後，做兼職的林燕妮就來取我的稿，翻譯成中文再讓人家打成字幕。後來我做了許冠文、陳寶珠的校際問答比賽的PA，再而成為Robert的助手，他有好多女助手，因為女孩子不好晚晚捱夜，我只負責星期五。其實他好像一本打開的書，什麼都不隱瞞，他總對我說一定要跟我結婚，我回應不要預我，因為他太多女朋友了。我曾跟媽媽說，Boss約我去街，他好老，我不去，我真不知道他才21歲。」

Peggy後來真的留學去了，工作狂

Robert追到加拿大求婚，結果，1974年1月10日他們回港舉行婚禮，大家都愕然，更追問Peggy為何要嫁給他？「我對他只有一個要求，他對不起我的那天，我便會走。如果一段婚姻一個要求也做不到，為何要結婚？到了今天我叫他花名Peter Pan，因他依然未長大，在他心中我永遠是個小朋友，因為我當年跟他學習的，但這麼多年了，我也成長了，但他依然貪玩。其實，他好勤力心好軟，寫完人家不舒服。就好像當年辭退影帝張瑛，因為他在化妝間約腳打麻雀而失場，他就是要做一個規矩出來，但到了現在他還是耿耿於懷。在路上，他經常主動幫忙影相或是攙扶長者，我話其實你都是老人家，今年將迎來80歲。」

Robert滿足地笑了，「我太太好支持我，我今日都全因為有她，最近我們在發展飲食事業，也希望有機會將家中的大小古董，甚至恐龍蛋，搬到一間主題餐廳裏讓大家觀賞和打卡，希望這夢想可以成真。」相處50多年天天都相見可會有悶的感覺？「不會，因為Robert是一個好娛樂性的人，在家中，當他做完了自己的事，他會講好多好搞笑的事。」

相信這就是夫妻的恩愛之道，美妙的夫唱婦隨。祝福這對永遠的金童玉女幸福甜蜜，祝大家元宵節快樂！



●元宵節快樂，祝蔡和平和太太任平永遠幸福甜蜜。作者供圖

# 驚蟄不「驚」

百家廊

鍾倩

「到了驚蟄，春天總算坐穩了它的江山。」春天也是個淘氣的孩子，一路蹦蹦跳跳的，長途跋涉而來，終於迎來春暖花開。

驚蟄，好比大自然的破折號，物候發生變化，春意寸寸加深。前幾日，家裏廚房地上驚現綠豆大小的飛蟲，我用掌心托起，瞬間沒了蹤影。天氣一天比一天暖和，白菜爆裂花心，動物陸續出動，大地上的萬物熱鬧了起來。《宋史·樂七》載道：「陽和啟蟄，品物皆春。」啟蟄，後改為驚蟄。蟄伏的冬眠動物從夢中甦醒，伸個懶腰，扭扭身子，像極了學校課間做廣播體操的孩童。春雷炸響，氣候向暖，「微雨眾卉新，一雷驚蟄始」，說的正是此時的田園風景。

驚蟄，又像是繪畫中的漸變色，溫和的回暖，累積到一定程度，就會啟動突變與觸發機制，春天不再彷徨，坐穩它的美學江山。在古人眼中，有5個春天。第一個是陽氣之春，始於冬至；第二個是節氣之春，始於立春；第三個是物候之春，驚蟄後的「九盡日」；第四個是天文之春，即春分日；第五個春天，是地域差異化的氣候之春。正如一千個人眼中有一千個哈姆雷特，每個人對物候變幻的感知，也不盡相同。

我始終覺得，人的體內埋有一個肉眼難見、卻可感知的特殊裝置，天冷了，回暖了，倒春寒了，連陰天了，它都會發出不同程度的「報警」——如果把這些或疼痛或晨僵的感受記錄下來，那就是一幅動態行進的生命潮汐圖。以關雎為例，但凡受過傷、老寒腿的人，每到

節氣常有不適感，特別是中老年人感覺更明顯。我有類風濕關節炎，對節氣的敏感程度超過常人，身體的反應比天氣預報還要準確。

驚蟄時節的熱鬧，在田間地頭，農人忙耕種，祈盼來年好收成；這熱鬧，也沸騰在我們的心裏。換上春裝，輕裝上陣，整個人都覺得輕盈如飛；湖邊、郊野、田壟，蟄伏一冬的鳥雀、動物四處活動，就連風也變得柔和起來，親吻臉頰，不再生冷。

驚蟄有三候，一候桃始華，二候倉庚鳴，三候鷹化為鳩。桃花是春天的信使，山桃搶先一步打頭陣，「山桃發紅萼，野蕨漸紫苞」。古人對桃花的鍾愛超出我們的想像，「桃花雪」「桃花水」等意象，盡顯骨子裏的浪漫。而黃鸝，是春陽的郵差。從「兩個黃鸝鳴翠柳」到「上有黃鸝深樹鳴」，再到「陰陰夏木嘯黃鸝」，流轉出物候的時令變化。伴隨天氣回暖，覓食變得容易，鳥類的性情也溫和許多，「鷹派」變成「鴿派」。唐代詩人韋應物，人如其名，彷彿他生來就是為了記錄物候的。他詠嘆道：「微雨霽芳原，春鳩鳴何處。」鷹忙着孵育後代，鳩忙着鳴求偶，大自然盈滿生機與活力。

節氣與物候，花兒與鳥鳴，乃是四季變化的晴雨表。在七十二候中，其中四項與鷹關係密切。一是驚蟄三候鷹化為鳩；二是小暑三候鷹始擊；三是處暑一候鷹乃祭鳥；四是大寒二候征鳥厲疾。春夏秋冬的寒涼溫熱，鷹鳥先知，而人後知後覺。這樣就不難理解，為何驚蟄一到，小蟲蠢蠢欲動，萬物舒緩靈動，

人們的筋骨也活絡起來。

「仲春遘時雨，始雷發東隅。眾蛰各潛駭，草木縱橫舒。（陶淵明《擬古》其三）」驚蟄這天，我很想給詩人陶淵明寫一封信，將泉邊的草色與花香、巷口的孩童歡笑聲、小販的吆喝聲，以及爆米花的香甜，一起打包寄遞給他。猶記得，有一年驚蟄，趕上「二月二龍抬頭」，大院門口來了一個加工爆米花的商販，老式的搖臂機器，黑乎乎的鐵鍋，用尼龍袋子束口，卻擋不住我和小夥伴的興趣。很快，攤位被圍得水洩不通，我雙手捂住耳朵，只聽「砰砰」巨響，心裏也跟着炸開了花。商販倒出金燦燦的爆米花，瞬間香氣四散，令我直流涎水。頃刻，我和小夥伴爭相撿地下掉落的爆米花，邊吃邊塞，邊笑個不停，那種快樂一去不復返。

陶淵明的詩中有難抑的悲憤，也有對春天的深情。正如葉嘉瑩先生對《擬古》九首的解讀：「陶淵明講到一種變易、一種更改，在變易更改之中你的堅守、你的出處、你的去就，他面對的其實是一個人生的選擇。」驚蟄不「驚」，在於精神的持守，愈發艱難的處境下，尤顯難能可貴。驚蟄不「驚」，應該學會從容應對外部環境的變化，不妨效仿陶公的態度，「且共歡此飲，吾駕不可回」，駕馭自己的人生。

春天，闊大而深邃，美好而憂傷。「驚蟄」節氣一到，無不提醒人們，該持守的持守，該權衡的權衡。經營生活是一門大學問，聽從內心的呼喚，別被外界的動靜迷失了方向。

# 烽火飛天

點滴

陳復生

踏入赤馬紅羊年，還未到我們中國人俗稱正月十五的元宵佳節提燈賞月，西方先由美國聯合以色列上演一幕「烽火飛天」，來個火熊赤馬，難逃劫數的是位處中東地區的伊朗（從前又名波斯的一個東方文明古國）。

隨着科技日新月異，在現今電視新聞和手機網絡的迅速發送年代，只要我們是關心時事的，這些消息可以無日無之、更新發送，且圖文影像豐富，看得人提心吊膽，彷彿戰爭距離甚近，許多人、事和物可以瞬間化為烏有，而又愛莫能助，難道真的是末世代的降臨？！感恩我們幸運地生活在香港，享有「一國兩制」，在國家長期堅持穩定和諧的發展政策下，避過一次又一次的劫數。

這輪美以對伊朗的聯合打擊，在美國國內輿論裏被普遍解讀為從遏制核能力，迅速滑向政權更迭式的高風險升級；第一，白宮把行動包裝成先發制人，自衛與防擴散，強調打擊軍事目標，但外界擔心目標邊界會不斷外擴，最後把美國拖進一場沒有清晰終點的長期衝突。第二，戰場信息高度混亂，美以雙方和伊朗釋放的信息有高度的不同，伊朗已在聯合

國安理會強烈抗議，並且將襲擊定性為戰爭罪，強調所謂的先發制人說法，不構成國際法依據。第三，媒體普遍提示，哈梅內伊遇害的事實，或被伊朗國內視為羞辱，伊朗的報復烈度與外溢風險都會上升。油價與地區航運、駐外美軍安全，都會被拉進同一條風險鏈——杜拜的帆船酒店附近受襲和阿聯酋航空全面停運，可見一斑。

美國國會的反應，則更加直接指向戰爭權力和程序合法性，這次行動在未獲國會授權情況下發動，只在事前短時間通知了少數國會領袖，和情報委員會關鍵人物，導致兩黨內部分裂明顯，共和黨主流多表態支持，但也有像眾議員托馬斯這類反干預派，公開質疑未經授權的戰爭行為；民主黨方面直接追問兩件事，威脅是否「迫在眉睫」？行動是否有戰略終局？白宮想把這次打擊定義為「有限，精準，必要」，但國會正在把它重新定義為「一場需要投票、需要邊界，也需要退出機制的戰爭選擇」。



●美以在伊朗演多幕烽火飛天。作者供圖

# AI歌手

娛生樂與路

路美

兩年後，AI將不再是音樂產業的輔助工具，而是重塑創作、製作與消費的核心力量。音樂的未來，正在從「作品導向」轉向「情緒服務導向」。音樂排行榜將不再以曲風分類，而是將之標記「通勤解壓」「深夜療癒」等情境標籤。AI根據穿戴裝置的生理數據與即時情境，動態生成個人化音軌。一首歌的生命力，將取決於它被融入真實生活的次數，而非下載數字。

音樂錄音室更轉型為「高級手工坊」，大量功能性配樂由AI即時生成。製作人輸入「融合上世紀九十年代City Pop與電影感雨聲」等指令，算法即可生成多個版本。樂手角色轉變為「情感素材提供者」，錄製原始即興段落，供AI拆解重組。創作的核心，從頭腦風暴轉向對AI產出的審美抉擇。

星探會變成「潛力分析師」。AI掃描社交媒體的素人內容，識別具潛力的音色DNA與人格特質。簽約決策可能始於一份趨勢報告：「煙嗓中性聲線在東南亞關注度上升120%，建

議定制以下3位創作者的虛擬聲線擴展方案。」人類專家的價值，在於敢於投資數據之外的「異常值」。例如歌手形態上，以人格化音源作為3條路徑。1. 真人歌手×聲線擴展：錄製核心聲庫後，AI可生成其不同年齡、情緒的變體聲線，聲帶成為可塑表演工具。2. 虛擬歌手×社群共塑：其聲音人格由粉絲互動數據持續訓練，形成集體情感養成的「聲音生命體」。3. AI原生歌手：從聲線到背景故事皆由算法生成，作品產量與風格跨度遠超人類，挑戰在於能否建構令人共情的「靈魂敘事」。

填詞人與「意象數據庫」協作，輸入主題即可獲得聯覺記憶碎片供重組。作曲更像即時對話，人類哼出旋律，AI瞬間提供多種編曲方向，甚至能通過創作生理數據判斷旋律感染力。當AI能完美製造悅耳旋律，人類創作的價值將更凸顯於「悅耳之外」——那些哽咽、失言、呼吸聲中蘊含的生命質地。2026年的音樂生態，將是人與AI的混合網絡。最動人的時刻，或許仍是算法未能解析，卻讓人類彼此認同的瞬間：「原來你也在這裏。」

# 科技賦能經濟

文公子手記

文公子

不少大型機構均會就政府政策作出回應，甚至設有專門處理政府政策、議會關係，以及應對壓力團體、行業組織以至社會各界持份者訴求的公關部門，一般稱為「公共事務部」，是公關業內一個較專門，而且對建立人脈網絡及政商聯動能力都要求甚高的類別。

以往，香港經濟一向以地產、金融作為火車頭，不太重視科技，商界甚至有「High Tech 指嘢，Low Tech 撈嘢」的說法。然而，自從互聯網出現後，經濟與科技結合開始成為趨勢，國家亦提出「互聯網+」的構想，支持各行各業進行數碼轉型，科技對經濟的支援力量開始被廣泛注意，而科網股亦一度成為股民熱炒的對象。然而，當2000年科網股熱潮爆發後，不少人又再忽視科技

發展，但其實科技為人類開創未來的趨勢，已是不可逆轉。

促請政府注重發展資訊科技（IT），鼓勵企業善用IT升級轉型，培育年輕一代學習IT並投身相關行業，最致力又最持久者，要數已有55年歷史的香港電腦學會。該會匯集香港IT行業專才，一直關注香港的科技政策，努力多年後終於成功爭取香港設立創新科技及工業局，在推廣IT普及方面亦不遺餘力。近年，香港政府開始重視創科產業，並以此作為推動經濟發展的新動力，香港電腦學會亦代表業界，積極扮演科技智囊、為政府出謀獻策的角色。

上週三，財政司司長公布新一份財政預算案，當中提出香港要積極配合國家「十五五」規劃，融入國家發展大局，發展成國際創新科技中心，香港電腦學會亦作出了正面

的回應；對政府將繼續投資及推動創科產業，推進金融與創科相互賦能，資助新質生產力項目，繼續投入資源發展北部都會區、新田科技城及河套科技基建項目等，都表示支持與讚賞，並特別支持政府藉人工智能（AI）為各行各業賦能的政策。香港電腦學會會長陳偉偉指出，預算案多項方案與早前業界所建議的一致，包括加強AI賦能產業發展、鼓勵政府部門更廣泛應用AI提升效率，以及推動不同年齡層的AI培訓與素養培育等，若能配合清晰的產業定位與跨部門協作機制，將有助香港更有效對接國家發展戰略。

而當生成式AI逐步融入關鍵業務流程，政府亦宜同步完善AI風險管理、數據治理及合規配套，並加強關鍵基礎設施及網絡安全投資，以提升城市整體韌性與企業部署信心。