

# 辛棄疾「燈火闌珊」中尋何物？

文山  
字水

有這麼一首備受推崇的愛情詩詞，王國維的《人間詞話》中卻說它不只是愛情的境界，甚至是人生至高的境界：

東風夜放花千樹，更吹落、星如雨。寶馬雕車香滿路。鳳簫聲動，玉壺光轉，一夜魚龍舞。

蛾兒雪柳黃金縷，笑語盈盈暗香去。眾裏尋他千百度；驀然回首，那人卻在、燈火闌珊處。

(辛棄疾《青玉案·元夕》)

首先值得研究的，是詞牌名「青玉案」中的「案」字，應是指「碗」而非「几」案，這個詞牌一向被文人認為來自張衡的《四愁詩》，其中有「美人贈我錦繡段，何以報之青玉案」。

南宋羣書考據引呂少衛《語林》說，「案」字與古代「碗」字相通，美人既送你一段錦繡，你就回敬一個青玉做的碗，才成對比，自然不可能送還美人一張桌子。所以後世多以這一觀點將「案」讀作「碗」(粵：on3)；另一解謂「案」即「按」(粵：wun2)，與「碗」的古字「椀」相通。

亦有一些學者考究古代食器，發現用來盛菜的大碟，平底無腳的叫「盤」。而有三隻矮腳的，就叫「案」；用木造的、陶瓷造的「案」都較為尋常，青玉造的尤顯珍貴。

副題「元夕」即是正月十五的元宵節，每年這個時候，家家戶戶都跟隨習俗到寺廟道觀拜神祈福，或許願求籤。日間看廟會，夜晚看花燈，好

不熱鬧。無論是大家閨秀，還是小家碧玉，都獲嚴父批准，一年一次出來看燈，那又何嘗不是順便看人。男看女、女看男，不知造就多少才子佳人、歡喜姻緣的故事。

詞起筆以「東風夜放花千樹。更吹落、星如雨」極盡描寫宋代的繁華盛況。要知火藥的技術用在煙花的發展，甚為成功，所以作者說有如星雨，與及火樹銀花，一點也不誇張。

路上車水馬龍，到處寶馬香車，達官貴人的車也好，往來的仕女也好，都刻意打扮，塗脂抹粉的，自然帶來陣陣香氣。到處音樂飄揚，襯着花燈，熱鬧歡騰，載歌載舞，通宵達旦。

在這裏，作者充分發揮多感官的描寫，包括視覺、聽覺、嗅覺和觸覺各方面來描寫元宵的盛況。寫完景況，到寫人：「蛾兒雪柳黃金縷。笑語盈盈暗香去。」寫那些觀賞花燈的女子，皆盛裝華服，着意打扮，刻意修飾。她們所到之處，陣陣暗香，隨風飄蕩。而盈盈笑語，鶯聲婉轉，更令人神魂顛倒。

在如此熱鬧高潮之時，作者筆鋒一轉，「眾裏尋他千百度」，他要在人群中找誰？他要在眾多靚女中尋回他的心上人嗎？燈火漸漸散盡了，天空中的煙火也紛紛落下了，時間也逐漸過去。但「驀然回首」，是一種不經意的、沒特別意識的，回頭一看。那位心上人兒，原來已站在燈火較昏暗之處。

她站在那裏，可能是害羞，可能是不想別人知道她的心意，只靜默地站在燈火較暗的地方。很多人視這首詞十分精妙，因作者正巧妙地將其心

思「洩露」出來。難怪不少文人認為辛棄疾這首《青玉案·元夕》，在描寫心境方面，去到很高的境界，其中尤以王國維的褒獎最高。

## 或喻報國理想矢志不移

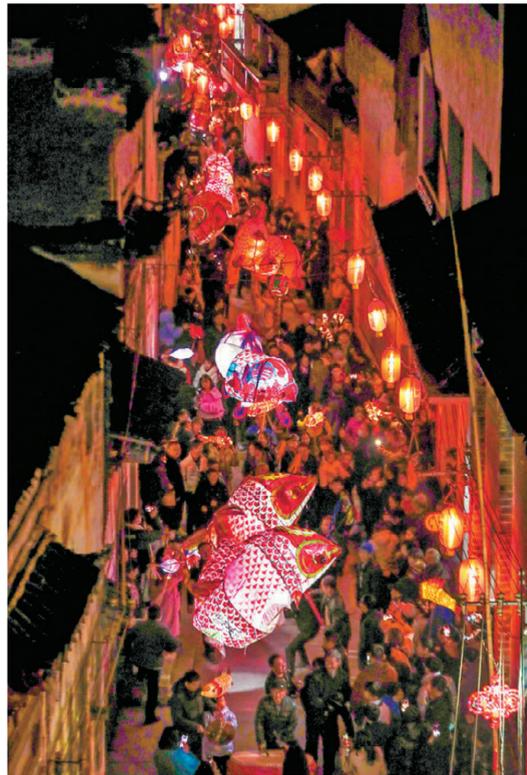
當然，另有人持不同看法，認為在燈火較昏暗之處、在燈火闌珊處的，是詞人的理想，是他要追求的目標。持這個觀點的人是將辛棄疾整個人生都放在抗金報國方面去看，自然會想起他另一首名作中寫的「醉裏挑燈看劍，夢回吹角連營」(《破陣子·為陳同甫賦壯詞以寄之》)。

辛棄疾自幼就有堅定的報國之志，這是不容置疑的。他年輕時參加義軍，曾在數萬叛軍中「馬作的盧飛快，弓如霹靂弦驚」，生擒叛賊張安國，的確可「了卻君王天下事，贏得生前身後名」。

有人說，作者故意以冷清作結，是對自己的一種寫照。他獨自置身於熱鬧繁華之外，站在燈火闌珊之處，以表現自己不肯隨波逐流。雖受排擠，但矢志不移，寧可不享繁榮，也要尋覓自己的理想。

當時的他不受重用，文韜武略皆無機會展出，心中自然懷着無比惆悵。他只能站在一旁，孤芳自賞。王國維在《人間詞話》中也曾舉此詞，以證「古今之成大事業、大學問者」會經歷此種心境。

●雨亭 退休中學中文科教師，從事教育工作四十年



●圖為魚燈表演隊伍在嬉遊祈福。資料圖片

# 湯圓前身「探官繭」食之可「測官品」

文自由戲

雖然元宵已過，但是我還是想說說湯圓。因為，天上的那輪明月仍然圓滿，正好與我碗中那顆圓圓的「糖油粿子」(川菜)相互映照。

五代時人王仁裕撰寫的《開元天寶遺事》(主要記述唐朝開元、天寶年間的逸聞遺事)卷二記：「都中每至正月十五日造麵繭，以官位帖子，卜官位高下」。《開元天寶遺事》記述並不清晰，一來不知「麵繭」的做法，二來也不知如何操作那「官位帖子」。於是，我只好參考南宋陳元觀的《歲時廣記》。

據陳元觀說，在人日和元宵(「燈夕亦然」)當日，京都富貴人家都會造「麵繭」。有些人會用肉做餡，有些人則會用素菜。不過，無論是葷是素，其實都是用「厚皮饅頭」包裹一些剩餘的菜餡(餡料)。

由於人們愛在餡中放置寫了「官品」(官職)的「紙籤或削木」，所以又叫做「探官繭」，也即是唐代的「麵繭」。這大概像今日「幸運曲奇」(fortune cookie)，人們隨機選出「麵繭」，預示將來的「官品」。

雖然說唐代「麵繭」可能是元宵湯圓的雛形，但實際上它它是用麵粉製成的，與今日用糯米粉造的湯圓明顯大有不同。

到了宋代，除了「麵繭」，宋人也喜歡在元宵當日食用「圓子」。這「圓子」可以是「不放餡料，用糖湯」，也可以放進「鹽豉湯」。(詳情可見本欄之前文章《宋代元宵美食多 綠豆製成「蝌蚪羹」》)。

## 「糖油粿子」或與「煎堆」同源

除了下湯煮之外，「元宵丸子」還可下油鍋炸，型態就像川菜的「糖油粿子」。宋人鄭望之《膳夫錄》記載「汴中節食」時，指出「上元」是「油餠」。「油餠」的「餠」，《康熙字典》引《玉篇》解釋：「蜀人呼蒸餅為餠」。按此推測，大概就是「油炸麵團」。事實上，類似的菜式在唐代已可見到。《太平廣記》卷234「尚食令」條引用唐代《盧氏雜說》介



▲圖為四川小吃糖油粿子。網上圖片

▶圖為廣東的「煎堆」。網上圖片

紹一種食物——把麵團放在手上，五指用來合上，把麵團從指縫中擠出(應該是條狀)，然後放入油鍋中煎炸至金黃。這種「油炸麵團」，應該類似宋代的「油餠」。

「油餠」在現代的型態，除了接近川菜的「糖油粿子」，也像廣東的「煎堆」。這個「餠」字，粵語發音應該是「堆」，加上二者的烹調方法極度相似，所以「煎堆」就是「煎餠」。再者，「煎餠」一說，早於唐代就有。例如唐王梵志有《粗行出家兒》一詩，寫到：「食他油煎餠，愛若波羅蜜」，這裏就有「煎餠」的用例了。

●葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。

文化淺談

東方朔(公元前154年—公元前93年)，字曼倩，西漢平原厭次(今山東惠民)人，博學多才，又幽默詼諧。

漢武帝即位初年，徵召天下能人異士，東方朔寫了一篇自薦的文章。這篇自薦信用了三千根竹簡，兩個壯漢才能搬動。東方朔說自己少年時就失去父母，依靠兄嫂撫養，十三歲開始讀書，十五歲學習劍擊，十六歲研讀《詩》《書》，能背誦二十二萬言，十九歲研習兵法戰陣。他更自誇：「臣朔年二十二，長九尺三寸，目若懸珠，齒若編貝，勇若孟賁，捷若慶忌，廉若鮑叔，信若尾生。」自問可成為天子大臣，所以冒死自薦。

漢武帝既欣賞東方朔的風趣，也讚賞東方朔的膽量，就任命他為郎官。不過東方朔入仕後，卻沒有受到武帝的重用，而且俸祿微薄。

有一天，東方朔見到一班表演雜技的侏儒，就騙他們說武帝打算殺掉他們，原因是他們既不能種田，也不能打仗，對國家毫無益處。侏儒們極為惶恐，哭着向武帝求饒。武帝問明原委，便召東方朔來責問。東方朔正色辯解道：「自己身高九尺，侏儒僅有三尺，但俸祿卻一樣，侏儒飽得要命，我卻餓得要死。」東方朔詼諧幽默的語言，逗得武帝捧腹大笑，隨即任命他為待詔金馬門，隨侍左右。

升了官後，東方朔的工作就是陪同皇帝巡行狩獵，將沿途見聞寫成頌賦，供皇帝賞玩。雖然他對這種工作感到失落，但並沒有把這種情緒表露出來，而是經常插科打諢，放蕩不羈。

東方朔常在武帝面前談笑取樂，有時武帝賜他御前用飯，飯後他便把剩下的肉全都揣在懷裏帶走，把衣服弄髒了。武帝賞賜他的金銀珠寶，他都不客氣地拿走。有一次他喝得酩酊大醉，竟在殿堂上小便，很多大臣都稱他為狂人、瘋子。武帝聽後，笑着對他們說：「倘若東方朔不幹這些荒唐事，恐怕你們誰也不是他的對手了！」

其實，東方朔不完全以滑稽幽默的形象出現在武帝面前，他常在談笑中察言觀色，尋找機會直言進諫。建元三年(公元前138年)，武帝命人規劃建造上林苑，專供皇帝遊獵，總計佔用方圓數百里的土地。

東方朔上書力諫：築造苑囿首先破壞了陂池水澤的環境，侵佔了百姓肥沃的土地。其次破壞了百姓的墓塚，拆毀黎民的房舍，使百姓死無所葬，生無所居。其三是工程浩大，勞民傷財。

雖然武帝沒有採納東方朔的勸諫，最終還是建造了上林苑。不過武帝也欣賞東方朔諫阻修建上林苑的奏書，寫得真切感人，便任命東方朔為太中大夫、給事中，賜黃金百斤。

武帝的姑母館陶公主有個情人名叫董偃，常進宮陪武帝鬥雞跑馬、蹴鞠比武，深得武帝歡心。有一次，武帝想在皇室正殿宣室宴請館陶公主和董偃，卻被東方朔攔阻了。東方朔義正辭嚴，指出宣室是先帝處理朝政的地方，不合法的人和事都不得入內。武帝知道事關重大，只好把酒席改設到北宮。

有一次，武帝的外甥昭平君酒後無故殺了人。昭平君是武帝的妹妹隆慮公主年紀很大時才生下的兒子，非常受寵。漢武帝很想赦免他，但又不好明說，只好假意哭泣，暗示大臣們求情免罪。左右大臣都心領神會，紛紛替昭平君求情，只有東方朔裝糊塗說：「陛下真是一位明君啊！即使自己這麼傷心，也要按律處置皇親，這真是天下百姓的福氣啊！」這些話令武帝無法徇私，只好依法處死了自己的外甥，以彰法紀。

## 心懷天下 大隱於朝

中國自古把隱士分作三個級別：「小隱隱於野，中隱隱於市，大隱隱於朝。」東方朔經常喝得暢快的時候，就踞地唱歌：「隱居在世俗裏，避世在金馬門，既然可以藏身在宮殿裏，何須要隱居在深山裏呢？」東方朔內心一直都想為天下百姓做點有益的事，他臨終前，仍然不忘勸說武帝要遠離小人，摒棄讒言。

東方朔其實很有才幹，但是漢武帝始終只把他當作一位幽默詼諧、見多識廣的文人，從來不讓他參與朝政。東方朔為此寫了很多文章表達不滿，這些文章被後人匯成《東方大中集》，流傳至今。

●緩圓 資深中學中史科及中文科教師，從事教學工作三十年。

# 東方朔亦莊亦諧「揣着明白裝糊塗」

●圖為新編粵劇《漢武東方》中的衛夫人、漢武帝及東方朔。資料圖片



# 「飛鳴閣」見證孩子從「不鳴」到「一鳴驚人」

文苑英華

最近，筆者出席匡智會為有特殊需要的學生而設的畫展，按筆者的理解，這次活動原意不是為了籌款，而是為匡智會學員安排機會展示畫作，讓他們知道「天生我材必有用」、努力與才華是會有人欣賞的這個道理。

筆者從中挑選了兩幅作品，後來又得到蔡麗雲女士從展覽中購入並轉送的作品，三幅佳作之後都「掛在」筆者學校展覽廳的一角。筆者用「掛在」二字，是想匡智會的學員知道，我們是記掛他們的。

孩子的作品實在令人感到驚訝，筆者想起「此鳥不飛則已，一飛沖天；不鳴則已，一鳴驚人」這句話，故發奇想，把展示畫作之處命名為「飛鳴閣」。令筆者喜出望外的是，匡智會主席邱騰華先生與女兒一起合作，用毛筆在宣紙寫下「飛鳴閣」三個大字，邱先生負責「飛鳴」二字，其千金負責「閣」字，並將墨寶裱起送到筆者學校來。

筆者將邱先生父女的心意掛在學校之飛鳴閣內，還邀請了邱氏父女二人、三位匡智會的小畫家和一眾的嘉賓友好到筆者學校來，見證飛鳴閣的開幕儀式。筆者還特為邱先生父女二人送上一首短詩：「二人題三字，父女一條心；飛鳴閣啟用，差異來共融。」

在開幕儀式中，兩位匡智會的小畫家站在一眾嘉賓面前作分享，其中一位學員表示：「自己所畫的，都是很用心去畫的，自己能捕捉到的細節，亦已捕捉了。結果是自己

的心血並沒有白費。」另一位學員表示：「我從沒想過自己的畫會這樣出名。」經驗告訴筆者，在孩子的成長過程中，讓他們知道自己付出的努力能被看見，是一種十分重要的肯定。

邱先生在開幕儀式中表示：「當我的女兒出生之後，我便問自己，從她的角度來看，究竟什麼才是最好？……最好的，就是在社會裏，她和我們同樣地生活。」筆者十分認同。《中庸》有言：「天命之謂性，率性之謂道。」上天給與每個人既有相同、也有不同的天分，不希望人與人之間作惡性比較，而是懂得互相欣賞。其實大家的目標都是一致的，是要好好發揮自己，彼此造就。

筆者在飛鳴閣內還刻意擺放了許多不同類型的木製動物雕像，一些本來在自然界中不相容的動物，竟然在這裏和諧地聚在一起。筆者選用相架展示了一個「融」字和一句筆者心裏的話：「We're beautifully different but valuably equal！」

除了匡智會學員的作品外，飛鳴閣內還擺放了筆者學校學生和老師的畫作，寓意筆者學校和匡智會的師生，從此「你中有我，我中有你，差異共融，互相輝映」。

開幕式完結後，一眾學員、好友和嘉賓遷移步到操場一起切磋「匹克球」，「你發一球，我回一板；來來回回，輕鬆互動。」大家都在參與，大家都是球員，大家都在享受，還有特殊與不特殊人士身份之別嗎？

●盧偉成 MH 校長 筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。