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廈門大學管理學院教授，1992年成
為福建省首位外籍永久居民

潘維廉
（William N.Brown）

●潘維廉展示習近平總書記寫給他的信。總書記在信中對潘維廉說，「你將會見證一個更加繁
榮進步、幸福美好的中國，一個更多造福世界和人類的中國」。 香港文匯報記者蔣煌基 攝

這是一個總能用長遠的眼
光，為普通人修路、築夢，並讓
我這個「洋鬼子」心甘情願被
「寵壞」的地方。不管你對中國
感興趣、喜歡，還是害怕它、把
它當敵人，都應該來看看。了解
之後，它就不再是敵人了。

●1989年潘維廉
和家人在廈門的
海邊。

在華時間
38年

精準政府是中國「第五大發明」
不見外的「老潘」：出了中國覺得世界落後了

從麵包車到

高鐵，美國人

潘維廉用38年

時間，親身丈

量了中國基礎設施的「進化」之路，也從中讀懂

了中國發展的邏輯。三十多年來，被大家親切稱

為「老潘」的他，寫了兩三千封信給遠在美國的

親友，向他們講述自己一次次在路上，觀察與記

錄下的一個「和而不同」、充滿溫度與希望的中

國。與香港文匯報記者同坐在廈門大學他的擺滿

了古籍、樂器的公寓裏，潘維廉說，開始時未曾

想過這些信件，會成為自己與中國發展同頻共振

的原始記錄。「我以為中國要用五六十年、甚至

七八十年才會發生這些變化，沒想到很多變化只

用了十幾年甚至幾年。」

●文：香港文匯報記者 蔣煌基

圖：香港文匯報福建傳真

1988年，潘維廉帶着妻兒從美國來到廈門大學學習中文，並成為廈門大學管理學院的外籍教
師，從此在中國生活、工作。那個時候，西方媒體描繪的
中國「灰暗、壓抑、無人微笑」。
然而，當他騎着費盡周折才買到的麵包車穿行於廈門街巷
時，看到的卻是另一番景象：「老百姓很開心，也有信心。
中國從來沒有那麼好，從眼裏看得出他們堅信會更好。」

「中國正尋找新發展動力」
潘維廉的中國故事，始於那輛麵包車。真正讓潘維廉讀
懂中國的，是1994年那次長達三個月的環遊中國之旅。
為回應外國媒體對中國「只有沿海地區發展」的質疑，他
開着一輛改裝的麵包車，行程4萬公里，深入西藏、內蒙
古、寧夏等偏遠地區。在最貧窮的鄉村牆壁上，他反覆看
到一句標語：「要致富，先修路」。這句樸素的話，像種
子一樣埋在了他心裏。
25年後的2019年，他開啟第二次環遊中國並重訪寧
夏，當年聯合國工作人員都認為「沒有希望」的地方已煥
然一新，充滿生機。一位農民告訴他，就是家門口那條水
泥路改變了生活，種的果蔬能運出去了，財富進來了。在
內蒙古，一位當地婦女靠着通到家門口的路發展起旅遊小
吃生意，供女兒就讀廈門大學的研究生。
潘維廉行走中國時，特意前往新疆、東北、寧夏、西藏
等地，採訪了諸多少數民族群眾。他聽到的故事，總是與
發展和改變有關，脫貧路上一個都沒少。他總結道，中國
政府通過修路、興辦教育、改善醫療等等，為所有民眾創
造着機會，「就像接通血管，整個機體就能恢復活力」。
他將兩次旅行的所見所聞寫成《中國人中國夢》《中國
八萬里》兩本書，記錄了近40位普通中國人的生活變
遷，向世人展示中國的變遷。
2018年底，潘維廉出版新書《我不見外——老潘的中

國來信》。新書首發後，潘維廉給習近平總書記寫了一封
信，隨信寄贈了這本書。2019年農曆新年前夕，習近平
總書記給潘維廉回信，祝賀他的新書出版，感謝他把人生
30年的寶貴時光獻給了中國的教育事業。習近平總書記
在信中寫道：「我相信，你將會見證一個更加繁榮進步、
幸福美好的中國，一個更多造福世界和人類的中國，你筆
下的中國故事也一定會更精彩。」
對於「十四五」時期的基礎設施建設，潘維廉認為最大
變化是「從有到優」的升級。「五年前，你可能驚訝於中
國修了那麼多路；現在，你會驚訝於這些路的質量和智能
化程度。」站在「十四五」收官與「十五五」開啟的節
點，他說基礎設施拉動經濟的時代正在過去，「中國正在
尋找新的發展動力」。

「十幾年後才發現原來我錯了」
「以前我覺得廈門的做法有點奇怪，有點笨，浪費錢，
十幾年後我才發現，原來是我錯了。」2002年，潘維廉
幫助廈門評上世界花園城市，後續又幫助中國13個城市
評上，「大部分城市都做得很棒」。翻天巨變的原因在哪
裏？這位自稱「長着老外臉有着中國心」的教授將原因概
括為中國擁有「精準政府」，這是他眼中中國「四大發
明」外的「第五大發明」。
在潘維廉看來，正是這種體制特點才能將政策精準執行
到最基層，無論是海拔五千米的西藏鄉村，還是幫扶非洲
的偏遠部落。他注意到一個細節，中國領導人很多都有工
程方面的學歷背景。「他們的思維像兩千年前修建都江堰
的李冰，着眼於解決根本的民生問題，規劃常以十年、數
十年計。」他說，「中國看的是下一代、是未來。」
「這些年我被中國寵壞了。」潘維廉笑稱，現在每次出

國都覺得「世界落後了」。他的生活已被中國的移動支
付、高鐵網絡和快遞服務深度改變。但中國更深刻的變化
發生在心理層面。1988年，他的MBA學生最大的願望是
「學好英語出國」；如今，他的學生和他所接觸到的中國
人都在為中國的發展感到驕傲。「他們變得更熱愛國家、
尊重自己，更加從容、自信。」
潘維廉第三次環遊中國的計劃已經開始。與前兩次不
同，這次他不再需要自己開車，而是率性地搭乘高鐵、飛
機，想去哪裏就去哪裏。「幾輩子都讀不懂中國，為什麼
要到外面去？」往後餘生，他將一直留在中國。

站在「十四五」收官與「十五
五」將啟的歷史節點，潘維廉對
未來五年的中國發展，有着基於
三十八年觀察的獨特期待。他認
為，中國靠大規模基礎設施建設
拉動經濟增長的階段正在過去。
「以前太靠基礎設施建設拉動經
濟，現在不需要這麼多了，得找
其他方式。」他欣賞中國每五年
進行規劃的模式，認為「十五
五」不會出現從零到一的「驚天
巨變」，而更可能是在既有龐大
體量與成就之上，「學習、修
正、改進、完善」的演進過程，
是「精準政府」理念下對複雜問
題的持續求解。

冀推新措助城鄉均衡發展
「全世界的人似乎都往城市

擠，可城市並不是天堂。」他認
為，答案在於發展省域內的小城
市或大型城鎮，讓這些地方「什
麼都有」，吸引年輕人返鄉創
業。這幾年，他欣喜地在福建寧
德等地看到，許多受惠於政府資
金、技術扶持的返鄉青年，在家
鄉取得了成功，幸福感遠超在大
城市漂泊。

他期待「十五五」能在城鄉均衡
發展、民生福祉的精細化管理上推
出新舉措。他認為，中國擁有巨大
的外貿順差和國內市場潛力，「應
該多投資本土，既改善人民生活，
也能減少對其他國家的依賴，這將
極具戰略意義」。

在潘維廉的願景裏，「十五
五」的中國，應是基礎設施「硬
件」優勢之上，更多關注人的發
展「軟件」的時期；是從「要致
富先修路」的廣泛鋪設，進入
「既要富，還要美，更要好」的
品質提升階段。他相信，一個能
成功讓數億人脫貧、並致力於將
發展經驗惠及世界的國家，有智
慧找到新的發展之路。

我期待的「十五五」
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●如今的廈門。 網上圖片

●2024年第三次環遊中國的旅途中，他與黑龍江
省最北部的郵局合影。

●潘維廉2024年開啟第三次環遊中國，這是他在
黑龍江與赫哲族婦女合影。

●2019年，潘維廉再次環遊中國，在嘉峪關與刻
有「長城第一墩」的石碑合影。

●2019年，第二次環遊中國，他見到寧夏地區的
村民們過着美好的生活，有良好的道路、可靠的
供水和供電及高速互聯網。

2019年

2024年

●1994年潘維廉第一次環遊中國，這是他與長子
在西安的合影。

●1994年潘維廉第一次環遊中國，行程數萬公
里，見證了中國基礎設施建設的起步。圖為潘維
廉駕駛麵包車在當年8月抵達布達拉宮。
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