
第二天一早，同宿舍
的姜永軍老師督促我去
教務處報到，我匆匆洗
漱完畢。呼倫貝爾地處
中國最北部，10月雖值
深秋，金黃的樹葉卻已

在秋風的吹拂下四處飄落，氣溫接近
零度，陣陣寒意襲來，冬天已近在咫
尺，洗漱間的自來水冰涼刺骨。姜老
師說：「你要買一個暖水瓶，每天去
鍋爐房打熱水，洗臉的時候兌一點熱
水，也會暖和些 。」
我點點頭，用涼水搓了搓臉，趕緊
和姜老師一起前往教學樓。
姜永軍老師把我帶到教務處，負責
接洽的是張樹平校長，還有主管教學
的教務科科長孟寶和老師。張校長說︰
「學校美術老師特別少，眼下還有兩名
美術教師正在哈爾濱師範大學進修，
因此你和李達兩位新來的年輕老師，
要多承擔一些教學工作。按照正常標
準，每位教師應承擔每周12節課的教
學任務，你和李達老師需要接手另外兩
位離校進修教師的課程，每周要上24
節課。」布置完教學任務，張樹平校
長帶我們去美術教研室報到。
美術教研室位於學校的西北角，這

裏共有3棟平房，分別是體育教研室、
美術教研室和音樂教研室。我們走進美
術教研室，一位年長的教師熱情地迎
了上來，他便是教研室主任張允柱教
授。張允柱教授畢業於內蒙古師範大
學油畫專業，是上世紀五十年代的本科
畢業生。我們同時見到了準備去哈爾濱
師範大學進修的另外兩位美術教師——
馬志有老師和林志明老師。張允柱教授
聽到我的名字叫趙志軍，便風趣地
說：「我們美術教研室『犯』志啊，
有志有、志明，又來一個志軍，都是
有志向的年輕人，看來以後學校的美
術教學工作要有大變化了。」

說完，他哈哈哈地笑了起來，很是
和藹可親。在張允柱教授的指導與安
排下，我的教學工作正式開始了……
我主要教授普師班的美術課，也代
其他老師講授中師班的課程，此外還
負責美術鑒賞課。記得第一次去上
課，走在去往教學樓的路上，學生們
不時從我身邊經過，只聽兩位學生小
聲嘀咕：「聽說學校新分配來了一個
體育老師，頭髮長長的，是不是這個
人？」我回頭一看，兩個學生嚇得連
忙跑開了。當我走進教室時，發現剛
才的兩位學生就坐在班裏。我爽朗地
自我介紹：「我是從內蒙古師範大學
美術系畢業的，是今年新來的美術教
師。」那兩位學生詫異地瞪大眼睛，
驚呼道：「哇，我們都以為學校新分
來一位體育老師，你穿着一身運動
服，還和學生在操場上踢足球，大家
都在說新來了一位體育老師，沒想到
原來你是美術老師。」
這節課，我給大家講解了中國畫的

起源和發展歷程，介紹了發展過程中
的一些重要畫家，同學們聽得十分入
迷。下課鈴響起時仍意猶未盡，大家
用熱烈的掌聲表達對我這位新老師的
歡迎。那段初為人師的歲月讓我懂
得，一個人只要真誠地對待自己的事
業，終會被時光溫柔以待。

為人師表的青春歲月（二）
廣告界女強人、千手千
眼籌款女皇、「愛心獎」
得主、八面玲瓏紀文鳳小
姐，近年為何將注意力集
中在敦煌？
「2010年我第一次到敦

煌，好震撼。我是一個有預感的人，那
裏是香港的前世今生，兩地在不同年
代都是國際樞紐、國際城市，擁有多
元文化民族和宗教，敦煌是絲綢之路，
我們是『一帶一路』。 當時我和李焯
芬教授及其夫人李美賢老師同行，他們
是我敦煌的啟蒙老師，拜會了敦煌研
究院樊錦詩院長，她是感動中國人
物。得知當時政府的資源還沒有落到
該地進行保護和保育，但敦煌加大了旅
遊，各種破壞性加強了，後來又有計劃
要包裝成民企。嘩，大件事，我們回港
立即組織了『香港敦煌之友』幫助他們
籌得3,500萬元，將一些洞窟的壁畫數
字化，拍了很多相片，做了很多工程，
再以3D形式放到網上，大家可以免費
的、立體的、高清的多角度欣賞，這是
教育，也是向全世界傳播的手法。我最
震撼的是千手千眼觀音，畫得很有神
采，看了會肅然起敬。其實敦煌研究院
的工作人員很刻苦，令人感動，一生一
世只做一件事，可能數十年只專門修復
某破爛的一角，勞動到身體不好、眼
睛模糊、腰板不妥，他們稱之為『擇一
事終一生』。」
紀文鳳小姐笑言自己做不到，因為
她追求多姿多彩的人生，8年後她創辦
了「香港天籟敦煌樂團」並擔任榮譽
團長。「世界上沒有無緣無故的偶
遇，我共去了敦煌22次，敦煌什麼都
有，歷史文化、藝術、珠寶設計、建
築、戰爭歷史、文書等等，唯獨沒有
音樂，我感到好遺憾。壁畫上有很多
音樂場景、很多樂器，但沒有錄音，
我真希望聽到音樂。可能上天知道我

的心意，2017年我帶了一些青年人去
演出，他們是演藝學院中樂系的學
生，老師請我多為同學找出路。某天
我問他們去過敦煌沒有？如果組織一
個樂團有興趣嗎？兩星期後，他們回
來了，組織了兩位作曲和8個樂師的團
隊，他們非常認真。當時趙聲良書記
是敦煌研究院的院長，他剛來了香
港，我告訴他有這個心願，他立即回
應，原來他們做了很多文獻研究，連
古樂器都做了一批仿製的，『北京炎
黃大樂團』也曾用以演出過，可惜多
年過去老的老、病的病、死的死，現在
樂器都荒廢了……而且他說一直以來宣
揚敦煌的音樂都是外國人的作品，如果
由華人去編寫，那就更好了。我立即叮
叮叮，我們的香港同學可以創作敦煌樂
曲和到世界各地去演出。10月，我帶
同學們參觀敦煌莫高第112窟《反彈琵
琶》，敦煌也以此作為市標誌，那壁畫
只有A4紙般的大小。到晚上吃飯時，8
位學生裏4位女生泣不成聲，為什麼
呢？她們異口同聲地說見到1600年前
的自己在彈琵琶，好驚心。我說這便是
Calling，這便是感召了。」
多謝八面玲瓏紀文鳳小姐，她猶如
一位魔術師想做就會做到。她說全憑6
個字：有心、認真、堅持。恭喜敦煌
有這位有心人！預祝「香港天籟敦煌
樂團」未來到泰國、英國、加拿大等
地的演出空前成功，將敦煌文化帶到
全世界。

紀文鳳追求多姿多彩的人生

粵劇界矚目新星梁非
同，去年成立「非同劇
團」，創業作《安國紅
玉》連演 3場，座無虛
席，旗開得勝。我看的
是壓軸場，開鑼一幕她

掛帥擊鼓，「梁」字帥旗飄揚，化身
梁紅玉造型驚艷，巾幗不讓鬚眉，鼓
聲震天、氣勢如虹。刀馬旦功架盡
展，文武兼備，高難度動作如臥月、
拗腰、翻騰、舞動大扣，游刃有餘，
全場掌聲與喝彩聲此起彼落，精彩絕
倫。與劇中丈夫、文武生王志良對唱
時，柔情似水、撩動心弦。陳寶珠、
汪明荃、尹飛燕、吳美英等前輩亦齊
聲盛讚。
我雖非粵劇發燒友，卻因傳媒人彭
美施（施姐）全情投入，成立「施製
作」，屢屢邀我看其出品。首次欣賞
梁非同演出已覺她既有觀眾緣，唱、
做、唸、打皆出色，是耀眼新星。每
次見面雖匆匆數語，卻深感她謙遜有
禮，這是藝人成功的必備氣質，若非
本性，強求不來。加上聰慧與努力，
令她廣結人緣。施姐愛才，鼓勵她成
立劇團，以年輕演員身份吸引更多年

輕觀眾，肩負傳承粵劇的責任。梁非
同對施姐感激不盡，謝幕時更稱她為
「媽媽」。
頭炮《安國紅玉》中，各演員換上
全新私伙戲服，型格十足，靚得令人
目眩。除梁非同與王志良傾力演出
外，莫華敏、曉瑜、符樹旺3位年輕
中堅亦表現出色，贏盡口碑。個人尤
其欣賞莫華敏的打場，敏捷利落，恍
如懂輕功；曉瑜身段、造型、唱功俱
佳；符樹旺專攻文武丑生，功底扎
實。五柱聯同擊樂領導高潤權、音樂
領導彭錦信、武術指導韓燕明、編劇
杜詠心，加上彭美施任總顧問，粵劇
界又添一股新力量。

佛法中提到「五濁惡
世」的觀點，描述末法
時代眾生煩惱深重、善
心微弱。「貪、嗔、
癡」為佛教的三毒（根
本煩惱），指眾生因貪

婪、憤怒、愚癡而引發惡業，是導致
輪迴之苦的根源。當此心毒發展至極
致，人為滿足私慾不惜損害他人，形
成「人吃人」（自私、剝削、殘害）
的社會現象，造成心靈與身體的嚴重
毒害與惡性循環。
看美國爆發「愛潑斯坦」醜聞，揭

盡一些所謂「世界精英」的惡行，傷
風敗德，荼毒生靈；近日美以伊戰
爭，公然入侵他人國土，破壞別人家
園，造成平民百姓流離失所，家破人
亡……讓我想起名家魯迅的《狂人日
記》，筆下描寫的「人吃人」年代。
這句話結合了佛家語境與魯迅在
《狂人日記》中對社會的控訴。這種
將佛語風格與社會批判結合的說
法，當時是用來表達對現代社會激烈
競爭、爾虞我詐或道德淪喪的悲憤與
感慨。
如今，美國一貫向外宣揚正義和平
的形象，與以色列一向標榜智慧冷靜

的優質，被這場所謂「先發制人」之
戰，敗落得體無完膚，或者他們也不
介懷，才會樂得羞恥。
當年，「吃人」兩個字的社會寓
意，並非指肉體上的吞食，而是指舊
封建制度，不合理的社會制度對人性
的摧殘與壓迫。現今，「吃人」可引
申至不合理的戰爭和貪婪的侵襲。
這群貪婪無恥之徒，想到美麗悠久
的五千年波斯文化，漂亮的族裔，還
有世界頂級的能源（原油及天然氣）
和礦產資源，這一切一切，最好能據
為己有，取之不盡。若未能盡私己之
慾，且將其毀於一旦，戰後重建，又
可獲取豐利。反正災難混亂，無日無
之，皆在他人國土家園，這些所謂
「世界精英」，又可繼續同愛潑斯坦
之輩到地獄尋歡作樂去。

不久前，報道過巴金的飲食習慣，
朋友很感興趣，想我再寫一些關於巴
金的家居生活。很好，無妨寫一點。
現代中國作家中，巴金比較懂得享受
生活，為求家居舒適，1955年夏天，
巴金租下武康路113號帶有花園的房

子，租金144元，同年9月全家由淮海坊移居於
此，在這裏度過了他的晚年。
這棟兩層高的小洋房面積不小，上海冬天不比

北京冷，卻也寒風砭骨，巴金寫作時間久了，通
體生寒，蕭珊就在書房裏安置了一個火爐生火取
暖。1958年初，蕭珊致友人信說︰「星期天這裏
下了一上午雪，但沒有積起來，孩子們很掃興。
天氣還是冷，經常在零度以下，所以我幾乎跟孩
子們一起睡。」
上世紀七十年代末，巴金的北京朋友到上海探

訪，覺得家中太冷，建議增加取暖措施。1981
年，巴金的書房加裝了當時尋常家人不多見的空
調。空調價格並不便宜，要2,500元，性能卻不大
好。巴金告訴他老友孔羅蓀︰「家裏剛裝了一個
空調器在二樓，但只能調到 13 度，也過得去
了。」13度在夏天還勉強可以，冬天13度，的確
有點兒冷，不夠暖。直到1983年後，巴金家中安
裝了小鍋爐和水暖，保暖才真正解決 。1959年，
巴金家裏迎來了新產品——黑白電視機。巴金一
早就想購買電視機，委託曹禺代辦。蕭珊本欲購
彩色電視機，曹禺告知市場暫時不會有貨，於是
就先買了黑白電視機，同年秋天，巴金家裏終於
有電視看了，看到蘇聯芭蕾舞團來上海演出，電
視台每晚轉播演出實況，精彩萬分。巴金去信朋
友說︰「孩子們都歡喜得拍起手掌來。」
另外，巴金家裏還有北極牌冰箱，是老朋友黃

素封轉讓，價錢1,800元，甚為罕貴。原來黃素封
的大女兒一直在巴金家中教女兒小林練琴，黃家
生活拮据，巴金收下二手冰箱，無疑是在補貼黃
家的生活，這反映出他跟黃素封的深厚情誼。
老實說，在新中國發展初期，巴金住花園洋房，

有書房、藏書室，家中備有冰箱、電視、空調、小
鍋爐、水暖，生活水平已是超越平常家庭，即便在
同期的作家當中也是較罕見的，難怪曹禺要說︰
「李先生是一位真懂得享受家庭樂的作家。」

巴金的家居生活

文公子母親為中山石岐人，外
祖父早年攜子往秘魯發展，一去
數十年。近日，移居海外的舅父
回鄉度歲，文公子也趁節後閒
暇，往中山會合，順道探探親。
記得首度隨母回鄉時，仍只是

初中學生。當時要於深夜時分，到舊港澳碼
頭坐大客輪「廬山輪」往澳門。船上設有臥
鋪，通宵行駛，在近天光時抵埗。然後轉公
共巴士到關閘，乘岐關巴士往中山石岐，路
途頗轉折，舟車更勞頓。至上世紀八九十年
代時，中港城建成，可直接乘珠江客輪往中
山港，航程大為縮短。近年，大灣區經濟發
展迅速，交通基建也日益便利，除可經港珠
澳大橋外，在新開通的深中通道，旅客可選
乘跨境巴士，經深圳灣口岸前往中山也是一
個不錯的選擇。

由於新冠疫情來襲，中港的水路客運一度
大受影響；疫情雖過，但陸路已有兩條大橋
可選，經水路的乘客人數大不如前，航班的
數量也有所調整。然而，每逢長假期的出入
境高峰期間，文公子都會考慮選擇坐船，因
為出入境的客量受航班的數量限制，過關
也非常便捷，特別適合扶老攜幼的家庭，
或者同行者中有持外國護照的親朋，都比陸
路關口暢通及方便。現時，中山港碼頭已遷
至新址，船程約為 70分鐘，每兩小時一
班，只是新碼頭並無公共巴士接駁，只能
選乘計程車或網約車。不過乘客可在船上預
先向船員登記，乘坐免費專車往石岐或小
欖，由碼頭往石岐舊城區國際酒店，車程約
為45分鐘。
文公子先與舅父會合，再隨表親們在中山
覓食。當晚由表弟引路，前往港口鎮初嘗一

間主打水蟹粥的「華記」。華記是當鎮名
店，雖非位處中心地段，裝修頗有大牌檔風
格，但卻座無虛席。當晚先上蒸黃沙蜆，其
體雖袖珍，但肉甜無沙，不久即被清盤。同
時送來的椒鹽九肚魚，魚體比香港的略大且
肉厚，漿粉薄而脆口，頗見功力。然後，店
家送上啫啫黃鱔，但卻是原條上，是文公子
首試，只覺其質豐腴而其味帶甘，頗有特
色。是晚有3個鐵板菜，先是牛蛙，其味鮮
甜而且肉嫩似田雞；牛肉應為黃牛，味道中
規中矩；然後是鯪魚卜（即魚鰾），口感比
常見的鯇魚卜層次更豐富。主角水蟹粥，一
窩共用4隻水蟹，加入手打豬肉丸，豈有不
鮮甜之理？酒醉粥飽之際，店家煎來兩條馬
頭魚，身長於掌，魚肉頗厚，令人難以抗
拒，又盡一瓶啤酒。大家決定下次再往中山
時，可再試一試其他特色菜。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

「人吃人」！

那一片棒兒花

新貴花旦「梁非同」非同凡響

中山水蟹粥
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●《玉芙蓉》紙本設色 50cm ×
50cm。（2026年） 作者畫作
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●梁非同化身梁紅玉，鼓聲震
天，氣勢如虹，盡顯刀馬旦功
架。 作者供圖

一夜春雨，渠邊溝畔，田間地頭，便
有了朦朧的綠意。茅草點綴於枯草叢
中，隨着「叮鈴鈴」，穿着繡花燈芯絨布
鞋、背着用幾塊花布拼湊的書包的孩子
們，慌忙把桌面上的書塞進花書包裏，像
一群燕雀奔向田野。在一道溝、一道坎的
田埂上，在壩坡上，跑着找着摘着跳着。
那時，我們的味蕾是被濃密的清鹽味
道覆蓋着。從前一年的秋天到冬天，我
們的舌頭都是和鹽纏繞在一起。鹹菜、
鹹肉，甚至是扭曲着的蘿蔔乾也鹹得淹
嗓子。鹹讓我們的舌頭變得笨重，茅萸
的新鮮氣息，成了我們心中渴望的味
道，也成了我們春天裏必嘗的美味。
茅萸是茅萸草在春天裏開出的棒兒花，
棒兒花淺淺的白色，縮裹在綠色的胞衣
內，就像是繈褓中的嬰兒，茅萸嫩嫩
的。我們在田埂地頭間爭先恐後，你追
我趕。找出我們最喜歡的茅萸，再慢慢
地拔出來，放在粉紅色的舌尖上，輕輕一
嚼，甜汁溢出。茅萸的野味帶着泥土的氣
息和清香，厚重而溫潤，從我們細薄的
舌尖進入，在腹中九曲迴腸。
茅萸草的根也是我們的調味劑。當茅
萸衝破胞衣，衝出母腹，鮮凌凌的嫩芽
兒漸漸變得粗糙，有韌勁。用手摸，扎
手，這樣的茅萸就不能食用。作為替代
品，茅萸草的根會走進我們的視野，成
為我們的戰利品。其實，我們是在跟豬
豬們搶食。我們家有一隻大母豬，牠不
同於其它的豬，大母豬除非是要產小豬

仔，帶窩的日子，伙食才會相對改善。若
是平時，母親給大母豬準備的就是幾瓢
洗碗水，再撒上一把糠，大母豬也照樣
吸得「咕滋，咕滋」，頭都捨不得抬一
下。到了春天，大母豬也活絡開了，在
壩子兩邊尋找草根。我們家的大母豬，
很守規矩，很少會去田地裏吃那些綠瑩
瑩、黃燦燦的莊稼。
大母豬喜歡獨自行動，在壩子下的圩
堤上獨佔一片地，把牠的厚豬唇往茅萸
草的根莖處使勁地拱去，有草的土質層
都比較鬆軟，經不住豬鼻子拱，不消一
會工夫，白白嫩嫩的有麥秸稈粗細的茅
萸根就一根根地混在泥土裏。大母豬拱
着鼻子，張開大口，把幾根茅萸根吞進
口中，然後大張着嘴，仰着脖子，慢慢
地咀嚼。其它的豬也各自守着自己的地
盤，吃着美味。有時，這些豬們也會因
為茅萸根打架，為了爭一處茅萸根的開
採權，伸出頭，擰着脖頸，你拱我，我
搡你的，鼻子裏發出哼哼的豬叫聲。
沒有哪頭閒散的豬敢輕易地去與我們
家大母豬爭搶地盤。除非是大母豬自己
下的小豬崽。淘氣的小豬崽偎在媽媽的
身邊，跟前跑後地搶着豬媽媽從泥土裏
拱出來的茅萸根，牠們相互逗弄着，咀
嚼着，伸長了脖頸，噎得白眼直翻。大
母豬顧不上自己嚼茅萸根了，一門心思
地用大豬嘴大豬鼻子在土裏拱。在牠身
後是一個壯觀的景象，綠色的長絲帶
上，泛白的茅萸根躺在黑黑的泥土裏，

十幾隻黑漆漆的小豬崽頭拱着頭，小豬
臀翹着，愈翹愈高，翹到最後轟的一
聲，一群小豬崽分崩離析，四腳朝天。如
今，那一幕已成往事。那頭大母豬在我們
家生活了有十多年，精瘦精瘦像那個豁了
口的豬槽，以及豬槽旁的樹皮都已脫落的
老柳樹。牠不能再帶窩產豬崽，而母親
也不願意去蠶食牠。母親說︰「白養着一
頭豬也不是事，養不起，還是賣了吧！」
母親這話沒多久，隨着買豬人的一根
繩子，我們家的大母豬消逝在那條土疙
瘩路的盡頭。母豬走時，有過一段時間
的掙扎，牠像一頭小豬崽，「哇啦哇
啦」地昂着頭，對於套住牠脖子的那條
尼龍繩一百個一千個不樂意。可是，牠
畢竟只是豬，到最後，牠終是沒抵過買
豬人的胳膊，由着買豬人，「哼哼唧
唧」，極不情願地走了，一步三回首。
那天，我和母親一前一後站在路口，目

送着母豬遠去的背影，很久很久……生
活的波浪在不經意間就有了褶痕，一些
記憶被零零散散地夾在褶皺裏，不會被
輕易打開，卻也像一個烙印。我偶爾春季
回家，在經過的溝溝畔畔間，不用費
力，就會與茅萸草相遇，我會顛顛地跑上
前去，把一路走來的矜持扔到腦後。在
我彎腰的一瞬間，我看到茅萸草和我一樣
驚喜，明媚的春光裏，它隨着春風跳
舞。我突然有了孩子般的親切感，在這
綿延的春草間，那一群背着小書包，在
這片春草上瘋跑的熊孩子，去了哪裏？
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