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林語堂的一生，博聞強識、著作等身，融匯中西、高雅
閒適。美國圖書館學家安德生曾評價說：「其風度，

其氣質，古之仁人，不能過也。若謂文化人中之龍鳳，林氏
當之無愧也。」在林語堂形成個人學養風範的過程中，幸福
溫馨的故鄉漳州、碩學雲集的都城北京、中西交融的熱土香
港，無疑都給了他無可替代的滋養與影響。

「西溪山水於我影響最深」
林語堂曾說過：「影響於我最深的，一是我的父親，二是
我的二姐，三是漳洲的西溪的山水。最深的還是西溪的山
水。」可以說，在他的成長經歷中，故鄉漳州的山山水水不
僅帶給他最初的純美風光，更融入到他的個性修養之中，流
淌進他的文學作品裏，熔鑄成他幽默性靈、平和閒適的獨特
風範。
小時候，林語堂經常在位於平和坂仔的故居閣樓上，面臨
西溪那面牆上小小的窗口，張望坂仔青山。就在這對視之
中，他感受到青山的巍峨，得出了「山逼得你謙遜」的體
悟。他還曾觀看花山溪的流水，看水遇到石頭，分開
前行，在前方又合成一股向前，領悟了「人生有時要
另闢蹊徑」的道理。可以說，山水哲學支撐了林語堂
的一生修為與文學創作。
眾所周知，林語堂不僅普通話標準流利，英語水平
更十分厲害。但在《來台後二十四快事》一書中，他卻
特地把「聽鄉音」列為人生快事，並且擺在第二位。可
以說，閩南話和閩南風俗，閩南小吃與閩南功夫茶，不
僅是林語堂味蕾上的鄉愁，更是林語堂人生行囊的組成
部分，伴隨他走過了人間四季、寰宇八方。

「北平好像是一個魁梧的老人」
林語堂一生兩次進京，前後共在這裏生活六年。他曾這
樣形容：「北平好像是一個魁梧的老人，具有一種老城的品
格。一個城市與人相似，各有不同的品格，有的卑污狹隘、
好奇多疑，有的寬懷大量，有的豪爽達觀。北平是豪爽的，
北平是寬大的。他包容着新舊兩派，但他本身並不稍為之動
搖。」
在自傳中，林語堂曾描述自己初到北京時的情形：「因為

我上教會學校，把國文忽略了。結果是中文弄得僅僅半通……我當時就那樣投身到中國的文
化中心北平。」由於自幼接受教會教育，當時的林語堂雖已大學畢業，但是對於中文和中國
文化只能說是半通。於是，他開始在北京全力學習中國文化知識。
在《京華煙雲》《動人的北平》《老北京的精神》等作品裏，林語堂一次次描摹過北京的

古都韻味，一次次向人們訴說着他對北京的眷戀。「他是一個理想的城市，每個人都有呼吸
之地，農村幽靜與城市舒適媲美。那裏的街道排列恰當，清晨在花園中拔白菜的時候，抬頭
可以看到西山的雄姿——然而距離一家大百貨商店，只有一箭之地。」可以說，北京的美
麗、寬厚、樸實，是林語堂的一生所愛。

「香港霓虹倒影成一湖山勝觀」
1976年3月26日，林語堂於瑪麗醫院去世。一代文化巨擘在香港走完了最後一段人生之
路。其實早在1967年，林語堂即應聘香港中文大學研究教授，主持編纂《當代漢英詞典》，
直至1972年成書。這也是林語堂晚年主持的最重要的項目。《當代漢英詞典》出版後，得到
了香港各界的關注，香港大學也派人採購了不少放到圖書館，供學生們借閱學習。
在林語堂的往來信件中，常常提到香港。在1971年10月，林語堂和夫人移居香港不久，
他曾作小詩一首：「現重陽已過，每發蕭遠之思，故園景色復入眼簾。香港氣候已入新涼，
夜間睡熟起視，橫江十里清澈，煙外倒影翠綠，客魂孤獨，莫教新秋動新愁，無語卷衾耐寂
寞。」他還在信中寫過：「香港風景極佳，尤其是霓虹燈，紅綠倒影成一湖山勝觀。」
香港是東西方文化交流的橋頭堡，這裏多元相融的文化氛圍也深深影響着林語堂。正如林
語堂研究專家黃榮才在接受香港文匯報採訪時所說：「林語堂是『兩腳踏東西文化 一心評
宇宙文章』的世界文化大師，他向世界介紹中華傳統文化，讓世界了解中國，也向中國人介
紹西方文化。林語堂是東西文化交流的橋樑，許多人在他搭起的這座橋樑走來走去。」
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人間多笑語人間多笑語，，唯我兩鬢風唯我兩鬢風。。作為一位享譽海內外作為一位享譽海內外

的文學全才的文學全才，，林語堂一直是現代文壇中獨樹一幟的林語堂一直是現代文壇中獨樹一幟的

高峰高峰。。他不僅在文學他不僅在文學、、語言學語言學、、翻譯學等諸多領域翻譯學等諸多領域

卓有建樹卓有建樹，，更數次獲得諾貝爾文學獎提名更數次獲得諾貝爾文學獎提名，，為中外為中外

文學藝術交流做出重要貢獻文學藝術交流做出重要貢獻。。他的生花妙筆他的生花妙筆、、學養學養

氣度氣度、、人文情懷人文情懷，，一直受到後輩學人的推崇與稱一直受到後輩學人的推崇與稱

賞賞。。在林語堂的人生軌跡中在林語堂的人生軌跡中，，漳州漳州、、北京北京、、香港是香港是

三座意義非凡的城市三座意義非凡的城市。。從孕於鄉土從孕於鄉土，，到執教京華到執教京華，，

再到仙逝香江再到仙逝香江，，這三座城市幾乎完整見證了這位文這三座城市幾乎完整見證了這位文

化大師的傳奇一生化大師的傳奇一生。。20262026年年33月月，，是林語堂先生逝是林語堂先生逝

世世5050周年周年，，為此為此，，香港文匯報擬透過香港文匯報擬透過「「三座城三座城」」這這

一特殊視角一特殊視角，，嘗試還原一代文壇巨擘的點滴往昔嘗試還原一代文壇巨擘的點滴往昔。。

●●文文：：香港文匯報記者香港文匯報記者凱雷凱雷、、張寶峰張寶峰、、王美晴王美晴
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除了擁有一支生花妙筆，林語堂最為
人稱道的，便是他幽默通透的人生觀。

在林語堂研究專家黃榮才看來，林語堂的人格風
範極富魅力，對於今人仍然具有重要的啟發和借
鑒意義。

林語堂說：「人生幸福，無非四件事：一是睡
在自家床上；二是吃父母做的飯菜；三是聽愛人
講情話；四是跟孩子做遊戲。」簡短數言，他就
把幸福詮釋得淋漓盡致。可以說，在林語堂的心
目中，幸福就是一種感覺，就是一種溫暖，而這
種感覺和家庭緊密相連。

黃榮才認為，林語堂的生活態度是以「有為」
為中心，但往往也有「不為」的事，他不流於世
俗，選擇了有所為有所不為。林語堂在合適的時
間、合適的地點停留或者掉頭，這是人生的大智
慧，也是命運的境界。

「林語堂的內心其實非常通透，那就是自己只
是過客，可以隨意輕快，他懂得撤退。把許多負
擔消減之後，行為自然就有了別樣的韻味和風
采。」黃榮才說，林語堂的人生，可以慢慢咀
嚼，味道良多。他雲淡風輕的身影，類似於俠
客，或者武林高手，能讓人仰慕，然後，一聲讚
嘆。

林語堂曾說：「一個人一生出發時所需要的，
除了康健的身體和靈敏的感覺之外，只是一個快
樂的孩童時期——充滿家庭的愛情和美麗的自然
環境便夠了。在這條件之下生長起來，沒有人是
走錯的。」童年的林語堂，內心沒有陰影，他的
人生基調自然就是快樂。

黃榮才總結說，林語堂來到這個世界上，就像
一個「睜圓眼睛注視這極奇異的世界」的孩子。
一顆童心，始終伴他一生。正是這份孩子氣，讓
林語堂保持了純真、簡樸，讓他永遠愛真、愛
美，閒適、平和。

黃榮才：一顆童心伴其一生

2006年，漳州平和按照「修舊如舊」的原則，
重新修繕了林語堂故居。2025年1月，原本僅有
的一處故居，擴建成「林語堂故居文化園」，這
裏也迅速成為當地的文化地標。
在這座文化園中，除了保留林語堂故居、林語

堂文學館以外，還增設了生平展覽館、作品展覽
館、林語堂文化劇場、文化長廊、5D劇院、國學
館、茶室茶座、紀念品商店等設施，並植入文創
空間，更飽滿地向人們展示林語堂的文學世界。
漫步在林語堂故居，記者發現廚房後面有一口

水井。原來在林語堂兒時，他在這裏學會了打
水，經常會去井中汲水，傾在一小溝而流到菜園
小地中，藉以灌溉菜蔬。但家中的水缸和水井中
間隔着一堵牆，加上水缸又大，要12桶水才能

灌滿。為了省得走路，林語堂便在廚房後牆開了
一個小洞，用磚頭做了一個小水池。之後，他和
家人每次把水打上來，便傾倒在小水池，水就直
接流進缸裏，一下子節省了許多勞動量。
「林語堂的發明，其實是他童心的延續。」

黃榮才說，他發明的「明快打字機」、不用擠
牙膏的牙刷，編寫開明英文讀本，一本一本寫
書等，無不隱藏着他小時候的夢想痕跡，承載
着他童心的成長。
在黃榮才看來，家鄉平和，給了林語堂最深的
文化烙印，形成了他的文化底色，最終影響甚至
決定這位文化大師的文化韻味。這一點，也恰如
林語堂本人所說，「一個人在兒童時代的環境和
思想，和他的一生有很大的關係。」
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家鄉渲染了林語堂的文化底色

1916年，21歲的林語堂從上海聖約翰大學畢
業。不久，他就擔任清華學校（清華大學前身）
中等科英文教員。這是他第一次到北京。
在清華學校任教期間，林語堂致力於語言學的

研究。因為良好的西學基礎，再加上對中文的熟
悉，林語堂對於當時的中國文化有了自己的看
法。林語堂發現《康熙字典》「檢法迂緩，隸部
紛如，不適今用」。1917年，他撰寫首篇中文著
作《漢字索引制說明》，並向北大校長蔡元培索
序。蔡元培欣然為《序》，並給予高度評價。在
蔡元培熱情鼓勵下，林語堂又寫了《分類成語辭
書編纂》，並在《清華季刊》發表。
1923年，在國外學成歸來的林語堂，被聘為北

京大學英文系教授兼北京女子師範大學講師，後
升任教務長。
在北京大學，林語堂很快成為《語絲》的主要

撰稿人。那時，每逢周六，《語絲》同人常在北
京中山公園聚會。一杯清茶、一碟白瓜子、一碗
麵，在松蔭下的藤椅上，魯迅、周作人、林語
堂、郁達夫等人一起談天說地，每個人有獨特的
風采：魯迅講着讓人聽不太懂的紹興官話，戲謔

怒罵；周作人則不大說話，泰然自若；郁達夫一
來便點上紹興酒，與魯迅等人暢飲。林語堂滴酒
不沾，所以總是饒有興致地聆聽。
1936年，林語堂舉家遷美前夕，曾專門回過一
次北平。在林玉堂女兒林太乙所著《林語堂傳》
中記載過：「他認為世界上沒有什麼城市比北平
更秀麗，更自然，更文明的了。他再度到中山公
園來今雨軒，在太湖石座前方，欣賞朱欄玉砌，
芍藥圃燦爛盈枝的花朵。在池邊啜茗，抽煙斗，
覺得情懷的鬱悶，一口一口的隨着煙吐出來。」
由此可見林語堂對北京的依戀與不捨。

執教清北 與蔡元培魯迅等留佳話

●●故鄉漳州的山水對林語堂影響最深故鄉漳州的山水對林語堂影響最深。。

●●林語堂與魯迅林語堂與魯迅、、蔡元培蔡元培、、
蕭伯納等合影蕭伯納等合影。。 網上圖片網上圖片

●●黃榮才在林語堂故居前黃榮才在林語堂故居前
採訪林語堂女兒林相如採訪林語堂女兒林相如。。

●●林語堂故居廚房後面有水井和水槽林語堂故居廚房後面有水井和水槽。。●●林語堂故居文化園多角度展示林語堂的文學世界林語堂故居文化園多角度展示林語堂的文學世界。。

●●林語堂故居文化園已成為福建漳州的文化地標林語堂故居文化園已成為福建漳州的文化地標。。

●●林語堂在香港留影林語堂在香港留影。。 網上圖片網上圖片

●●林語堂在林語堂在《《京華煙雲京華煙雲》》等等
作品裏多次描摹過北京的古作品裏多次描摹過北京的古
都韻味都韻味。。 網上圖片網上圖片
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