

「為人師表」的青春歲月(三)

藝術天地

任何一個行業，要想做好都非常不容易。做一名教師容易，但做一名合格、「為人師表」的優秀教師卻絕非易事。尤其是要讓學生發自內心地喜歡你、佩服你、愛戴你，這就需要不斷地完善自己，提高自身各方面的修養，對待學生和教學要有無私的奉獻精神。國家教育部要求每一位師範學校的教師都要「三筆一話」達標。三筆指粉筆字、鋼筆字、毛筆字，一話指普通話。我是學美術專業的，大學期間書法練得還是可以的。但我仍然利用課間時間在黑板上練習粉筆書法，備課寫教案時也工工整整地書寫，力求練好鋼筆書法。三筆字過關不是什麼問題，關鍵是普通話達標。普通話要求通篇課文朗讀音音錯誤不得超過三處，對於我這個從小講西部方言的老師來說，是很大的挑戰，感覺普通話過關非常困難。每晚睡覺前我都要拿着師範中文課本反覆朗讀，讓同宿舍的老師幫我糾錯。經過不懈的努力，普通話終於過關，達到了學校規程考核的要求。

學校教育的需要就是教師才能完善的需要。我們美術教研室的主任、高級講師張允柱老師，原來是油畫專業，後來專攻水彩畫，並多次入選全國美展和全國水彩畫大展，是中國美術家協會會員。他指導我們教學研究時說，水彩畫在師範美術教育裏非常重要，鼓勵我們多畫水彩畫，畫好水彩畫，更好地為美術教育服務，利用水彩畫教學將美學思想傳授給學生，從而使學生們走上中小學美術教師工作崗位

後，能夠更好地推動自治區的中小學美術教育工作。於是，在張老師的指導下，我便開始研習水彩畫。張老師毫無保留，把自己在水彩畫研究中所得到的心得和技巧，手把手地傳授給我們，鼓勵我們帶領學生到校園和公園寫生，到大自然中去體會水彩畫的表達情趣和方式。

扎蘭屯市四季分明，景色各異。春天來得緩慢，卻轉瞬即逝，彷彿不經意間就到了夏天，但那嫩嫩的綠色和爛漫的杜鵑花，深深地印在我的心裏。秋天同樣是那麼突然，在金秋十月的不經意間，一場風霜過後，清晨，你會發現滿大街的樹葉都已變成了金黃和紅色，那燦爛的色彩令我激動和讚嘆；伴隨着一場初雪，冬天來了。扎蘭屯的冬天是漫長的，雪不停地下，白雪茫茫，足足有半年之久。天氣雖然寒冷，但雪是純潔的，雪景的美麗永遠留在我的腦海裏。我畫森林、畫草原、畫雪景，在張允柱、馬志有老師的帶動和指導下，在扎蘭屯師範學校執教期間，我的水彩畫水平得到了很大提升。

回首那段青春歲月，深感所有的努力與堅持，終將化作生命裏最溫潤的底色。時光會流逝，但用心走過的路，每一步都值得。



《月下》紙本設色38cm×57cm。(1990年) 作者畫作

舊夢難忘

我大半生住在港島北角，區內的風物，我了解又眷戀。小時候，母親常帶我到都城酒樓喝茶，蝦餃燒賣我最好，後來拆卸，改建成新都城大廈。1970年，我父親雲華酒樓舊夥計黃瑞麟，應富商王寬誠之邀，另闢蹊徑，在同大廈，開了新都城酒樓。同年我遵黃世伯之命，協助處理新都城酒樓廣告事宜，因而常常串門子。

某天早上往，甫入大門，就看到兩行排列整齊的三十來個男女侍應，雙手垂直站立，腰骨挺拔，精神昂揚，正聽着黃世伯意氣風發的訓話。穿着黑色西裝的黃世伯，朗聲說道：「一天生意開始了，你們要抖擻精神緊守崗位，做好分內的事，千萬不能鬆懈。」最後一句印象至深——「千萬千萬要記住，我不是你們老闆，顧客才是我們老闆，得罪不得。」

訓話完畢，檢查開始，先檢視制服整齊否？繼而皮鞋擦得可烏亮？再看脖子上的領結、領帶繫得是否穩妥？最後是檢查男女侍應的指甲修剪可乾淨？所有程序做齊，訓示完畢，黃世伯洪鐘大呂一聲吼「好，開工！」眾人鼓掌散去，我隨黃世伯入辦公室交代廣告情況，好奇問為什麼訓示員工就像閱兵一樣嚴厲呢？黃世伯笑笑：「世侄，這工夫每天我必得要做，想酒樓生意興旺，除了食物品質好，還得加上 good service，兩者相輔相成，You see！」荷里活艷星阿娃嘉娜光顧過舊都城，跟黃世伯熱情合照一照後，胖嘟嘟的黃瑞麟就喜歡講英文了。

黃瑞麟一向注重男女侍應的儀容，尤其是指甲，藏污納垢，顧客一見反胃，因而要求男侍應隔天必得修剪指甲，女侍應就要塗上淡色指甲油，至於鞋襪、制服，在他一絲不苟的監察底下，皆馬虎不得，難怪新都城的生意乃全北角之冠。今日酒樓的服務大不如昔，原因就是欠缺了一個像黃瑞麟那樣嚴謹的「檢察官」。如今的酒樓，老總、下屬多各行其是，欠缺團結，對待顧客，冷冷淡淡，敷衍了事，顧客沒有親切感，生意哪撐得下去？難怪到處都颶起執笠風。

轉眼，黃世伯在澳洲雪梨遇害已多年，常想念跟他一起工作的光景，他那圓圓的臉孔，無時無刻不洋溢着和藹的笑容，總教我忘不掉。

酒樓檢察官

鐵漢柔情的保安局局長鄧炳強

車淑梅

2021年時任香港警務處處長鄧炳強晉升為保安局局長至今已快5年了，接受筆者訪問時，局長的聲音還是有點點沙，是工作太繁重所致？局長解釋：「我的聲音本來OK，但有一次大感冒，其間要指揮一個大型行動非常緊張，喘得好像，自此聲音變沙了，一直未能恢復過來。」

實在，局長磁性的聲音帶着硬勁，被外界稱為鷹派，但用詞卻很貼地，「我是基層出身，明白溝通的重要性，以往政府的解說如法官判詞，市民不太明白，我就用上一些較貼地易明的語言將訊息傳達出去，大家就更易接收。」

「我愛當警察是因小時候住在西環警署旁邊，天天見到警察上班下班，有警長胸前掛着一條紅繩像新郎哥，好看又威風。警署又有很多活動，附近的小朋友都可以進去遊玩，好開心；再加上劉德華的電視劇《獵鷹》好有型，對社會有意義，我默默許了一定要做個好警察的心願。」

尾有何分別？自問初心並非為考第一，我將念頭打消，結果我在畢業的時候，六科都考到了第一名。」

鄧炳強局長在警隊服務了34年，出任保安局局長4年多，最大的壓力來自哪裏？他斬釘截鐵地回應：「工作和家庭，工作不能夠減少，家人也不能不陪伴，唯一方法是瞞少啲。我和太太是透過工作認識的，當年年輕最重要就是『靚』……太太並沒有抱怨，我自覺是個做得不夠好的丈夫，特別我去了法國幾年，又去了英國一年，時常不在她的身邊。現在工作又比較忙，所以有些社交場合，如果方便的話，我都會請她一起出席，分享一下我的生活和工作。實在我很感激太太，特別在『修例風波』期間她和女兒都被起底，受到騷擾，但依然十分支持我的工作，沒有她的鼓勵，我真的不能撐下去。」

「我也要感謝紀律部隊的同事，每一位都是盡忠職守，每當大時大節大部分市民享受節日的時候，同事就到不同崗位去站崗，確保大家玩得開心和安全。對他們我衷心感謝，相信香港市民都有同感，同事們都應該為自己對香港的貢獻引以自豪。」

在《舊日的足跡》的專訪中，硬朗的局長不禁哽咽3次，包括談及2019年同袍的困境、宏福苑大火和提及太太的時候，黑框眼鏡下，硬漢子的眼神也掩蓋不了柔軟的心，鐵漢柔情，正如局長所言，讓新一代好好地為家庭、為社會、為自己重新出發。今天世界局勢動盪不安，我們依然能夠身處安全的香港，大家真的要珍惜和感恩這份得來不易的太平。



鄧炳強局長多謝太太一直的支持。 作者供圖

茶沏潮汕

一上車，導遊便熱絡地介紹起街景與汕頭的歷史，說着古城的風雲與河畔的變遷。我們的行程是去開埠館、僑批館和小公園。話音方落，他忽然轉過頭來，問坐在前排的我和劉：「你們喝茶嗎？」劉笑答：「我喜歡。上次來汕頭，特地買了一整套茶壺茶杯，這次想再添幾件。」導遊眼睛瞬間亮了起來，像被點燃一般，語氣帶着一絲難以掩飾的驕傲與興奮：「等我找時間泡茶給你們喝。」我心暗想，行程不過半天，下午便各自返程，哪還來得及泡茶？

他卻認真地繼續解釋：「我們潮州人喝的茶叫鳳凰單叢，珍貴在於不施化肥、不加濃香，你喝一口就懂。」我和劉都笑着點頭說：「好的、好的。」下車時才注意到導遊背上竟有一個不小的包，他只是來跟我們講解和帶路的，何必一路負重呢？沒想到他坦蕩蕩地說：「裏面有茶壺茶杯、有茶葉，還有茶點。」那份姿態，簡直就是典型的潮州人：無論走到哪裏，都要背着一壺茶的魂。

想起上回到潮州，不管去什麼地方，總有個瘦削精幹的年輕人跟着，手裏提着小炭爐，背上也是鼓鼓的包。那夜我們登上城牆看月亮，他就在一旁生火、煮水。包裹取出茶具、茶葉、茶點，還有一把舊舊的葵扇，使勁煽着火，要讓那壺水沸得更快，好早一點泡出第一道茶。

那夜的月亮極圓，不是十五便是十六。廣濟門下燈火斑駁，湘子橋的影子浮在韓江裏，橋板輕晃。月色、茶香與江風混在一起，交織成一種古老而悠然的氣息。

到南澳島采風的下午，陽光刺亮，海風帶着鹽味撲面。當地朋友一路跟着我們走，亦是一手提着小炭爐，另一肩背着包。我心暗笑：「這是出門野炊嗎？」到了海邊，他竟把炭爐放在沙灘上，開始生火、燒水，動作嫺熟得像在完成某種家傳的儀式。背包打開，一整套茶具、茶葉，還有幾樣小點心，他一一取出，擺在桌上，然後將滾燙的水倒入壺中，茶香在海風裏裊裊散開，我們圍坐看海，喝茶。那一刻，我才真正明白，潮州人喝茶，不是為了喝什麼茶，而在於與誰共坐、在於怎樣的時光裏。那天浪花拍岸的聲音，是他們的配樂。

那之後我越能理解潮州人：他們讓茶成為一種生活方式、一種節奏的秩序。無論是在市集的喧鬧裏、島嶼的海風裏，還是江邊的暮色裏，茶就是一條看不見的線，把人、日常與心緒都溫柔地繫在一起。喝茶，似乎不只是喝茶，而是一種生活的自信，一種「不急不慌，我們有一壺茶的時間」的安然自得氣度。在潮汕，一壺好茶，是世界最樸素的奢侈。

這次到汕頭開會，我提前一天到，李斌老師帶我走街串巷，午餐後在紅頭船橋看海，喝茶。文化名人街、新興路，才發現這裏幾乎所有道路都帶個「興」字。終於明白為什麼南洋那麼多潮州店舖喜歡

用「興」，原來並非偶然，那是一種從家鄉帶出去的祝願。午後的陽光從樓與樓之間傾瀉下來，摩托修理舖前幾個年輕人蹲在地上擦手，油漬未乾，手邊那壺小瓷杯還冒着熱氣。樹蔭下，一群老伯圍着小桌慢慢倒茶，大嫂們邊聊天邊揮着葵扇；幾個老人在玩着牌的空檔，伸手接過同伴遞來的小盞碗，輕抿一口，眼神忽然鬆下去。茶並非為了解渴，也不是儀式，而是他們的呼吸，一種生活的節奏。我發現在這裏，茶桌也好；茶具也不一定成套，一個蓋碗、一壺熱水，便成天地。他們把茶融進了生活，把生活泡進了茶香裏。茶是人與人之間最自然的溫度。

回到酒店時，我說一個小時後就要趕去高鐵站，導遊反倒安慰我：「來得及的，你收拾一下，就到泡茶房去，我在那邊煮水等你們。」那份誠意，實在推不掉。匆匆整理行李過去時，劉已經坐着喝茶。導遊招呼我：「快來，茶泡好了。」他說這茶叫「鴨屎香」，名字難聽卻是潮州名茶。他又拿出橄欖條、紫菜片、老香檫，說這些都是配茶的點心。「如果來潮州，卻沒喝過潮州茶，等於白來。潮州人早上起床先喝茶才洗臉，做工前也要先喝杯茶，無茶不精神。」那語氣既溫柔又堅定，讓人覺得：喝茶，不是喝茶，是一種根深蒂固的信仰。

在潮州，茶並非日常的一部分，茶就是日本身。牛池灣村為香港碩果僅存的市區寮屋村之一，已有逾70年歷史，村內頗多老香港風味的建築與店舖。其中，近村口的新龍城茶樓，屬於傳統舊式茶樓，雖然裝修簡陋，但由於凌晨4時即開始早茶，供應不少傳統點心，而且現場製作，因此一直深受食客歡迎。新龍城有室內座位但席數不多，戶外則搭蓋了一個大帳棚，供茶客在半露天環境品茗；因此茶錢也分兩層，坐室內有空調的，比坐戶外的貴一元；然而，就算是大熱天時，戶外也是一位難求。

文公子

牛池灣村為香港碩果僅存的市區寮屋村之一，已有逾70年歷史，村內頗多老香港風味的建築與店舖。其中，近村口的新龍城茶樓，屬於傳統舊式茶樓，雖然裝修簡陋，但由於凌晨4時即開始早茶，供應不少傳統點心，而且現場製作，因此一直深受食客歡迎。新龍城有室內座位但席數不多，戶外則搭蓋了一個大帳棚，供茶客在半露天環境品茗；因此茶錢也分兩層，坐室內有空調的，比坐戶外的貴一元；然而，就算是大熱天時，戶外也是一位難求。

倒數中的傳統味

客親往點心檔前自選。點心檔設於帳棚下的茶樓門口，只見人頭簇擁，個個手捧托盤，疊滿籠籠點心，往返座位皆小心翼翼，好不熱鬧。每遇熱門點心出爐，就會掀起一陣「搶購潮」；正如俗語常云：「手快有，手慢無」，向隅者只好再等下輪。

香港的連鎖酒樓，點心通常為中央工場預製，店內加熱奉客，以確保質素，也控制成本；現場即製點心者，已屬少見。因此，新龍城雖環境欠佳，但點心傳統，味道正常，捧場者也有大有人在。

新龍城雖名為茶樓，但晚飯亦見水準，由下午4時半開始營業，主打大排檔風味小炒，而且全免茶芥加一，文公子也時往品嘗。新龍城的招牌菜，要算是炸子雞與油浸荷葉魚，通常需要預訂。炸子雞採用傳統手工製法，非以油鍋將雞炸熟，而是以人手慢慢淋

追尋周恩來香江足跡

陳復生

轉眼又到3月中旬，明天（18日）就是我們籌備經年的《人民總理周恩來生平業績展》在尖沙咀會堂開始「預展期」，一連7天，至24日結束，其間已有多所學校報名參與活動，這要感謝教育局、教聯會、校長會等多個教育機構的熱心推介。

預展期間，有興趣的學校可以團體預約形式進行，每次預約人數不超過50人。活動將由導賞員專責講解，約30分鐘參觀展覽，約30分鐘觀賞精選紀錄片，此外還設有15分鐘互動分享，整項活動共約1小時15分，希望以生動的形式介紹《人民總理周恩來生平業績展》。

展覽每天提供3個參觀時段，分別為早上和下午兩個不同時段，希望學校有更多選擇。由於尖沙咀會堂位處繁華區，交通便捷，老師和學生們均十分踴躍參與，據悉現時已接近滿額。繼尖沙咀會堂後，3月26日起，我們更會移師到香港浸會大學附屬學校王錦輝中小學、嶺南大學、孔教大成郭何佩珍中學、培僑中學等多所學校繼續巡展，預計整項學校巡迴

展覽將舉行至2026年底。被譽為「東方明珠」的香港，周恩來年輕時前赴歐洲求學的時候，曾途經這裏留下深刻印象。周恩來的愛曾浸潤過這片土地。作為國家總理，周恩來關心香港同胞，為維護政治穩定、經濟發展、文化需求及保障物資和淡水供應等等，傾注了大量心血。他為香港回歸祖國、開啟香港歷史新紀元，做了大量基礎性、開拓性工作，值得後人永遠銘記。

為了讓香港青少年更了解這位世紀偉人，學習他的優良品格和風範，故特別舉行《人民總理周恩來生平業績展》，希望通過學校巡迴展覽——「周恩來走進香港校園」，讓學生通過了解周總理一生廉潔自律、大公無私和為人民服務的精神；從而認識新中國成立及發展的歷史進程。



《人民總理周恩來生平業績展》3月18日在尖沙咀會堂預展。 作者供圖

曾志偉卸任後 TVB 的得與失

路美

曾志偉卸任 TVB 總經理，標誌着一個階段的終結。究竟他的離開對這台「香港電視航母」是福是禍？本文嘗試從益處與壞處兩方面剖析。

首先，最直接的是財務壓力與人事成本得以緩解。曾志偉在任期間雖促成 TVB 扭虧為盈，但他本人也坦言擔任總經理是「得不償失」的苦差。他轉任顧問後，公司不僅能節省高昂的高管薪酬，更可藉管理層重組，將工作交棒給年輕總監，實現權力下放與年輕化，符合他「讓年輕一輩繼續走」的初衷。

其次，這為 TVB 擺脫「人情味管理」提供了契機。曾志偉任內副爆「人情卡」，利用個人關係邀巨星回巢，雖短期星光熠熠，但模式難以持久。他的離去迫使 TVB 放棄依賴「大佬」個人魅力，轉而依靠制度化的創作與培養體系。新聞管理層也可更果敢地處理積存的人事僵局，重新梳理內部派系關係。

然而，負面衝擊同樣不容小覷，首當其衝的是超級人脈網的斷裂。曾志偉憑藉江湖地位，上任之初成功與三大唱片公司破冰，終結版權戰，又邀

得王祖藍等注入創意活力。隨着他卸任，這些好不容易建立的合作關係能否延續，成為巨大疑問。

更深遠的影響在於「北上遊」戰略可能減速。曾志偉是 TVB 內部極力推動與內地合作的旗手，促成了與優酷、騰訊及湖南衛視的合作，炮製出《新聞女王》《聲生不息》等爆款。他的離任可能令 TVB 與內地平台的溝通失去重要「中間人」，北上融合的進程或將面臨考驗。此外，他對音樂頒獎禮改革的宏圖亦隨之留下遺憾，香港樂壇在 TVB 平台上重塑公信力的努力可能功虧一簣。

總括而言，曾志偉這5年是以個人魅力為 TVB 這座老牌城堡進行了一場「修補」。他穩住了陣腳，打通了經脈，甚至令公司重見盈利。然而，夕陽產業的陰影，創作續力的不足，遠非一人之力可逆轉。

他的離開，對 TVB 而言既是「失」也是「得」。失的是那一張連通四海的「人情牌」；得的則是擺脫依賴、被迫自力更生的改革陣痛。這艘巨輪能否在沒有「掌舵人」掌舵的時代找到新航向，終歸要視乎它能否建立真正適應新時代的內容生態。