
下了飛機，滿心
期盼，很快會看到
初春北京的一片葱
綠，看到的還是一
片灰濛濛枯黃的樹
枝，好失望。進了

城，路邊有些花，又好像已經開
過了頭。會見朋友，從東一路向
西北，這裏是北京「上風上水」
的好地方，果然，在一道河邊看
見了發芽的柳樹，嫩嫩的青綠，
間中還有粉色的花。兩天後，應
邀前往香山，便更不同了，一
派初春美景，近年北京的風沙治
理得很好，記得小時候，最怕春
天，出門要戴紗巾大口罩，把頭
整個圍上，還不免吃一嘴沙。
香山旁邊是國家植物園，這
裏有間飯館「那家小館」。這家
可是有歷史了，記得二三十年前，
「那家小館」就開在香山園門口，
店門面不大，但很乾淨，座位也
算講究，有4個人的小包間，到香
山，對我來說看景色是其次，最
想去的是在這家小館吃飯。
「那家」在清史上指兩支顯
赫的家族，一支是滿洲的那拉
氏，另一支是雲南地區的彝族土
司那氏。這兩者雖然漢姓都為
「那」，但血統、來源、歷史截
然不同。滿洲那拉氏貴族世家，
是最為人熟知的那家，慈禧應
是這個家族裏最尊貴的了，雖
然慈禧以葉赫那拉聞名，但她
的祖先原本是輝發那拉，因部

落被滅而逃亡至葉赫部後才改
姓。那桐，晚清重要的軍機大
臣，他在北京金魚胡同的宅邸叫
做「那家花園」。「那家小館」的
創始人據說叫那靜林，那家祖輩
為宮裏調配御膳，傳下一部膳
食秘譜，那靜林有廚藝底子，
繼承祖傳食譜中的烹飪精髓，與
現代廚藝、飲食理念結合改良，
「那家小館」的菜品從家傳古譜
研發而來，保留了滿族傳統菜
餚的特色，形成了自成一派的那
家菜。那靜林應是那家後人，承
接祖業又有做廚的經歷，開了這
間「那家小館」。
現在北京有不少間「那家小
館」分店，香山這家應是最早起
家的正宗，如今名聲大起來，已
經再不是小館。一進大廳，仿清
式的裝修古樸典雅，沉重的木質
桌椅、青瓷餐具，青銅大龍鳳托
盤，都是古樸中透出典雅貴氣，
進了包間，主位後面掛着一件明
黃色龍袍，細看繡的都是鳳，應
該是皇后的鳳袍。
請客的主人家問我想吃什麼？
太久沒有來，早已經忘了曾經吃
過的這裏的菜，只說什麼都好，
應該都好吃，最重要是香港沒
有。「那家」主打私房菜，皇罈
子、秘製酥皮蝦、炙子烤肉、大
蝦燴白菜、烤鴨，主人要了一大
桌，最難吃到的、最吸引我的是
兩樣北京小吃：糖油餅和炸糕，
這裏的真是地道精緻別有風味。

那家小館
最近看了一個我覺得很治癒的內地真人騷
《戀戀不忘的我們》。有關愛情的真人騷，都
是透過節目去讓嘉賓配對或產生感情而成為一
對情侶。但這個節目令我覺得有新鮮感的原
因，是找回多對已經分手的前度，在節目中再
次讓他們了解對方，看看有沒有機會重新再走

在一起。
看的時候心情像坐了一趟過山車，有時溫暖到想落淚，有

時又窒息到想按暫停，卻怎麼也移不開眼睛，繼續追看。節
目中有幾對是帶着未解開心結的前任重新相遇，於是我們看
見了最真實也最殘忍的感情樣貌，例如想復合卻不敢說、想
放下卻又忍不住回頭、想開始新戀情卻總被舊傷拖住腳步。
節目最打動我的地方，在於它並沒有把「復合」包裝成浪

漫的終點，也沒有把「重新開始」塑造成唯一正確的答案。
相反，它讓每個參與者都必須直接面對自己當初為什麼分
手，又為什麼分手後仍然會心痛。
其中一集「回憶殺」真的很致命。將兩個參賽者各自剪輯的
舊片段交錯播放，那些曾經的日常生活—一起吃早餐時的瞬
間碎碎念；雨天共撐一把傘；半夜發的晚安語音—全部變成
了刀子，一刀刀往觀眾心裏插。有一位參賽者說的一句話，我
覺得挺有意思，我專程暫停熒光幕寫下這句說話，他說：「我
以為時間會讓我忘記，原來只是讓我學會假裝忘記。」我聽了
之後也流下眼淚。原來有些感情不是不愛了，而是愛得太用
力，傷得也太深，復合變成一種互相折磨的可能。
當然，節目裏也不是只有前任的糾纏，也有很新鮮、很青

澀的火花。其中一對從一開始的試探，到後來男生主動做早
餐，女生會偷偷在意對方有沒有好好吃藥，那種慢慢建立的
信任和小心翼翼的喜歡，讓人覺得好療癒，我的嘴角不期然
地上揚。
當追完之後我在想，這個節目其實不只是在談前任，更是

在問我們一個更大的問題：「我們到底想要什麼樣的愛
情？是再次面對曾經那個熟悉卻傷害過自己的人，還是眼前
這個不完美，但願意學習好好愛你的人？」答案可能每個人
也不一樣，但至少在這個節目裏帶出一個訊息，對於前任的
關係，我們都曾經試着誠實地面對他們及自己。

很好看的真人騷

時代劇向來是我看劇的
優先選擇，儘管劇情一般
都比較煽情，但能帶來較
深層次的思考空間，就不計
較演員、畫面、化妝的相對
平淡。最近看以深圳作背景

的《我的山與海》，講述貴州山區少女
方婉之南下深圳的個人成長故事與時代
變遷。
故事講述二十世紀九十年代中期，20歲

的方婉之（譚松韻飾）在家鄉身世曝光後，
離開貴州大山，在深圳與李娟結成好友，
共同鬥在改革開放的前沿。她們從最基層
的電子廠女工做起，歷經「三來一補」時
代的艱辛；在1997年亞洲金融危機的衝擊
前後，從擺地攤、開小店，到創立自己的
服裝品牌，勇敢抓住時代機遇。該劇以兩
位女性的命運為主線，生動刻畫了南下打
工潮、金融危機、產業轉型等歷史片段，
不僅是個體從「山」到「海」的遷徙，更是
一代人在改革開放大潮中，從「製造」到
「創造」的奮鬥史詩。
看《我的山與海》就是看深圳的發展
史，看深圳特區從當年「邊陲小鎮」到
「國際大都會」的傳奇。始於1979年蛇口
工業區的「開山第一炮」，深圳特區正式
成立於1980年8月26日，至今已走過45
年風雨歷程。香港觀眾對深圳自然不陌
生，它是中國第一個經濟特區。深圳的經
濟增長堪稱世界級奇跡，GDP從1979年
的1.96億元，一路飆升至2023年的3.46
萬億元，年均增長率高達20%。產業結

構也從早期的農業為主，轉變為以金
融、科技為核心的現代服務業和先進製
造業為主。
深圳作為改革開放的「試驗田」，誕生
了許多記錄時代變遷的經典劇集。如果想
看創業奮鬥史，首選《外來妹》（1991）和
《深圳人》（1991）；如果想看都市商戰與
情感，推薦《深圳之戀》（1995）和《相愛
十年》（2014），近年就一定是《我的山
與海》最具代表性。
劇中女主角方婉之從縣長千金跌落為打
工妹，她骨子裏憋着一股不服輸的勁兒。
面對命運重擊，她既不怨天尤人，也不走
捷徑，而是靠「白天流汗、晚上點燈」的
笨辦法，在深圳商海中殺出一條血路，最
終實現從「山」到「海」的蛻變。譚松韻
在2005年因拍攝電視劇《好好過日子》接
觸表演，之後《最好的我們》《以家人之
名》等作品廣受喜愛，演技靈動自然，擅
長演繹青春成長題材。她擁有極高的國民
度，是業內公認的「收視女王」。至於飾
演李娟的董晴曾憑《以法之名》獲得
CMG第四屆中國電視劇年度盛典「年度
新銳」榮譽。兩人在劇中扮演一對好姐妹
十分投入，很多場戲都能帶動觀眾走進
導演預設的喜怒哀樂中。

首次到南京，熱門地點
如中山陵、總統府、南京
大屠殺紀念館、夫子廟秦
淮風光帶、老門東古街等
都沒錯過。
我們從上海虹橋火車站

乘坐早上高鐵，不用一個半小時就到達
南京南站，再從這裏乘地鐵在苜蓿園站
下車到中山陵景區。冬天不是最佳的旅
遊季節，好處是人流少，環境清靜，尤
其是梧桐樹影襯托的大道，即使在寒風
瑟瑟下，亦別有一番味道。
很多人都知道，中山陵登頂要走392級
台階，不少人望高卻步，平時走兩層樓梯
都氣喘吁吁的我居然可以一口氣登上頂
端，居高臨下俯瞰南京城，更有大地在我
腳下的豪情。但令我印象最深刻的，卻
是站在另一個風景區牛首山的山頂上。
如果說，中山陵是例牌打卡點，那麼，
牛首山卻是此生必到之處。尤其是耗資40
億、耗時十年打造的佛頂宮一帶，其別出
心裁的外部造型和精美絕倫的內部工藝太
絕了，予人強烈的視覺與心靈震盪。
來南京前，我雖做了資料搜集，但主要
往「古」的方向走，卻沒想到，這個六朝
政治中心居然是一個佛光普照的勝地。尤
其是位於主城區南部的牛首山佛教聖地和
市內秦淮區的大報恩寺遺址，不少到南京

的人都錯過這兩個地方，或者說到訪的時
間段不理想。
牛首山景區主要以「一寺、一宮、一

塔」的形式建設，寺在前、塔在後，後山
則為供奉舍利的佛頂宮，也是重點。遠看
佛頂宮外形像個「大榴槤」，巨大的袈裟
穹窟蓋於上方，象徵佛陀無量加持。內部
共9層，地上3層、地下6層，但並非全部
開放。一樓是禪境大觀，中央放置一尊巨
型玉製臥佛，據說能進行360度旋轉，寓
意佛法恩澤四方。宮內各層從地面圖案、
牆上裝飾，到頂端繪畫和陳列品都極其精
細和奢華，向上望是一座橢圓形的巨大穹
頂，美輪美奐得讓人失語。置身其中，猶
如經歷了一場精神和肉眼的雙重洗禮。
宮殿外有個寛闊的廣場，旁邊有座高88
米的佛頂塔，九級四面，是一座唐代風格
的建築。遊人登塔遠眺，不但可以俯瞰牛
首山全景，更可遙望南京城。尤其傍晚時
分，塔內和掛於路邊樹上的燈籠亮起，與
夕陽互為輝映，從石階漫步而下，氛圍極
佳。同樣遊大報恩寺遺址公園，最好也是
下午去。這座被譽為天下第一塔的南京標
誌性建築內，也有一大批精美的國家級文
物和佛教聖物，但最大看點當數晚上7點左
右開始的「點燈」儀式，約為時半小時，
其間，琉璃塔內輪流閃射出不同顏色的光
線，流光塔影相當迷人。（滬寧行之五）

尋找工作應用的照片，
在手機上滑過以萬計的照
片，忽爾跳出一張久遠的
黑白照片。那是李德仁同
學，我的初中同學。
同窗一年後，各自轉

校。我轉回區內，他轉出巿區，仍保持
聯絡，間或見面。
中四後，我繼續學業於北美洲，跟德

仁的少年友誼風箏線沒斷。記不清是北
美洲大學畢業後，轉到歐洲念我後來專
業的學科期間會過面，還是倫敦的設計
學院畢業後，偶然回流，留港工作初期
碰過面？
很多、很多年之後我們再次遇上，他

說我們對上一次的見面，是我已從英國
回港定居，這是在他移居澳洲之前。
自問記憶力不差，離港到北美念書之

後，肯定德仁與我見過面，可是已遲至
回流工作之後？不敢肯定！
重點，相互尋找對方數十年，忽然在

WeChat收到德仁信息，說是他的親戚
輾轉找到我的賬號，終於聯繫上。3年
前他從澳洲悉尼回港過年，傳來微信，
說正與妻女回去梅州岳父母家拜年，恐
怕時間倉猝來不及在返澳之前會面。
失聯數十載，無論如何，真想再見少

年好友一面。
這之後，我們在微信互通消息直至

2024年底，他回港探親，我們終於碰
面，約同好幾位初中同學，一起到舊時
我們經常踩單車遠至下白泥遊山玩水途
經的流浮山，歡樂海鮮酒家餐聚。難得
大家面容改變不算大，打開話匣子，時
光猶如從來沒流逝，一見如故度過愉快

的晚上。
臨別相約，一定要到澳洲探望，他家

作客。
那夜同聚首的譚同學夫婦，先我一

步，在2024年聖誕節到德仁悉尼家作
客，更大讚老友廚藝不同凡響。
早定去年，2025年5月先飛西澳珀斯

探望彼邦外甥女一家，然後自駕遊澳洲
西部，隨後到東南大島塔斯曼尼亞、中
部Uluru大石，遊過墨爾本，飛返香港
之前往悉尼數天探望德仁。誰知去年農
曆新年期間收到德仁信息，因着涼後引
致嚴重肺炎。在斷斷續續的信息之間，
他一再強調身體在向好的方面改善中。
才不過幾個月前，流浮山餐聚期間，
德仁貫徹猶似初中歲月的正向、友善、
爽朗。臨行惜別的約會未實現，他妻子
在過年後沒多久發來信息。德仁肺炎不
單止，更感染上惡毒細菌，縱使搶救、
醫治，未能從死神的手中奪回生命。
收到信息後，好幾天沉默，德仁與我

尋找對方數十載，終於見面了，就為說
句珍重，再見，就此永別。

德仁同學

香港劇壇甫踏進馬年不久
便傳來資深舞台導演李銘森離
世的消息。劇場人大都稱李銘
森為李老師，因為他自上世紀
九十年初在香港演藝學院任教
至退休，為香港劇壇培育了不

少戲劇人才，特別是編劇和導演。現時香
港不少編劇、導演，以及演員都曾經是他
的學生。
我雖然不是演藝學生，沒有受教於李老
師，卻也跟隨他的學生稱呼他「李老
師」。我與李老師認識是因為當年編撰
《戲劇大師鍾景輝的戲劇藝術之舞台篇》
一書。書中有一環節是King Sir（鍾景輝）
與他的十名舞台拍檔的對談，李老師便是
其中一人。
雖然李老師是桃李滿門的戲劇前輩，
與我交談時仍謙遜有禮、笑容可掬。他告
訴我他在中央戲劇學院畢業，在上世紀八
十年代初來港。當時他覺得香港人對內地
人並不特別接受，而他在香港又沒有親

人，所以感到孤獨，更惦掛他在內地的戲
劇生活。
由於他對戲劇仍然懷着熱情，便鼓起
勇氣拿起筆桿，寫信給當時任職香港話
劇團藝術總顧問的King Sir，向後者表達
自己對戲劇的熱愛。King Sir閱畢他的信
後，被這名對戲劇藝術懷着無比興趣和
熱誠的陌生人感動，親自打電話給他，
並邀請他到話劇團觀看排戲。
就是這樣，李老師再次走進劇場，亦首
次與香港戲劇連結起來。後來，King Sir
推薦李老師為香港話劇團導戲。1985年，
他分別於1月在香港劇壇初試啼聲，導演
意大利劇作家哥爾多尼的名劇《女店主》，
又於12月為King Sir執導的《小井胡同》
任副導演。翌年，他再次獲得話劇團邀請
導演《紅白喜事》。他說他那時不懂得選
擇什麼劇目，King Sir 給他的錦囊是︰
「導你自己最熟悉的戲」，並且推薦中國
評劇院在1979年首演的《紅白喜事》。
之後30多年，李老師導演了很多舞台

劇，其中《賽金花》《秦王李世民》《北
京人》《七十二家房客》《狗兒爺涅槃》
《正在想》《小井胡同》《原野》《茶
館》《幸遇先生蔡》《聊齋新誌》《一年
皇帝夢》等都是與中國歷史或社會有關的
劇本。他大概是深受King Sir給他的建議
影響，所以特別喜愛執導一些他熟悉的
社會環境和題材的劇目。在香港眾多舞
台導演之中，他應該是執導「中國風」
背景劇本的專業戶，無人能出其右。
可惜的是，李老師在晚年面對雙重打

擊，與他從內地來港的妻兒先後離世，我
聽到消息後也黯然。李老師近年積極生
活，我曾看過他與King Sir等人一起打麻
將的照片，為他在生活中找到樂趣而高
興。沒想到再聽到他的消息竟是這樣。
據說他的肺部有問題，一直在休養，但
身體較弱。今年2月下旬開始轉差，終於
不敵病魔離世。他沒有公開舉殯，昨天
已由親人為他舉行簡單的告別儀式。
李老師，一路走好。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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當春分遇上「二月二」
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李銘森老師一路走好
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春風捎來花信，春雨翻動泥土，幾
場倒春寒過後，春分節氣不約而至。
今年春分，恰逢「二月二」龍抬
頭。這一天，又稱「春耕節」「農事
節」「春龍節」，民間素有「理髮去
舊」、舞龍舞獅、熏蟲等習俗。大
地回暖，人們出來活動。北方人吃炒
豆、打糧囤。小時候，母親提前兩天
就泡發黃豆，先泡、再晾、濾水，最
後入鐵鍋炒熟，可甜可鹽，見豆粒變
黃，就是熟了。母親說，這叫「蟹子
爪」。我迫不及待嘗幾個豆粒，嘶嘶
哈哈燙嘴，嚼在嘴裏「嘎崩」脆。等
黃豆涼卻，母親分成幾袋，給鄰居和
同事送去嘗嘗。我蹦跳着上學去，一
路上，這家鄰居給抓一把金豆，那個
同學家長給捧一把，等走到學校，吃
得肚子發脹，但心裏暖着呢。
「春分麥起身，一刻值千金。」節
氣是農人的「溫度計」。二月二，踅
穀倉，電視劇《生萬物》中綉綉在大
腳娘手把手的示範下學着打糧囤。她
用簸箕盛上草木灰，在院子裏畫一個
大的灰圈，再在灰圈中間擱點糧食，
邊幹活邊祈福糧食滿囤、五穀豐登。
「春分者，陰陽相半也，故晝夜均
而寒暑平。」春分，即晝夜均分之
時，天氣回暖加速，東風試暖如霽。
拉祜族史詩中有個生動的比喻：「春
分之後，太陽騎豬走；秋分之後，太
陽騎馬走。」這個描述極具鏡頭感，
意為春分後光照時間長，大自然不用
吆喝，人們就知道出來享受：開學的
學生曬被子，貓冬的老人曬太陽，所

到之處皆是勃勃生機。
春分有三候：一候玄鳥至，二候雷
乃發聲，三候始電。有家燕的地方就
有百姓家，因燕子回歸時間與古代春
社相近，也稱「社燕」。一句「似曾
相識燕歸來」，為春分長卷做了眉批。
驚蟄使人聯想到春雷，但那只是「小試
牛刀」，春分才是「雷乃發聲」的主
場，雷公擂拳如鼓手鏗鏘，展開浩大
聲勢。如果說雷聲是鼓手，那麼閃電
則是燈光師，雷聲出則萬物出，雨水
充沛，雷聲也浩蕩。雷鳴電閃，標
誌着陽氣強盛迎來一個臨界點。
今非昔比，草灰打囤、送春牛圖
等傳統儀式在城市裏不再有，但農耕
時代的恩惠還在——「立雞蛋」、放
風箏、吃春菜、結伴踏青，這些都不
失為春日裏的一大樂事。沒有風箏的
春天是不完整的。上學時，父親買來
竹篾、線軸和美術材料，和我動手紮
製風箏。我負責畫圖案，父親紮架
子，多半還要糊漿糊。等大功告成，
我們就去操場上放。春天多風，且無
常，南北風輪流值班，吹亂了頭髮，
也把風箏帶向高處。趕上晴暖無風的
周末，看吧！廣場上的風箏斑斕搖
曳，蜈蚣、燕子、蝴蝶、蜻蜓、八
卦……欲與天公試比高，懸墜在樹杈
上的也不少。放風箏關鍵在一個平
衡，這與春分節氣同樣的道理。
最懂風箏的匠人當屬曹雪芹——

《紅樓夢》第70回，李紈勸林黛玉
放風箏說道：「放風箏圖的是這一
樂，所以又說放晦氣，你更該多放

些，把你這病根兒都帶了去就好
了。」借李紈之口，道出曹雪芹的悲
憫心。曹雪芹少年時代在金陵度過，
對做風箏的樣式和方法瞭如指掌。一
部《南鷂北鳶考工志》，涵蓋43種
風箏「紮、糊、繪、放」。「以為今
之有廢疾而無告者，謀其有以自養之
道」，用紮風箏手藝惠及眾生。儼
然，《紅樓夢》乃是他放出的最大風
箏，至今在後人心裏高高飛升。
近幾年來，春分提前，意味着春菜
早上市一個禮拜。春筍、薺菜、麵條
菜、香椿芽、花椒芽、馬齒莧、蒲公
英……讀讀這些菜名，就頓覺耳目清
新。一定要去趕趟大集，討價還價熙
攘熱鬧，大風嘶吼擦着耳際，不經意
間把身體裏的某個地方喚醒。買上兩
兜綠油油的春菜，就是把春天帶回
家。擇、洗、剁、晾，沾泥帶土的，
有時還會跑出隻小蝸牛。回家蒸包
子、炒雞蛋、做鹹食，在動手出汗中
釋放情緒，完成春天的功課。
春分前後，春困相隨，這也是一種
幸福的特權吧——午後打個盹，做個
春夢，醒來時分，陽光如一匹瀑布從
高處流瀉，把整個人都照得暖烘烘
的，恍若身披錦衣。窗外大風呼嘯，
恨不能把門窗掀翻在地，還時不時下
點小雨，但這雨也變得溫潤起來，大
有「沾衣欲濕杏花雨，吹面不寒楊柳
風」的意味。
一犁杏雨，一竿春光。親愛的朋
友，慢慢走啊！與春天肩並肩，走進
一萬次春和景明的生命之春。
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