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社媒橫行的當下，取消文化（Cancel Culture）更加甚囂塵上，無論是明星還

是素人，一不小心就會遭遇網絡公審，甚至「社死」。這一次被「取消」的，卻

是布萊希特筆下的「壞小子」巴爾？

愛爾蘭正點劇團攜手北京當代話劇團，正於香港藝術節上演取材自布萊希特處

女作《巴爾》的《詩人之死》。作品將舞台演出與實時拍攝影像並置，讓巴爾這

個離經叛道的反社會分子當場被「取消」。正點劇團的兩位藝術總監布雪．摩加

西、班．奇德希望藉由演出讓觀眾深思：消除一個有問題的個人，是否就能從根

源解決問題？ ●文：香港文匯報記者尉瑋 ●圖：香港藝術節提供
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第一次接觸國際知名DJ無尾熊小子 Kid Koala的
另類音樂表演，是在2015年紐約的「下一波藝術
節」（Next Wave Festival），當時的表演劇目是《我
是唱作機械R》（原名《Nufonia Must Fall》，一譯
《機器人情歌》）。被我戲稱之為「泥膠公仔劇場
騷」的《我是唱作機械R》，由奧斯卡最佳美術指
導提名K. K. Barrett 擔任影像導演，集合現場DJ
Kid Koala打碟、弦樂四重奏和戲偶，即席製作一齣
關於機械人的愛情音樂電影。無尾熊小子 Kid Koa-
la的主創辛奕強為加拿大華裔，身兼DJ、音樂創
作、電影配樂及表演藝術創作人等藝術身份，並曾
發表多張個人專輯，同時是加拿大國家電影局和冬
季奧運會的合作夥伴。
《我是唱作機械R》脫胎自Kid Koala的原創繪

本，講述一個沒有音樂功能且瀕臨報廢的機器人愛
上一位人類女孩，特別想為她創造一首歌曲的暖心
科幻故事。故事主角全以泥膠公仔模樣登場，由手
偶師、捽碟達人、樂手現場合奏配樂，livefeed投影
說故事。機械人從職場上屢次受挫、追求心儀女孩
子，到最後抉擇是否遠走他方，種種場面設計精
巧，配以捽碟聲效，活潑過癮。機械人被炒後沮喪
地在街上流連，手偶師旋動布景讓他永走不完歸家

的路；最後抱得美人歸，粉紅燈泡閃耀全場，情境
動人。《我是唱作機械R》獨特之處，更在於劇場
high-tech與 low-tech的有機結合——現場livefeed投
影、音效固然效果鮮明，low-tech如機械人公仔遇上
下雨天，現場人員在裝置上人工灑水，又十分逗
趣——宛如欣賞一齣電影的拍攝過程，創造出嶄新
的音樂劇場體驗。
2026年初的《蚊仔發「樂」夢》（The Storyville

Mosquito），作為香港東九文化中心開幕季的壓軸
演出，自然吸引了不少Kid Koala的粉絲追看。縱

然後來 Kid Koala 的音樂演出部分，因故改由
P-Love代替，亦無損觀眾的捧場興致。《蚊仔發
「樂」夢》的主角——一隻蚊子，為了實現登上殿
堂級Sid Villa音樂廳演出的夢想，隻身離開鄉間小
鎮，前往大城市追尋機會，遇上不少挫折。後來在
各方友好支持下，終於成功踏上台板。
如同《我是唱作機械 R》的構思，《蚊仔發
「樂」夢》依然是「一鏡到底+現場弦樂三重奏」
的套路，由14位戲偶師、音樂家、擬音師及技術人
員組成的製作團隊，即場運用75個戲偶、20個微型
場景、8台攝影機和銀幕，讓觀眾見證着台前幕後
一氣呵成無「NG」的實時製作電影。而東九文化中
心的劇院 （The Hall）有1,200座位、傳統鏡框式
舞台和沉浸式全景聲音響，造就了這種融合微型場
景、現場操偶、電影拍攝、並由DJ P-Love「打碟」
的以科藝、音效為觀賞重點的演出。
《我是唱作機械R》是「成年人童話」，畫面黑
白、素淨，談追尋靈魂伴侶的人類（包括機械人）
原始情感需要，縱然happy ending，但在種種高端
元素中，切中現代人的寂寞和虛空，心靈上的無所
依傍。相比較下，《蚊仔發「樂」夢》以綠色、昏
黃色、蝦肉色等暖色為主軸，視覺上較柔和可親。

事實上，被列入「冬日開懷集」的《蚊仔發「樂」
夢》，相當合家歡面向。延伸活動中，《蚊仔發
「樂」夢》團隊的戲偶師，甚至帶同主角蚊仔和
Katy在東九文化中心與觀眾互動打卡。《蚊仔發
「樂」夢》演出現場所見，大都一家大小進場觀
演，劇情種種轉折如主角的開心和失望，都不時引
起席間的笑聲和嘆息。
《我是唱作機械R》與《蚊仔》的創作人Ryhna

Thompson是Kid Koala的長期合作夥作，曾謂《蚊
仔》是繼《我是唱作機械R》後，第二部以「現場
電影」形式完成的作品。之所以選擇蚊子作主角，
源於Kid Koala非常討厭蚊子，便產生將討厭生物
轉為故事英雄的念頭。以小動物、小昆蟲為主角，
似乎隱喻了每個小小的我，在社會上職場上皆是微
塵。在親子騷的語境下，蚊仔一舉一動，包括與朋
友泡酒吧等，比起《我是唱作機械R》的機械人健
身操肌等情節，自然較能讓小朋友投入其中。
從機械人到蚊仔，從追女仔到追夢，《蚊仔發

「樂」夢》儼然是一種擴闊觀眾層面、連結不同世
代觀眾的創作決定，也印證了Kid Koala的創作理
想：「小時候最開心的記憶就是全家依偎在一起，
看着卓別林的電影，隨着劇情起伏歡笑。」

從機械人到蚊仔
——談《蚊仔發「樂」夢》（The Storyville Mosquito） ●文：梁偉詩

●《蚊仔發「樂」夢》 攝影：Lin Yu-Quan

以都柏林為據點、成立於2012年的正點
劇團向來善於以當代語境重塑經典。

2019年劇團首度來港登上香港藝術節舞台，
便帶來《哈姆尼特─莎士比亞之子》與《契
訶夫處女作》。前者以莎士比亞早夭的獨子
哈姆尼特之眼看透生與死，後者則取材自契
訶夫寫於19歲的首個作品《（無用之人）普
托諾夫》，觀眾一邊看舞台演出，一邊聽着
耳機中傳來的七嘴八舌「評述」，簡直就是
現今風靡網絡的reaction視頻的舞台翻版。
如此以古鑑今，豈不有趣？
今年正點劇團重訪香港藝術節，則將目光

投向戲劇大師布萊希特的首個劇作《巴
爾》。劇中主角巴爾是個放蕩不羈的天才
詩人，也是憤世嫉俗的反社會分子。劇本
面世一百多年來鮮有搬演，皆因這個被布
萊希特赤裸呈現的「壞分子」處理起來實
在棘手。正點劇團的兩位藝術總監布雪．摩
加西、班．奇德則迎難而上，在與一眾中國
藝術家的合作中，在舞台上展現巴爾，卻又
消解巴爾。

「喚醒」劇作家早期作品
「我們對某些劇作家的早期作品的確一直

很感興趣，」布雪說，除了契訶夫，他們還
曾做過一個圍繞貝克特處女作展開的項目，
「我們很喜歡那種劇作家尚未成為天才前的
狀態——因為我和班都不是天才（噓！這是
個大爆料，劇透預警！）所以我們對那種天
才式的完美作品反而不是那麼有共鳴。我們
更認同的，是那種年輕的、躁動的、自命不
凡的、混亂的，甚至有點醜陋的早期作
品。」
布雪說，這種作品往往對觀眾來說也陌生

得很，反而帶來創作的空間與重構的樂趣。
「我們可以和觀眾的預期想法玩遊戲，你大
可玩味那些大家自以為知道的部分，然後又
讓他們享受那些他們一無所知的部分所帶來
的驚喜。」
至於為什麼選擇布萊希

特？二人表示，與其只是
將一個作品帶到中國來演
出，不如尋找不同文化中
的共同點來一起創作顯然
更有意思。對他們而言，
布萊希特不僅是國際知名
的劇作家，其作品、思
想、政治關懷都具有國際
視野；他更深受中國美學
影響。「所以我們覺得這
個選擇應該恰到好處——
既能與我們過往的風格相
合，又能找到與中國觀眾
對話的通道。」

布雪把這次創作形容為一個遊戲——找到
一種方式，來把一部舊作「喚醒」，帶給當
代觀眾。「《巴爾》對布萊希特來說也是一
個難題，他自己就曾說『歸根到底，這是個
缺乏智慧的劇本。』他甚至建議人們不要搬
演它。那麼，到底要怎麼以不演的方式來演
《巴爾》？那就是『取消』巴爾！」把巴爾
放在舞台上，卻又借助各種多媒體的運用，
以各種方式「抹掉」他。對布雪與班來說，
這個遊戲恰恰展現了布萊希特所要追求的
「間離」效果——傳統表演不停被打斷，觀
眾得以抽離於劇本情境之外，而去思考角色
與劇本，「所以，一如既往，這些策略都是
為了表現布萊希特，而不是攻擊他。」

舞台、直播並置呈現
舞台上，巨大的屏幕掛在上方，下方的舞

台演出與直播影像幾乎以一比一的方式呈
現。不同的是，屏幕上的巴爾，只要有出格
舉動或出言不遜，就會被打上格仔，變成模
糊身影，或是被「嗶」聲消音。於是演出現
場，劍拔弩張的舞台現實與此起彼伏、長長
短短的「嗶」聲一同構成了詼諧的荒誕場
景。巴爾被當代媒介所消解，如同在網絡世
界被審判；然後這種「取消」卻又讓人對他
更加好奇，想要去思考原劇本與我們當下的
生活到底有何聯結。

「這種舞台與熒幕同步的方式我們從未
嘗試過，」布雪說，「我們曾經使用過藍
幕，但這次是在踏入一片未知的領域。」
他分享道，之所以要混合各種媒介、引入
影像的並置，是因為這樣反而非常具有
「劇場性」。「對演員來說，當你必須在
非常流動且精準的經典戲劇表演，與面對
攝影機的電影式表演間切換時，觀眾其實
是親眼目睹演員的高超技藝，這本身就
是極具劇場性與觀賞性的奇觀。又如同
親眼見證電影的現場拍攝，是一種享
受。」
他透露，在具體的操作上，創作組編寫

一個「秘密劇本」，只有表演者會知道內
容。技術音響團隊與表演者之間則需要非
常精準的配合，例如「嗶」聲的長度——
是長「嗶」還是短「嗶」——都要精確把
握。「對於表演者來說，只有當一切都非
常精準時，才能真正享受到其中的樂趣，
如果隨隨便便，那就沒意思了，所以為什
麼現場所有人必須全身心投入。」
這樣的表演，對演員的挑戰可想而知。

「有點難，」飾演巴爾的金世佳說，「比
如好多戲是很重的，兩個人在吵架，但是
吵着吵着有些詞又要消音（斷開了）。」
如同波濤滾滾時卻要抽刀斷水，節奏上不
好掌握。

但限制有時能激發能量。布雪說，比如
貝克特的劇作《不是我》，全場漆黑的舞
台上唯一的亮點是離地約2公尺高的一張嘴
巴，演員全身隱於黑暗中，只靠嘴部急速
獨白來進行表演。「對表演者施加的限制
越多，他們就越需要動用所有的技巧來突
破。所以我覺得，當你關閉一些東西時，
反而釋放出了其他的可能。」
限制亦激發想像。「你只能『取消』一

個本來存在的東西，但有趣的是，在某些
文化中，當某些事物被壓制、審查或者被
消失時，反而引發人們的想像。」布雪
說，「這好像就又回到了布萊希特的理
念，透過讓你看不見，透過不去直視，你
反而能更清晰地看見它。這也正是觀眾與
舞台之間互動的樂趣所在，有時你聽不見
的東西反而是聽得最清楚的；而看不見的
東西反而比你真正看到的更加鮮明地呈現
在腦海中。」這是屬於劇場的無限可能。

「我總覺得，不管在哪個年代，戲劇
作品、藝術作品，都不能是很明顯的一
個好或者壞、黑或者白的表述。戲劇作
品就是用來被討論的，這個作品就是這
樣。布萊希特認為這個戲沒有意義，所
以沒有排《巴爾》，但是2026年我們在
這個戲中發現了意義，這就足夠了。」
在《詩人之死》中飾演主角巴爾的知名
演員金世佳，如此形容這次創作的吸引
力所在。在他看來，太陽底下無新事，
取消文化由來已久，只是因為在科技發
展迅猛的當下，其體現得更加猛烈，讓
大家感覺到更為貼身與鮮明。
金世佳分享接下巴爾一角，在國內根

本找不到中文劇本。空白反而給他詮釋
的空間，「我比較喜歡古典戲劇式的大
的情感、重的情感。」這個戲顯然正是
他的「菜」。他坦言塑造角色時，主要
跟隨內心的直覺，而不去刻意尋找參
考，「他肯定是一個複雜的人物，有他

的戲劇性在裏面，我要做的就是在劇本
和導演的指示中去尋找。在我的腦子
中，對他有一個感覺，我們這次所做
的，就是不停地去嘗試。」
說起巴爾這個具爭議的角色，這個叛

逆的天才、臭名昭著的墮落靈魂，讓人
唾棄，卻又讓人移不開眼睛。金世佳回
想起自己曾經飾演過的卡繆筆下的卡里
古拉，以及《狂飆》中的田漢，這幾個
人物迥異，但他感覺到他們的相似本
質，「都是內心有火、有生命力，不是
人云亦云的人。所以才有痛苦，才有掙
扎。」在他看來，複雜的人物自有其魅
力所在，而戲劇有趣的一點就在於，
「其終極命題永遠是：人將如何過好一
生？巴爾看起來是壞人，其他人看起來
是好人被他害了，但果真如此嗎？」他
說，演出讓人反思取消文化，但若再深
思一層，「當我們『取消』了取消文化
後，一切就都會變好嗎？」

金世佳：戲劇作品就是用來被討論的

●《詩人之死》排練照 攝影：陳雷

愛爾蘭正點劇團×北京當代話劇團

《詩人之死》

日期：3月21、22日 下午3時
3月21日 晚上8時

地點：香港大會堂劇院

●愛爾蘭正點劇團藝術總監布雪．摩
加西（左）與班．奇德。 攝影：陳雷
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