

師範學校錘煉多種技能

藝術天地

說起在扎蘭屯師範學校的那段經歷，我的水彩畫創作曾有過一段高光時刻。我的水彩畫作品《月下》入選內蒙古美術作品赴蘇展（前蘇聯），並刊登於《內蒙古日報》1990年1月2日的報紙上；水彩畫作品《銀色的夢》入選內蒙古自治區水彩畫展，也再次刊登在《內蒙古日報》上；水彩畫作品《雁南飛》入選內蒙古全國美展周邊展。之後又有兩幅水彩畫作品《春》《雅魯河畔》入選倫倫貝爾美術作品赴俄羅斯展出。後來由於工作的變動，我的藝術創作又轉向了中國畫的方向，這些故事我們以後再娓娓道來。

而今回首，最值得一說的，卻是書畫裝裱這門技能。記得學校為了打造全國模範師範學校，決定要舉辦一場師生的美術作品展，教研室主任和校長都找我談了話，要我負責展覽的籌劃和裝裱事宜。上大學時我並沒有學習過這些技能。正犯難時，學校歷史教研室的劉招棟主任說他家有一本關於書畫裝裱的書。劉老師是高級講師，相當於副教授，是清代著名大學士宰相劉墉的後人，家中古藉盈架。他將此書贈我，於我而言，不啻雪中送炭。我如獲至寶，內心無比欣喜。

既得此書，我便按圖索驥，開始置辦工具。書中第一章詳列裱畫所需之物：裱畫台、晾曬板、棕刷等等。我去找校長，校長又喚來總務科劉科長，囑他依我所求備辦。劉科長按我的要求請木工做了一張1.6米×3米的大案子，但案子需要我自己刷漆，劉科長幫我買了大紅油漆和膩子。我用膩子粉和乳白膠加水調和，然後把桌面仔細地打了膩子，乾透之後，我用砂紙細細地打磨，經過多次打磨，桌面達到了光滑的要求。我便

開始刷紅色大漆，按照那本《怎樣裱畫》的書介紹的那樣，漆面需要刷三遍，用砂紙蘸水細細地打磨3次，每一次都要等油漆乾透之後，再用細砂紙蘸水細細地打磨。第三次油漆乾透後，裱畫案平整光潔，不泛浮光。校長來看，但見一案彤紅，喜人眉目，大家都非常滿意，這是我人生中第一次做油漆活。接着我又將劉科長為我打造的十多塊晾曬板在上面裱上了廢舊報紙，乾透之後，板面平整，很是合用。

工具齊備之後，我按書中介紹的方法製作托裱字畫的漿糊，先去學校的教工食堂拿了麵粉，和好麵之後便放在清水中反覆搓洗，最後用紗布將所洗的麵汁過濾掉麵粉的麵筋纖維，一大盆麵糊就放在了我的眼前。我加入了食鹽，又用水壺在電爐上燒開至100度，將水壺裏的水緩緩倒入麵糊之中，手持木棍不停攪動。不一會兒，麵漿化作一盆黏稠適度、晶瑩透亮的裱畫膠水。再配上劉科長按我所買來的長鋼尺、裁紙刀、扁刷、排刷、棕刷，我一對照書中清單清點完畢。至此，裝裱所用之物，總算一應俱全。

一冊舊書，幾道工序，從無到有、從生到熟。後來我常想，師範學校錘煉人的就是在這經手之時，磨去一分浮躁，沉澱一生受用的靜氣。



●《銀色的夢》紙本設色38cm×57cm。(1989年) 作者畫作

武俠大家梁羽生

沈西城

香港武俠小說文壇上，存在雙壁：金庸、梁羽生。論出道，梁羽生先一步，一部《龍虎門京華》，哄動文壇，被譽為新派武俠小說始祖。金庸後出，《書劍恩仇錄》氣勢直逼《水滸傳》，受歡迎程度不亞梁羽生。從此，武俠小說梁、金並稱。到底孰優孰劣，各有論述，不一而足。倪匡選金庸，楊健思老師推梁羽生，在我，兩者皆喜，金庸長於情節，故事曲折，說到兩者，不如梁羽生，真要比拚，各擅勝場，難分軒輊。

學生時代，金、梁小說害苦了我，母親親看武俠，只好夜裏偷偷在被窩用電筒照着看。第二天上課，熊貓眼，被送進醫療室滴眼藥水。梁羽生的文字古風盎然，尤其回目、詩詞，用辭精緻細膩，可作史詩讀。而小說《七劍下天山》《白髮魔女傳》裏面的凌未風、卓一航、練霓裳，鮮明耀眼，哪比令狐沖、任盈盈遜色？晴天長恨，教人低迴。我的金句：「舉凡小說人物能夠不時掛於讀者嘴角者，足稱傑作。」以此看，梁老早已是巨匠無疑。也有持異議者，倪匡批梁老的武俠小說不好，「我看不下去。」落在梁老眼裏，修養再好也動怒。論輩分，倪匡小一級，如此不敬前輩，過分也。金庸獲悉，即寫信向梁羽生道歉，指大家是老同事，勸別太介懷。梁老表面領情，內心有刺。他想不到明白為何倪匡會對如此苛評？他不知道倪匡是性情中人，評論物事，純憑一己之意，說梁老小說不好看，純是主觀之見，並無貶抑之意。

對梁羽生，金庸可說有情有義。每赴澳洲，必往梁宅探望，下圍棋、喝啤酒，遙想昔日共事歡樂光景。2006年，梁老中風臥床，金庸憂心忡忡往探，見神志昏迷，就寫了一紙置於枕頭，字云：「若然兄有困難，無妨告弟，當盡綿力協助。」其後，以訛傳訛，變成了金庸在枱頭放下一張沒填銀碼的支票。我在報上副刊撰文訂正，金庸看到後，囑夫人請我吃飯，說我寫出了事實真相。查先生，不必言謝，這是後輩應該做的，希望你上天能知道。

關愛香港 人人行義

車淑梅

由民政及青年事務局與義務工作發展局聯合舉辦的「香港義工獎2025」口號「創新領航·行義新時代」，盛大的頒獎禮已順利舉行，我請來幾位得獎者分享他們滿有意義的行義天地。

梁基列是否癱瘓者，本是美容顧問，得病後曾經失落一度拒絕治療，心態改變命運，她康復後由受助者變成助人者，「留醫期間，好朋友送我一些摺紙，我想不到講不到，但行動自如，於是我摺好幸運星、玫瑰花送給其他病人，醫生護士和姐姐們多謝他們對我的照顧。另外，手術後有吞嚥困難，但我好貪吃，我嘗試將食物做出來，望梅止渴，有鯉魚飯、壽司、蛋糕等等，果然做出了樣子來。後來，我參加了林家揚中醫師帶領的「醫藝同行」計劃，將醫療講座和藝術興趣班結合，長者學會手藝，又接收到健康資訊，雙贏。」

協恩中學的黃樂晴同學從幼稚園實業旗已開展了她的行義人生，「最難忘中五那次『同心同行同樂日』，請了幾十位同學義工，感謝很多機構贊助了很多小禮物，可能一支筆對小朋友已是好大的鼓勵；可能一個小玩具，成為同伴相處的好玩意。我最好的同學好內向，我請她支持，她竟一口答應，更主動協助籌辦，成為我的最強拍檔，開心見到她的轉變。」

退休老師關志偉，主力陪伴年輕人到法院聽審，向他們解釋見律師和感化官的各種程序，緩和對方波動的情緒。「我明白他們很彷徨，萬一走不了家人會怎樣？不能再上班又如何去交代？其實可以向福利官提出要求，會得到協助和安排。我是陌生人，可以放心和我談及心態和擔憂。我會勸他們多關心家人的看法，想找人傾

訴，家人就是最大的後盾。家長最擔心如何找律師，經濟上是否負擔得起，骨子裏，他們最關心的就是孩子在裏面過得好不好？其實，孩子最需要家長的支持，如果得到支持，他們出來的時候一定會比以前更好。」

2009年第三屆「傑出義工獎」得主：由打牌師奶到義工領袖的「萬能蘇」蘇玉萍已經80歲了，數十年來她見義工隊友比見家人更多，「感謝女兒的支持，我會愈做愈開心。有幾件事好值得我繼續下去的，第一，那個由我製作的棉花頭布偶，被瑞士日內瓦國際紅十字會博物館作為收藏品；第二件是我聯同汪明欣為『傑出義工會』創作了會歌；第三，大家沒有嫌我年紀大，使我認識更多人，我的隊友對我好好，偶然煲湯、煎魚給我。有陣子帶他們活動，家人問去邊？回答不知道，只知道蘇姑娘說1點鐘在巴士站集合出發，這就是信任。如果沒有他們，我只是獨居長者一名，多謝機構多謝義工們一路上的陪伴，讓我的體能有衰退得這麼快。」

香港是「行義之都」，最近一項調查，過去5年香港有九成的市民做過義工服務，這正切合了AVS「義務工作發展局」的精神：「關愛香港，人人行義」，多謝每一位盡心盡力的義工，希望來年的「傑出義工獎」亦有你的參與。



●傑出義工獎得主，左起：黃樂晴、蘇玉萍、關志偉、梁基列。作者供圖

春已歸

薺菜開始在大地上頻頻現身時，春天來了！寒冬的逝去，往往很明顯。春天的到來，卻不那麼清晰。冰雪消融後，春寒料峭的情況還會常常反覆。晴天時，陽光明媚，天氣暖暖的，甚至有點兒熱得慌。剛脫去幾件衣服，天一陰，或一場雨後，乍暖還寒，又得趕緊添衣。有時，甚至得再套上羽絨服。

氣溫的肆意反覆，讓花草樹木們很不適應。它們擺脫了嚴寒，卻依然不敢快速萌發出新枝葉。太嫩的芽兒，是抵禦不了突然的冷的。有陽光時的暖融融，陰雨天的冷颼颼，彷彿只在天地一念間。轉換速度之快，溫差之大，萬事萬物都需要一個適應的過程。

所以，冬和春的界限，真的有些模糊。這種模糊不是時間上的，是感官上的、是環境上的。從漫長的冬天走出來，冰雪是沒了，周圍的一切，卻好像還是那個樣子。樹還禿着，草還枯着，遠遠望去，大地還是冬天時那般荒涼，看不到綠，也看不到生機。

在春寒料峭的某個中午，太陽一露臉，心中又立馬激起一絲衝動。這個時節，田野裏應該有薺菜了吧？一次次的，想歸想，我工作和居住的這個鎮駐地，離田野遠着呢！即便驅車趕到村外的田地裏，也未必真能找到。這個時節，又似乎還早，能否找到薺菜，還懸乎！就算能找到，恐怕也只是在避風向陽處稀稀拉拉有那麼幾

棵，在冷暖交替的籠罩下，可憐兮兮存活着，不可能多嫩多綠。

按照以往經驗，天未太暖時，薺菜是暗褐色的，瘦瘦薄薄小小地臥伏在地上，看上去很像枯草落葉。沒轉綠的薺菜，是能吃的，但不夠嫩，口感也比嫩綠的那些差了一大截。因為太瘦小太稀少，這樣的薺菜一般沒人挖。也說明，這個時節，還缺少春天的姿態。有人惦記薺菜的時候，按節氣算，應該就已是春天了。只是，冷暖的不規律反覆，讓人覺得它還遠不是那個「春暖花開」的時節。冬的尾巴，有時拖得很長。整天忙忙碌碌的，生活的小圈子裏，沒有太多春耕秋收的信息，天天看到聽到的，總是那些熟悉的東西，還有那條走過了不知道多少遍的路。深秋到早春，路旁的花壇和行道樹，似乎一直都是冷靜僵硬光禿的，也一直沒什麼表情波動。

薺菜，一次又一次被惦記，一次又一次被提及。念叨的人和次數多了，就有人嘗試着去田野裏挖了。第一次，可能不太理想；隔一段時間再去第二次；然後是第三次。那天中午回家，母親正在摘薺菜。她挖了滿滿兩塑料兜。我很詫異，詫異於這個季節已經能挖到薺菜了，詫異她能挖到那麼多。母親說她一個人在家閒着沒事，就步行走出去，在鎮駐地外一個小村的田地裏，邊找邊挖，挖了整整一上午。

薺菜的味道，還是不錯的。尤其是，

作為野菜，沒被農藥化肥污染過，是地道的天然綠色食品。在田間地頭採挖的野菜與超市裏售賣的蔬菜比，味道應該更純正。現在，無論農村還是城市，大魚大肉不缺了，野菜反倒成了搶手貨。在我家，薺菜炒肉、薺菜水餃都是常吃的。真有時間了，興致上來，我也會去田野裏找尋，偶爾還會陪着孩子一起去。只不過，親自去的次數並不多。對於天天忙碌的人來說，挖薺菜就相當於踏青了。而能輕鬆挖到薺菜的時候，春天也就真正到來了。

對於長期在農村生活的人，春的氣息和預兆可能更多也更早些。在小鎮上住，不能時常接觸田地，對春的知覺，不是太明顯，也的確不敏感。農村山嶺上的迎春花，家院裏的櫻桃花、杏花，即便春寒料峭中，也一樣早早開放。看到它們開了，冷就消滅了許多。我住的這個地方，春天的到來，彷彿真是從挖薺菜開始的。在鋼筋水泥的樓房裏，薺菜被挖了回來，春也就跟着來了。挖過薺菜後，再出門時，感覺就是妥妥的春天了。路邊的樹，芽子鼓鼓的，正露頭；附近的花壇裏，泥土濕潤鬆軟；乾枯的草叢中，已若隱若現地有了一絲綠意。

薺菜轉綠了，春天來了！春花爛漫的日子，正在不遠處等着呢！不信，快去田野裏看看吧！向陽避風處，山嶺田地中，偶遇一小蓬野草，綠了；偶見一小棵野花，開着。

法律界的新機遇

十四屆全國人大四次會議於3月12日表決通過「十五五」規劃綱要，作為國家未來5年經濟及社會發展的藍圖與行動綱領。香港特區政府對此積極回應，社會各界亦紛紛舉辦兩會與「十五五」規劃精神分享會。文公子最近已參加了不少分享會，由不同角度了解香港如何積極協助推動「十五五」規劃、融入國家發展大局並掌握其中機遇，的確獲益良多。

上星期六，文公子就參加了由亞太法律協會舉辦，以「國家十五五規劃：法律界的角色、機遇與挑戰」為主題的座談會，內容非常有啟發性。座談會邀請到律政司法律政策專員梅基發先生，聯同中央政府駐港聯絡辦法律部副部長張玉梅女士主禮，並有近百位來自內地、香港、澳門及台灣之法律業界專業人士出席。

亞太法律協會於2001年由海峽兩岸關係協會（海協會）前會長汪道涵提議在香港成立，至今已逾25年歷史。汪道涵認為香港是內地、澳門及台灣法制基礎最好的地區，因此應在香港建立「兩岸三地」法律界的交流平台，以促進中國法制建設和現代化。該會成員除律師及大律師外，亦包括法律學者、法律系學生及護士協會宗旨的各界人士。

梅基發專員於座談會上，以「香港法律專業服務如何主動對接國家『十五五』規劃」為題，發表主旨演講，指出在「十五五」規劃的發展藍圖下，香港法律界可繼續善用自身優勢，在3個方向，主動對接國家「十五五」規劃，包括貢獻國家涉外法治建設；助力國家高水平對外開放，協助企業「走出去」；參與粵港澳大灣區高質量發展，促進國家區域協調發展。

張玉梅副部長則分享香港法律專業服務如何主動對接國家「十五五」規劃的三點體會，包括堅守法治初心，在支持良政善治中展現新擔當；發揮專業優勢，在融入和服務國家發展大局中實現新作為；以及拓展國際視野，在助力涉外法治體系和能力建設中作出新貢獻。

香港在「一國兩制」框架下，是全國唯一實施普通法的城市，能與英國、美國等普通法國家對接，因此能為中國企業「走出去」，提供法律合規的專業顧問服務，於發揮「超級聯繫人」的角色上，擁有一定的優勢；而在融入國家發展大局方面，港澳法律界去年底已有650位從業員取得大灣區律師資格，可作為國家引進外資的法律橋樑，相信將來可發揮更大作用，並好好掌握其中機遇。

「軟實力」典範

陳復生

《人民總理周恩來生平業績展》邀請了梁唐青儀女士擔任主禮嘉賓，並代表全體主禮嘉賓在預展啟動儀式致辭，作為前特首以及全國政協副主席梁振英的夫人（大家暱稱她梁太太），其辭令溫文有力，內容充實，短短幾分鐘給現場嘉賓、師生們上了一節精簡的香港歷史講堂，難得地不沉悶、且生動有據，我第一次聽梁太太講歷史情節，柔中見剛，堪稱「軟實力」典範，願與大家分享：

「首先感謝主辦單位邀請我參加今天這麼有意義的活動，跟我們一起懷緬周總理，我今天的任務是與在座各位一起分享周恩來總理同香港的淵源，最初接到任務，資料顯示每位嘉賓大概發言約1分鐘，我在想，周總理的淵源同香港，如何濃縮1分鐘也說不完，所以，我會稍為詳細多說一會，希望大家原諒。」梁太太輕柔謙和，不失幽默風趣，已讓現場嘉賓輕鬆淺笑，默默贊同期待她這超過1分鐘的講話。

「周恩來總理曾來港3次，第一次於1924年，當日他踏足香港，已立下誓言：『等革命成功

了，國家強大了，一定會收回香港。」接着，他分別於1927年、1928年再來港兩次，分別為醫病及召開會議。」梁太太講話直入主題，一語道出關鍵焦點。

「但我個人覺得周總理同香港最重要的淵源，和最緊張的時段，是發生在1941年底12月，當時太平洋戰爭爆發，日本侵佔時為英國管治的香港，當年的12月25日（黑色聖誕日），時任港督楊慕琦向日本投降，香港淪陷，開始了三年零八個月的黑暗時期，當時，香港在周總理的指揮指示下，成立了『香港縱隊港九獨立大隊』，大隊是有任務的，就是拯救當時滯留在港的一批文化界精英、民主愛國人士，以及許多外國友好，共約800多人，營救他們撤離香港，護送前往大後方，這場驚心動魄的救亡行動中，沒有任何一位被拯救人士傷亡，作家茅盾曾為此著書，更稱這行動是抗戰以來，最偉大的搶救工作。這次行動不但為中華民族保留了珍貴的文化火種，更彰顯了周總理在危局中運籌帷幄的戰略智慧，以及展示了他以民族大義的責任和擔當。」梁太太娓娓道來充實內容，現場個個聽得入神。（待續）



●梁唐青儀女士謙和幽默的致辭，讓現場氣氛熱烈。作者供圖

肥媽 Easy Cook 晚會

查小欣

肥媽(Maria Cordero)的烹飪會「肥媽 Easy Cook」在中環美心皇宮包場開大派對，與好友、粉絲同樂，筵開幾十席，人山人海。我應馬評人珊翠綠之邀出席，《中年好聲音》和《星夢傳奇》眾多歌手，輪流上台表演，猶如迷你演唱會，現場粉絲最開心，紛紛忙着打卡集郵。原來不少朋友都來捧場，還自備好酒分享，當晚杯盤豐盛，幸運大抽獎獎品名貴，人人滿載而歸。

眾多歌手中，印象深刻的是古澤文，他成為《中年好聲音2》冠軍後我才認識他，只見過他一次，在晚上會擦身而過，0.01秒他叫我名字打招呼，別說新人，有些資深藝人也未必做得到。作為藝人，才華重要，禮數更不能少，正是禮多人不怪，周潤發

是最佳榜樣，在圈中他跟寂寂無名的幕後打成一片，所以是人緣天花板，跑步、在街上被野生拍攝、Selfie、合照有求必應，人人開心。有些藝人對傳媒禮數十足，仍不得傳媒人心，並非他對傳媒無禮，而是他呼喝助手和自己的團隊，傳媒不值他的所為盡量少報道他。兩個同級數藝人，無禮的那個一定吃虧，所以不少資深藝人給新人的座右銘：做藝人先學做人。

上世紀八十年代，晚飯夜蒲，肥媽是當年最潮的Canton Disco駐場歌手，她演唱的舞台是個自成一格的房間，肥媽中氣十足，表演一招用肚臍唱歌，技驚四座。一班夜遊人抵埗後就會自動自覺入房中，邊吃邊跟她唱唱跳跳，每晚必唱校歌《明天會更好》和《We Are The World》不唱不散。我在周刊的專欄頻頻介紹她，大家成為好友，肥媽愛煮飯，大家不時拉隊去她家開大會，終於她遇上伯樂，成為歌星，現更成星級評判。



●肥媽開Party，《中年好聲音》歌手齊齊獻唱。作者供圖