

半粟半麥繫民心 一倉一廩皆國本



「倉廩實而知禮節，衣食足而後榮辱」這句出自《管子·牧民》的名言，體現了糧食與百姓生活之間的重要性。中國以農立國，自古以來歷代統治者對於糧食均極為重視。在漫長的中國歷史中，糧食安全始終是「國之大者」。因此，在各個朝代中，糧倉不僅是儲存作物的場所，更是經濟命脈以及國家長治久安的壓艙石。

早在商周時期，已有健全的儲備制度與巡察官吏。秦漢以後，糧倉建設更趨戰略化。如放倉位處黃河邊，是軍事補給的咽喉；而隋唐時期的洛口倉與含嘉倉，則是中國糧倉建築的巔峰，後者更是當時的國家大倉，支撐着盛世的繁榮。

元代則在城市漕運與皇城內部建立精密體系，如太倉與專供祭祀的北太倉。明清兩代繼承並擴張了這些基礎，興建了如祿米倉與南新倉等建築。特別值得一提的是，清代的豐園義倉，這座至今保存完好的民間與官方公益糧倉，被譽為「天下第一倉」，見證了古代糧倉從純粹官辦向官民互助的演進。

利用隔熱材料保溫

糧倉之所以能歷經千年而不朽，其儲存技術蘊含了極高的科學智慧。以元代的興慶閣與集祥閣為例，其牆壁厚度達3.3米，這在古代建築中極為罕見。牆壁如此厚重堅固其實是為了克服儲糧後的巨

大張力，並利用土石隔熱特性來保持恆溫。

此外，古人對損耗管理亦極為嚴格。例如，元政府曾明文規定運輸與貯存的損耗定額，並禁止親屬進入庫房，實施按月清點登記等。這種從物理結構的「恆溫防潮」到管理層面的「防弊監督」，構建了一套完整的運作體系。清代的豐園義倉建築格局獨特，分為內城和外城，倉牆合一，兼具防禦和倉儲雙重功能，通風、防潮、防火、防賊、抗震等方面均表現出色。

「平糶法」調控社會經濟

糧倉的意義遠超建築本身，它是一套精妙的社會經濟調控工具。戰國時期魏國李悝首創「平糶法」，由政府於豐年增價收購以防「穀賤傷農」，歉年減價賣出以避「穀貴傷民」。漢代正式確立常平倉，成為調節市場供需的「蓄水池」，為後世歷代所沿用。除了官方力量外，民間的義倉（或稱社會倉）同樣功不可沒。隋代確立義倉制度，旨在防備荒年、社會互助，確立了後世「常平-義倉」的救災體系。

唐代義倉制度承襲隋制，採「官管民收」模式，建立了國家強制性救災儲糧體系。南宋大儒朱熹創辦的「朱子社倉」，更是在青黃不接時提供低息貸款，實現了基層民間互助。這種官方與民間並行的雙軌制，有效地防止了農民破產流亡，穩定了國家的經濟秩序。

糧倉的興廢，往往與國運息息相關。它不僅具備



●圖為天津的現代化糧倉，糧食入滿後將採用電子測溫、機械通風、內環流控溫等科學儲糧技術，減緩糧食品質劣變，保障糧食收儲安全。

賑濟災民、平抑物價的功能，更是加強國防、鞏固統治的物質基礎。若無這套未雨綢繆的儲備體系，古代文明如何度過無數次的旱澇之災呢？因此，糧倉不只是建築，同時也是古人留給後世關於「安全感」的深刻啟示。時至今日，中國儲備的主要糧食

已超過全球庫存量的50%，這種對糧食儲備的重視，正是歷史智慧的現代延續。

●羅展恒 資深文化工作者，從事新聞及教育工作多年，曾主理公民科和通識科相關網站及參與教科書出版。

桂花味香甜 古人嘆只應天上有

文苑英華

從小就很喜歡桂花蜜。每次到台北饒河夜市吃「冰火湯圓」時，我總忍不住不斷澆上它配備的桂花蜜。甚至，我一度懷疑自己是為了那一口桂花香才來吃湯圓……所以，趁着還在八桂之地，寫寫桂花。

眾所周知，廣西的簡稱是「桂」。那是因為秦始皇開闢桂林郡時，桂林所轄之地幾乎囊括了現在廣西全境。而且，自廣西設省以來，省會幾乎都是設在桂林，後來才輾轉改置於南寧。所以今日廣西的簡稱也順理成章地稱為「桂」。那為什麼桂林稱之為「桂林」呢？《舊唐書·地理志》明確地說明了原因：「臨桂州所治江源多桂，不生雜木，故秦時立為桂林郡也」——就是因為轄境之內有很多桂樹。

這裏必須說明一下，「桂樹」是包括了生產「肉桂」（又作「玉桂」）的桂樹，和觀賞性植物「桂花」的品種。不過，不要緊，我就是想說說「桂花」。

曹植盛讚「流芳布天涯」

翻看古籍，關於桂花之美，早於春秋戰國時期已出現。舉例，《楚辭·遠遊》（一般認為是屈原的作品）提及「嘉南州之炎德兮，麗桂樹之冬榮」，讚美南方炎熱氣候的功德，讓美麗的桂樹冬天也吐芳馨。而《呂氏春秋》便引用了伊尹的說法，直接指出：「物之美者，招搖之桂」，盛讚招搖山上的桂樹堪稱事物之極美者。



●桂林轄境之內有很多桂樹。圖為民眾在桂林王城景區桂花樹下鍛煉身體。

其後，三國魏之曹植更有一篇《桂之樹行》樂府詩，曰：「桂之樹，桂之樹，桂生一何麗佳。揚朱華而翠葉，流芳布天涯」，讚美桂樹的紅花綠葉，芳香滿天，遍布天涯，從視覺與聽覺誇飾桂樹之美。

詠頌桂之美的篇章，一直不絕於書，到了清代，李漁也有一篇題為《桂》的小品文。這是一篇出自《閒情偶寄·種植部木本》的小品文，全文僅百餘字，清新雋永。李漁在篇首便直接點出「秋花之香者，莫能如桂」，接着更引用了唐代段成式《酉陽雜俎·天咫》「吳剛伐桂」的神話傳說，指出桂樹是月宮裏的樹，香氣自然是「只應天上有」。李漁三言兩語之間，便賦予了桂花仙氣、高貴、神聖的文化屬

性，使它超越「凡花」。

可是，桂花雖美，卻有個致命「缺憾」：滿樹同時綻放，不留一點餘地。或者這正如李漁的一首舊作《惜桂》所說：「萬斛黃金碾作灰，西風一陣總吹來。早知三日都狼藉，何不將將次開？」（此詩大意：像萬斛黃金一樣的桂花，在造化之功下碾成灰，隨着西風一陣吹來。早知這三日都如此狼藉，那為什麼不待日後漸次開花？）

李漁借題發揮，用桂花帶出「盛極必衰」、「盈虧循環」的必然道理。並且指出，暴富暴貴的人，與春天的玉蘭、秋天的丹桂本質都是一樣——雖然一時繁華，但卻會瞬間凋零……

文化淺談

王昭君原名王嬙，西漢元帝時期的宮女，封為昭君，她是南郡秭歸（今湖北興山）人。元帝即位，廣選民間的女子充入後宮，王昭君以「良家子」（清白人家的子女）選入宮中。王昭君雖然相貌出眾，但因品格高尚，不屑於用各種手段謀得皇帝寵愛，故此入宮數年都沒有機會見到元帝，只能心懷悲怨。

明妃安朔漠 劍戟歸田盡

劍戟歸田盡

漢宣帝時期，曾經縱橫漠北的匈奴，在漢朝的連番打擊下已經四分五裂，匈奴大小諸王林立，先後出現了五位單于，互相攻伐，掠奪牛馬和人口，整個匈奴陷入內戰的漩渦。五位之中最強大的是郅支單于和呼韓邪單于，經過連番激戰，呼韓邪單于不敵，只好向西南方向退卻。呼韓邪單于不僅受到郅支單于的威脅，鄰近的鮮卑族也虎視眈眈。呼韓邪單于只好接受部下左伊秩訾王的建議，向漢朝稱臣，希望可以引漢朝為外援，對抗郅支單于。

自請出塞和親

漢宣帝甘露二年，呼韓邪單于親自到漢朝朝賀，因為他是第一個到長安朝見的匈奴單于，宣帝調派了數萬騎兵作為禮儀隊迎接呼韓邪，並且為他在甘泉宮舉行盛大的宴會。呼韓邪向宣帝請求軍事和物資的援助，宣帝一一答應，派長樂衛尉董忠率領一萬六千騎兵協助呼韓邪穩定局勢，又贈送三萬四千斛糧食。呼韓邪單于對漢朝政府感恩戴德，一心一意和漢朝交好。

宣帝崩逝後，子劉爽即位，是為漢元帝。匈奴的郅支單于趁元帝初立，即攻打西域諸國，並且殺了漢朝的使者。漢朝的西域都護甘延壽、校尉陳湯發兵攻擊郅支單于，並且把他殺了，自此呼韓邪單于的地位更加穩固。漢元帝竟寧元年（公元前三十三年），呼韓邪單于再次入朝，他渴望與漢朝建立更緊密關係，向元帝提出和親的請求，元帝也愉快地答應了。

漢元帝決定挑選一個宮女當公主嫁給呼韓邪單于，王昭君得知消息後，請求出塞和親，元帝便將她賜予呼韓邪單于。在歡送呼韓邪的宴會上，王昭君出來與呼韓邪見面。據《後漢書·南匈奴列傳》所載，此時的王昭君「豐容靚飾，光明漢宮，顧景裴回（徘徊），竦動左右」。呼韓邪自然喜出望外，漢元帝則是後悔不已，只能無奈地看着王昭君跟隨呼韓邪單于離開宴會。

受封「寧胡閼氏」象徵和平安寧

王昭君在漢朝和匈奴官兵的護送下離開了長安，經過廣闊的沙漠、綠洲和草原，到了南匈奴的腹地王庭。呼韓邪單于對於年輕貌美的王昭君寵愛有加，封她為「寧胡閼氏」，象徵她為匈奴帶來和平、安寧與興旺。不久王昭君生下一個兒子。王昭君在匈奴期間一直都致力促進漢朝和匈奴的和平、她經常勸說呼韓邪及其繼承者，不要輕易發動戰爭。

昭君出塞和親匈奴，此後漢匈和睦共處達半個世紀，史稱「邊陲長無兵革之事」。長城內外出現「劍戟歸田盡，牛羊繞塞多」的和平景象。昭君出塞和親為漢與匈奴結束戰爭，加強鞏固友好關係作出了重大貢獻。

呼韓邪單于去世後，按照匈奴的禮俗，王昭君要嫁給呼韓邪大閼氏的長子。雖然這樣不符合中原漢族的倫理觀念，但王昭君還是遵從了匈奴禮俗，嫁給了呼韓邪的長子，後來又生下兩個女兒。

王昭君死後，葬於「青塚」（今內蒙古呼和浩特市城南），昭君出塞事跡被千古傳唱，後人根據這段歷史創作了大量的詩歌、戲劇等藝術作品，而王昭君亦被譽為中國古代四大美人之一。唐代著名詩人杜甫曾寫下詩句：「群山萬壑赴荆門，生長明妃尚有村，一去紫台連朔漠，獨留青冢向黃昏，畫圖省識春風面，環佩空歸夜月魂，千載琵琶作胡語，分明怨恨曲中論。」其中的「明妃」乃指王昭君。

●緩園 資深中學中史科及中文科教師，從事教學工作三十年。

秦良玉執干戈衛社稷 忠義今仍在

文自由戲

追古裝劇的樂趣，往往藏在虛實交錯的細節裏。近期熱播的《逐玉》中，田曦薇演繹的樊長玉，着實戳中了不少觀眾的心窩子。她不是飄在雲端的閨秀，也非天生帶着光環的戰神，前半生守着豬肉舖，拎着起殺豬刀、護得住幼妹，滿身煙火氣卻藏着一股不服輸的韌勁；後半生披甲執戈，從護小家走向守山河，一步步蛻變為頂天立地的女將。追劇上頭之際，不免心生好奇：這樣有血有肉、風骨凜然的女子，在漫漫歷史長河中，當真有其人嗎？

答案是肯定的，且這個原型遠比劇作更硬核、更傳奇。樊長玉的精神魂魄，正是脫胎於明末女將秦良玉——這位被載入正史「將相列傳」的唯一女性，打破了千年史書的性別桎梏，與徐達、戚繼光等名將並肩而立。她不是依附男性的配角，而是憑着實打實的戰功，在亂世裏書寫了屬於女子的忠勇篇章的一名奇女子。與其說樊長玉是虛構角色，不如說她是創作者以秦良玉為魂，揉入世間煙火後，塑造出的更貼近當代審美的女英雄。

細數兩人的生平軌跡，雖出身境遇迥異，骨子裏的底色卻驚人相似。樊長玉生於市井，起點極低，一生都在與命運較勁，從守護方寸肉舖到守護一方百姓，完成了從小我到我的蛻變；秦良玉生於重慶忠縣，自幼文武兼修，既精通騎射、膽略過人，又深諳文墨、氣度嫻靜，本可安穩過活，卻在亂世中扛起家國重擔，丈夫蒙冤慘死獄

中後，她強忍悲慟執掌兵權，率領麾下將士鎮守西南，半生戎馬、征戰四方，用一身傲骨守住了疆土安寧。

性格中的反差，更讓兩個形象互為映照。樊長玉性子直爽潑辣，言語間帶着川渝兒女的活潑跳脫，敢愛敢恨、不卑不亢；秦良玉則沉穩果決，治軍嚴明有度，她親手打造的「白桿兵」戰力強悍、紀律森嚴，成了明末戰場上的一支勁旅，就連崇禎帝都曾親筆賦詩《賜秦良玉四首》，盛讚這位明末唯一因功封侯的巾幗英雄。

詩中高度評價她「不讓鬚眉」的忠勇，提到她「學就西川八陣圖，鴛鴦袖內握兵符」，形容她「露宿風餐誓不辭，欲將鮮血代胭脂」，盛讚她的忠勇。一個是煙火裏煉出的俠女，一個是正史中封神的女將，不論出身、不論境遇，她們都掙脫了古代女子的宿命，用行動證明，女子亦可執干戈、衛社稷，亦可有頂天立地的擔當。

不願屈從盲婚啞嫁

歷史的動人之處，往往藏在鮮為人知的細節裏。秦良玉的人生，遠比劇本更具傳奇色彩。她是三百年前的「清醒大女主」，不願屈從盲婚啞嫁，執意比武招親，只為尋得志同道合的伴侶，與丈夫馬千乘攜手練兵、共守山河，譜寫了一段勢均力敵的亂世情緣。明朝覆滅之際，各路將領紛紛降叛，唯有秦良玉死守石砬，拒不低頭，這份刻進骨血的忠義，穿越百年時光依舊動人。其實我們偏愛樊長玉這樣的角色，從不是迷戀



●圖為戲曲中的秦良玉。

所謂的「大女主爽感」，而是共情於她的真實與成長。她有怯懦、有掙扎，卻始終選擇堅守本心；她有煙火氣、有軟肋，卻照樣能扛起重任。而秦良玉，便是這份真實的底氣——她不是被神化的符號，而是在亂世裏被迫成長、守護道義的凡人英雄。

再刷《逐玉》時，望着樊長玉披甲上陣的模樣，彷彿看見，四百年前那位真正的女將軍，正隔着時光與我們對望。那些藏在鎧甲裏的溫柔與勇毅，從來都不是戲說，而是刻在民族記憶裏的動人傳奇。

●籟遠 資深中學中文、中國歷史科老師，香港歷史文化研究會理事。教學經驗豐富，曾出版多本暢銷中文、中國歷史參考書。