

太平洋的海風，吹不散巴丹死亡行軍的血色記憶

國際問題評論員 鄭聞

在舊金山金門大橋旁的一處公墓中，我偶然看見一座墓碑，屬於一名叫烏爾里希的美軍下士。我心生疑問——這位士兵究竟經歷了怎樣的戰爭與命運？帶著這份好奇，我持續追溯下去，才逐漸拼湊出他的過往：

烏爾里希下士於二戰期間在菲律賓戰場被日軍俘虜，親歷了慘烈的巴丹死亡行軍，最終殞命於戰俘營。海灣的風從遠處吹來，帶著些許涼意，也帶著歷史的回聲。站在這片安靜的墓地裏，我突然意識到，歷史從來不只是書頁中的敘述，它也沉睡在石碑之間，沉睡在人們逐漸遺忘的名字裏。

這是一段殘酷而慘痛的歷史。

1942年春，太平洋戰爭爆發後不久，在日軍的猛烈攻擊下，困守在菲律賓巴丹半島的數萬名美國、菲律賓士兵被迫投降，但他們放下武器換來的不是人道主義待遇，而是地獄般的折磨。7萬餘名美菲聯軍戰俘被日軍強迫，在酷熱的熱帶地區行軍約60英里前往奧德內爾戰俘營。他們不僅沒有任何食物和水的補給，還要遭受日軍毆打、侮辱和虐待，無法繼續前進的會被刺死或斬首。

據倖存者回憶，整條行軍路線瀰漫着灰塵、汗水與死亡的氣息，每前進一步就墮入地獄一

分。生命在軍靴與刺刀的威逼下被碾碎，人的尊嚴在極端暴力中被剝奪。倖存者理查德·戈登(Richard Gordon)回憶道：「行軍途中，戰俘被推進狹小的鐵皮倉庫睡覺，倉庫溫度達50攝氏度，裏面人山人海，根本無處可坐，戰俘們只能肩並肩站一夜，耳邊充斥着垂死者的呻吟。第二天，幾十具屍體被日軍抬出來丟棄在路邊，他們因在倉庫脫水受傷而死。」倖存者萊斯特·坦尼(Lester Tenney)在回憶錄中寫到「日本兵向一個走在隊列外的戰俘扔出繩索，繩子緊緊套在戰俘的脖子上，把他拖拽倒地。鋒利的石塊讓他鮮血淋漓，遍體鱗傷，他的身體抽搐着、翻滾着，看起來像一塊新鮮的牛排。」

這就是被稱作巴丹死亡行軍的慘劇，是二戰中最嚴重的虐待事件，與南京大屠殺、泰緬死亡鐵路並稱為日軍在遠東三大戰爭暴行。在這場行軍中，約有1萬餘名美菲戰俘喪生，倖存到達戰俘營的人仍面臨高達27%的死亡率。日本戰敗後，陸軍中將本間雅晴因指揮巴丹死亡行軍等罪行，被馬尼拉軍事法庭判處死刑。

巴丹這段被鮮血浸透的道路，不僅是無數生命的終點，更是赤裸裸的反人類暴行印記。它不是單純的戰場衝突，而是根植於極端扭曲的武士道精神與種族優越論的必然惡果：日本軍國主義徹

底剝奪了戰俘作為人的基本資格，使虐殺成為被制度默許的「清理」，將戰俘生命視為可隨意丟棄的負擔，日軍在「優等民族」幻覺中喪失了對生命的基本敬畏。正是這些意識形態的瘋狂與制度的縱容，共同鑄就了這條死亡之路。它向我們展示了當極端民族主義與軍國主義結合，當軍事機器脫離人道主義約束，人性會墮落到何種地步。

時光流轉，歷史早已成為過往。然而，時至今日，令我最為擔憂的是，日本不僅從未像德國那樣正式承認戰爭罪責，還不斷試圖歪曲、淡化歷史。日右翼雜誌《正論》曾刊登匿名文章，輕描淡寫地否認巴丹死亡行軍的殘酷，聲稱美國人是種族主義的懦夫和說謊者。該文借用美軍倖存者萊斯特·坦尼回憶錄片段，斷章取義地將行軍描述為「戰俘轉移過程中的正常傷亡」，並暗示美方「誇大暴行以謀取政治利益」。該文對坦尼的猶太人身份進行攻擊，表現出強烈的反猶主義。日本「國際歷史辯論研究所」還舉辦研討會，試圖為日軍二戰暴行翻案，與會者甚至發表「日軍軍紀較好」「戰俘在巴丹行軍中獲得休息和鼓勵」等這樣的荒謬言論。

更可怕的是，日本不僅否認歷史，還在試圖掙脫「和平憲法」束縛。2026財年，日防衛預算

額高達9.04萬億日圓，創歷史新高；日本不斷突破「專守防衛」，發展和部署進攻性武器裝備，甚至叫囂要以武力介入台海局勢。日本右翼政府善於掩蓋復仇野心，他們借用萌化的文化符號包裝自己，營造出一種無害、可愛形象，也有時假惺惺地表態「不會讓戰爭重演」，可當其在口頭上、銀幕上描繪着和平與友誼時，卻始終不願在教科書裏正視那段血腥的侵略史。這種對歷史的粉飾與淡忘，是對逝者的二次傷害，也是對和平的真正威脅。再厚的文化脂粉，也掩蓋不了日本歷史面容的猙獰傷疤。

慶幸的是，世界各地很多民眾仍在堅持守護二戰記憶。在美國，許多巴丹死亡行軍倖存者及其後人建立組織，緬懷慘痛歷史，告慰逝去生命、鼓勵後世珍惜和平，紀念組織每年在新墨西哥州舉行高強度耐力沙漠馬拉松，體驗巴丹死亡行軍之路。世人銘記二戰歷史，不是延續仇恨，而是為了捍衛和平，警醒世人遠離戰爭。唯有在正視歷史、反思過往基礎上，悲劇才不會重演，和平光芒才能照亮未來之路。

離開公墓時，我回頭望了一眼。陽光燦爛，但我知道，有些陰影必須被照亮，才能防止它們吞噬光明。願逝者安息，願生者警醒，願巴丹死亡行軍這樣的悲劇，永不重演。

解放軍首公開國產無人潛水器鎖定水下爆炸物畫面

偵察尖兵 仿生魔鬼魚 隱身作戰



匯軍情 水下戰場，隱蔽即生存，精準即制勝。央視軍事頻道27日晚

播出《無人之競》專題片收官之作「隱身先鋒」，首次曝光「翱翔」V型仿生蝠鱝柔體潛水器，在能見度不足1米的水下精準探測模擬爆炸物的場景。該型仿生蝠鱝（魔鬼魚）不僅實現了聲納隱身，還能依靠多源傳感器融合，對水下爆炸物進行自主抵近、識別與鎖定。這標誌着中國水下仿生無人裝備已從單純的「平台驗證」邁入「智能任務執行」新階段。

●香港文匯報記者 宋偉 遼寧報道

寂靜深海，一隻翼展近4米的仿生蝠鱝在能見度極低的深水中悄然滑過。突然，前視聲納捕捉到異樣回波，指揮終端光斑跳動——兩枚模擬爆炸物被精準鎖定。這並非科幻電影，而是國產仿生蝠鱝實戰化的測試現場。

仿生蝠鱝自組建水下「局域網」

此次曝光的仿生蝠鱝，選擇了一條與西方「魚雷型」無人潛航器截然不同的技術路徑。自然界中，俗稱魔鬼魚的蝠鱝擁有極佳的流體動力學特性。而仿生蝠鱝寬大扁平的體態和波動推進方式，不僅提供了充裕的內部載荷空間，更帶來極高的運動穩定性和隱蔽性。

相較傳統螺旋槳推進器產生的空化噪聲和紊流，仿生胸鰭的波動推進噪聲極低，聲學特徵與大型海洋生物高度相似，能有效規避敵方聲納探測。寬大的「翼展」內部可容納高精度前視/側掃聲納、磁異探測儀及通信中繼設備，且運動姿態平穩，為探測設備提供了絕佳的工作平台。

值得一提的是，多隻仿生蝠鱝可通過聲納信號組建水下「局域網」，實現中繼通信與組網探測，具備集群協同潛力。西北工業大學寧波研究院無人航行技術研究中心馬宇峰說：「仿生蝠鱝在水下可以通過多普勒和慣性導航系統自主導航，在沒有接收到信號的情況下，按照設定路徑進行航路規劃。」當衛星信號被海水阻隔，這種自組織的聲學網絡能將指令轉化為水下信號，構建起一張覆蓋關鍵水道的水下監視網。

航程可達千公里 抗200個大氣壓

在續航能力上，仿生蝠鱝攜帶的電量僅相當於一輛小型家用電動汽車一半的電量，卻能全速航行數十小時，航程數百公里。通過調節浮力在海中滑翔時，航程可達上千公里。仿生蝠鱝的抗壓能力同樣出色，核心設備被耐高壓殼體包裹，能承受相當於200個大氣壓的深海海壓。

視頻披露，早在2021年，國產仿生蝠鱝「翱翔」I型和II型，就已完成全球首例大尺度仿生水下航行器超千米大深度滑翔一體航行試驗。2023年，仿生蝠鱝「翱翔」V型完成海上布放回收、掃描地形、採集溫鹽深數據。

從千米深潛到試驗驗證，仿生蝠鱝已從實驗室走向海洋，戰鬥力也在躍升，而這只是水下無人作戰體系的一個縮影。近年來，解放軍已構建起由仿生潛航器、大型無人潛航器、無人布雷/掃雷系統組成的「水下三叉戟」立體攻防網絡。

「看、打、封」三型裝備構成作戰閉環

其中，仿生蝠鱝主要負責「看」，利用高隱蔽性進行前沿偵察與水文調查；在去年九三閱兵中首次公開展示的大型無人潛航器負責「打」，作為重火力平台執行反潛、反艦突擊；而同屬海上無人作戰方隊的無人布雷系統負責「封」，通過智能水雷實施區域拒止。這三型裝備構成了邏輯嚴密的作戰閉環，標誌着水下作戰正從「平台中心戰」向「網絡化蜂群戰」加速轉型，極大增強了解放軍在台海、南海等複雜海域的水下控制力。



●「翱翔」V型仿生蝠鱝（魔鬼魚）不僅實現了聲納隱身，還能對水下爆炸物進行自主抵近、識別與鎖定。 視頻截圖



●央視軍事頻道首次曝光「翱翔」V型仿生蝠鱝柔體潛水器。 視頻截圖

戰力特點

續航導航：

全速航行續航約數十小時、數百公里，滑翔模式可達上千公里。以慣性導航+北斗衛星定位+超短基線水聲定位，配置前視/側掃聲納、光學攝像頭、溫鹽深傳感器。

隱蔽仿生：

採用柔性撲翼推進，流體噪聲和機械振動極低，聲學特徵接近海洋生物，難以被聲納識別。外形與游動姿態高度仿生，在複雜海底地形或魚群中可實現隱身。

深潛航時：

具備「滑翔」能力，適合執行數周甚至數月的潛伏偵察任務。高壓殼體包裹能承壓約200個大氣壓，千米級下潛深度覆蓋絕大多數大陸架和海峽通道。

集群協同：

多台仿生蝠鱝可通過水聲通信組成「局域網」，實現協同搜索、數據中繼，擴大監視覆蓋範圍。可作為有人潛艇的「前哨」或「誘餌」，構建分布式水下作戰體系。

模塊拓展：

搭載高精度聲納攝像系統，用於海底地圖測繪、水雷探測、港口反潛監視。大翼展提供充裕載荷空間，理論上可改裝為智能水雷或自殺式攻擊平台。

整理：香港文匯報記者 宋偉

未來海戰「霸主」：無法被識別

專家解讀

「未來水下作戰，特別是反潛作戰以及從水下對水面作戰過程中，仿生蝠鱝這類機器士兵的外形很有迷惑功能，將顛覆傳統海戰格局。」軍事專家杜文龍表示，在仿生蝠鱝研製過程中，水下滑翔能力取得較大進步。其在千米水深進行長達60天航行，已經具備在戰略空間範圍內，對水下目標偵察、預警、攔截的基本作戰能力。「如果今後若干條蝠鱝水下聯網作戰，面對四面八方『魚群』的攻擊行動，水下曾號稱『幽靈』的核潛艇、『水面海戰霸王』航母都有可能不堪一擊。」

杜文龍表示，以潛艇、航母對水下海洋生物的識別能力，基本上很難發現仿生蝠鱝。它擁有穿越水上水下兩個介質的能

力，尤其可以深潛千米。所形成的封鎖能力，是一種無法被識別的能力。「之前對水下還有固定的聲納聲障，潛艇、潛航器可以被發現。但現在這麼多魚游來游去，誰知道哪條是真魚，哪條是假魚？」

伴隨機器人、水下智能、仿生技術、柔性控制技術的發展，水下無人作戰戰場格局正在發生質的變化。杜文龍說，仿生蝠鱝今後水下作戰能力是從不同方向，在想不到的地點、時間、方式發起攻擊，這將對海戰武器裝備、海戰技術、水下防禦技術產生重大影響。「無論是對今後港口基地防禦，中遠海各種偵察行動以及遏制對方突然打擊進行預先設置，特別是對今後大艦隊來自海洋方向的攻擊，都將有很強的阻擊效果。」

●香港文匯報記者 宋偉

中菲南海問題雙邊磋商機制第十一次會議

中方就菲近期挑釁炒作提嚴正交涉

香港文匯報訊 據外交部網站消息，外交部副部長孫衛東同菲律賓副外長、東盟事務高官艾雷拉-林28日在福建泉州共同主持召開中菲南海問題雙邊磋商機制(BCM)第十一次會議。

雙方就南海形勢坦誠、建設性地交換了意見。中方就菲方近期涉海侵權挑釁和煽動炒作提出嚴正交涉，要求菲方言行一致，切實回到通過對話協商處理涉海問題

的正確軌道，為穩定雙邊關係營造有利條件和氛圍。

菲方重申堅持一中政策

雙方探討了海上執法、海洋科技等領域合作，並取得積極進展，同意加強涉海溝通對話，妥善管控海上局勢，穩步深化各領域務實合作，並同其他東盟國家一道，全面落实《南海各方行為宣言》，加快推進「南

海行為準則」磋商，爭取早日達成「準則」，共同維護南海和平穩定。

在當天舉行的第24次中菲外交磋商中，艾雷拉-林表示，菲方願同中方持續推進外交對話進程，增進理解信任，妥善管控分歧，推動雙邊關係趨穩向好。菲方重申1975年中菲建交公報精神是雙邊關係的基石，堅持一個中國政策，台灣問題是中國的內政，不承認台灣是「主權國家」。