
今期香港書法
家協會春茗，一
眾書法家即席揮
毫，所書內容與
傳統雅集大異其
趣。

漢和兄寫「濕柴煲老藕」，
我寫「唔使問阿貴」，志恒一揮
「老貓燒鬚」——統統是廣東
俚語。此外還有「濕水棉花——
冇得彈」「阿茂整餅」「大石砸死
蟹」「食碗面反碗底」「馬死落
地行」「豬籠入水」「刀仔鋸大
樹」等等，皆是廣東人口頭禪，
生鬼有趣，耐人尋味，往往只
有廣東人才明白箇中三昧。
這些俚語背後多有民間典
故。若細究這些俚語的來歷，
不少都藏着民間智慧與市井典
故。譬如「阿茂整餅」——舊
時廣州茶樓有位點心師傅叫阿
茂，他閒來無事便在堂前巡
看，見哪款餅食快賣完，便立
刻動手現做。本意是說他勤快
主動，後來卻漸漸引申為多管
閒事、畫蛇添足，語氣也帶上
幾分戲謔。
「珍珠都冇咁
真」是說事情千
真萬確，連珍珠
都比不上它的真
實。「馬死落地
行」則帶着草根
的韌勁：騎的馬
死了，便落腳步
行，比喻失去依

靠後唯有靠自己硬撐。「水過
鴨背」譏諷人像鴨背上的水珠
一樣不留痕跡，學過就忘，毫
不上心。「豬籠入水」最是吉
利，豬籠四處有孔，浸水時八
方進水，象徵財源滾滾。「刀
仔鋸大樹」講以小博大，明知
不易卻咬牙堅持。「冇厘搭
霎」形容說話做事不着調、不
靠譜，沒半點正經。
「濕柴煲老藕」：濕柴難燒，

老藕難煮，喻事情棘手折騰。
「唔使問阿貴」：相傳「阿貴」
是舊時衙門或警局裏無所不知
的人物，後用以表示事態明顯，
無須多問。「老貓燒鬚」：老貓
本應機警卻燒了自己的鬍鬚，
比喻經驗豐富的老手也有失手
的時候。
說到底，這些俚語大多源自
草根階層，聽落很「土」，也
不那麼「斯文」，但勝在接地
氣，為普羅大眾所接受。文化
之中，有些屬高雅，可謂陽春
白雪；有些偏通俗，可謂下里
巴人。其實不同層次的人自有

不同喜好，不能一
言以蔽之。
是日雅集，眾人
拋開經史碑帖的嚴
肅面孔，以粵語俚
語入書，墨香裏混
雜着市井笑談，反
倒別有一番滋味。
這不也是香港文化
最生動的寫照麼？

別有一番風味的雅集
有事要北上深圳一趟，在餐廳吃飯時，店裏兩部
電視機在播放電視劇。有趣的是，兩部播放的電視
劇都是關於三國人物曹丕，一部是內地的《軍師聯
盟》，飾演曹丕的是內地演員李晨。另一部是香港
的《洛神》，飾演曹丕的是香港演員陳豪。別的食
客可能未必留意到這個「異劇同角」的巧合。這對

比着看，兩位演員雖然相貌不似，但同樣屬於臉長而清秀，所謂
的「一千人讀哈姆雷特，有一千個哈姆雷特形象」，在今天這個
全媒體時代已經不盡然了。我只要想起曹丕這個人物，腦海裏不
是李晨，就是陳豪。
說起曹丕，以武力強迫漢獻帝以「禪讓」的名義，將天下讓給
他。就在完成這場「禪讓」之後，曹丕忽然鬼使神差地說了一句
話：「舜禹之事，吾知之矣。」這句話的耐人尋味之處，在於他
親身經歷一回之後，突然對《史記》裏那段備受推崇的堯舜禹禪
讓故事，有了截然不同的領悟。按《史記》的記載，堯舜禹之間
的禪讓，是充滿政治浪漫情懷的聖賢之舉，堯讓位於舜，舜讓位
於禹，傳為千古佳話。曹丕身為讀過《史記》的王公貴族，對這
段正史自然耳熟能詳。可當他親身經歷一場「禪讓」之後，竟忽
然領悟了歷史的另一面。
大約60年後，西晉王朝初年，一個戰國古墓中出土了《竹書紀

年》。這本戰國時代魏國的官方史書，記載可謂全線顛覆《史
記》。書中直言，堯舜禹之間的禪讓，根本不是什麼溫情脈脈的
傳承，而是像曹丕那樣，靠陰謀與威脅完成的權力奪取。這個發
現，不可謂不「恐怖」。但真正讓人震撼的，不是史書的二次加
工，而是曹丕從實踐中忽然「悟道」的那一刻。古代不像今日的
信息社會，即便王公貴族，資訊來源也極為單一，一部《史記》
就是塑造個人認知架構的核心基石。對曹丕而言，很難想像《史
記》記載之外的歷史真相。所以當他在現實中親身經歷，才猛然
發現，原來被奉為經典的正史，可能藏着另一番模樣。
古代中國教育並沒有古希臘那樣的「批判性思考」觀念。曹丕
與司馬炎雖學養極佳，尤其是曹丕，文學造詣深厚，但從觀念到
思考習慣，都不會自覺去質疑司馬遷的權威記載。因此，曹丕的
那份「覺悟」，比一個古希臘學者質疑權威，更顯震撼。
回看今日，兩位飾演曹丕的演員，讓我們在熒幕上看見不同的
曹丕，都讓這個人物更立體。而曹丕的故事，也提醒我們：歷史
從非單一面孔，權威記載之外，或許藏着更多值得探究的真相。

曹丕的聯想

每逢國際足球賽期，
不少知名老牌球會便會安
排傳奇元老隊進行表演
賽，通常同時兼辦慈善
籌款，可謂一舉兩得。
剛過去的星期六，利物浦

便在主場晏菲路舉辨元老賽迎戰多蒙
特。這類比賽現時安排周到，大多於
網上平台免費直播，表面上是放棄了
轉播權的收益，實則是一項更長遠、
更聰明的全球宣傳策略。
一來，此舉能增加全球各地觀眾的
投入感，讓遠在千里之外的球迷也能
免費欣賞昔日偶像的風采；二來，這
類賽事多屬慈善性質，直播期間一直
顯示捐款二維碼，讓任何觀看比賽的
人都能隨時以手機付款支持捐助慈善
基金。這種將品牌推廣與公益結合的
做法，遠比單純賣出轉播權來得高明。
觀看傳奇賽，別有一番風味。正常
比賽速度快、壓迫力強，但元老賽事
中，大部分球員經已退役，拚搏程度
較低，亦希望增加娛樂性，因此壓迫
不大，大家反而能夠盡展個人技術，
讓球迷重溫那些年華麗的足球風格。
星期六的焦點，落在艾簡達拿身
上。這是他自高普年代退役後，首次

重返晏菲路作賽。他昔日超卓的球
技，早已贏得「中場藝術家」的美
譽。當日面對一眾年紀較大的退役球
員，加上對手體能質素下降，令他獲
得更多空位，發揮得更淋漓盡致，將
西班牙式足球的歐陸演繹完美展現於
觀眾眼前。他最終獲選全場最佳球
員，實至名歸。
另一焦點，當然是「神奇隊長」謝
拉特。謝拉特自2016年退役，至今
將近十年。最令我印象深刻的是，賽
後他說了一句話：「我的腦其實還是
像職業球員生涯時那樣運作，但身體
已經明顯跟不上，往往遲了兩三秒。
正因為遲了那兩三秒，令我今天在比
賽裏出現了一些失誤。」這番話非常
中肯，也道出了沒有人能與歲月青春
對抗的客觀現實。
我記得他退役後第一年，即2017
年，便踢了第一場元老賽，當時對皇
家馬德里元老隊，光芒四射，有助攻
又有入球，令對手無法招架。然而，
只不過是十年光景，便見英雄遲暮，
令人不勝唏噓。當日他在場上依然努
力奔跑，但那份力不從心的感覺，透
過屏幕也能清晰感受到。歲月無情，
但傳奇永遠留在球迷心中。

我是個好喜歡交朋友
的人，只要「啱嘴型」
就可以做朋友，幸運的
是大部分人都覺得跟我
做朋友沒有壓力，只是
有少少因為我過分地率

直，令幾位仁兄仁姐不滿而「閃
開」，那另作別論！
好多年前，特別留意新成立的有線
一班年輕藝人，那一班年輕人當中，
例如今日以自由身在HOY TV工作的
黃芳雯（Paula）便是我的朋友，我和
她久不久聯繫，知道彼此的近況，知
道彼此好就安心。近日，她應邀參與
由陳啟泰（Ken）主持的遊戲節目《健
康百萬大道》，以嘉賓身份為本地婦
女組織籌款。她透露學生時代已是
《百萬富翁》的忠實觀眾，如今有機
會參與該慈善節目，直言別具意義。
「細個成日睇Ken哥主持《百萬富
翁》，覺得他好嚴肅，主持風格好有
大將之風，從無諗過自己可以參加類
似的遊戲節目，重要的是慈善性質，
所以覺得好有意義。」Paula笑言錄
影當日心情緊張，一坐上參賽者位置
便心跳加速，「尤其是每次Ken哥問
『最後答案』的時候，成個心緊張到
好似跳了出來。」
今次節目問題圍繞健康知識，身為

健康資訊節目《健康關注組》元老級
主持的Paula坦言壓力倍增：「我是
電視節目《健康關注組》的主持人，
覺得自己對健康知識應該要有一定程

度的掌握，所以更加不容有失。」她
對自己當日表現相當滿意，成功為婦
女組織籌得善款。
Paula近年除拍攝、主持工作外，亦

頻繁擔任健康、醫學及醫美相關活動
的司儀，以及直播主持，她感謝《健
康關注組》為她建立正面形象。該節
目即將邁向600集，作為開播元老，
她感恩地說：「好多謝客戶同觀眾的
支持，令節目可以繼續做落去。」
幕前發展多元之餘，Paula亦深耕
茶藝事業，不僅創立個人茶葉品牌，
更開班授徒，走訪校園與企業舉辦茶
文化工作坊。她認為中國茶葉文化底
蘊深厚，「希望大家飲茶之餘，都可
以從茶葉中認識更多中國歷史同傳統
文化。」她特別欣慰見到不少家長與
孩子透過茶藝班增進感情。
談及復活節安排，Paula還告訴我，
大兒子將赴大灣區參與足球交流及比
賽，一家人會隨行支持，「趁機周圍
遊覽下，支持囝囝的課外活動。」事
業與家庭兼顧的她，繼續以多元身份
展現知性魅力。

4月3日晚上，我將率
領香港弦樂團在香港大
會堂，舉辦「全為愛音
樂會—弦音傳華韻」。
前不久我已經介紹過這
場「十年回顧，邁向第

十一年」演出的意義，特別是在賽馬
會支持下，「音樂能量計劃」及其升
級版「音樂能量+計劃」走過十年，用
音樂對基層孩子的改變。
音樂的力量，從來不止於旋律的動

聽，更能溫潤心靈點亮人生。近日一位
基層母親緊握着我的手，一句「感謝你
不放棄我的孩子」，道盡滿心感激，也
讓我滿心感慨。這便是「音樂能量計
劃」走過十年，最珍貴的收穫。
當年推出計劃的初心，便是以弦樂

為橋，滋養孩子的心靈。在計劃中初
時遇到這個基層孩子，性格極度內向
孤僻，平日不願與旁人講話，稍不順
心便情緒失控，和其他孩子吵架，甚
至打架都是常事。母親看着孩子的狀
態滿心焦慮，整個家庭也籠罩着壓抑
的氛圍，不知該如何引導。
但我從未想過放棄他，對這樣的孩

子而言，陪伴與包容遠比苛求更重
要。在「音樂能量計劃」的課堂上，
我和教學團隊從最基礎的持弓、按弦
教起，耐心開導，在他稍有進步時及
時鼓勵。我們讓他試着把心裏的情緒
融進弦音裏，告訴他音樂不必完美，
卻是最真誠的表達出口。就這樣，小
提琴成了孩子與世界對話的橋樑。
慢慢地，他的脾氣柔和了許多，練
琴時的專注也漸漸移到學業上，功課
成績有了明顯提升；更難得的是，他

開始願意主動與身邊的孩子交流，在
樂團的協作中收穫了許多好朋友，性
格也變得開朗陽光。他開始懂得體諒
母親的不易，學會了感恩，一家人的
相處變得和睦融洽。而在音樂之路
上，他依靠努力成為我們高級樂團的
領奏，不僅參與演奏，還跟着團隊四
處演出，更走進老人院等場所傳遞音
樂溫暖，用自己的成長照亮更多人。
這個孩子的故事，恰恰也應和了這次

音樂會的主題「弦音傳華韻」。宋代詩
人蘇軾有名句「腹有詩書氣自華」，意
思是說讀書能讓人提升內在修養，即使
身處貧窮困頓，仍然能夠保持優雅自
信。我覺得這個孩子的成長充分說明，音
樂同樣能讓人提升修養品格，保持從容
豁達，「華韻」說的就是自信和自強，音
樂能夠鼓勵困苦之人堅持追求真善美。
當然「華韻」還有很重要的意義，

就是「中華氣韻」，我們年輕一代對
中華優秀傳統文化的傳承。音樂是沒
有國界的，但音樂家是有祖國的，民
族文化、家國情懷永遠是一個音樂家創
作的無限源泉。我們這次音樂會有很多
參與「音樂能量計劃」的孩子會一起登
台，每一組都會演奏不同風味的民謠，
通過這些民謠，孩子們會了解我們的文
化特色，我們國家的價值觀。
今年全國兩會講到民生的「精準對

接」和實效落地，我們的「音樂能量
計劃」就是用精準對接的方式，真正
通過音樂幫助基層孩子改變和成才，
十年來可以看到他們在音樂和人生上
的成長，未來的十年更希望看到他們
擔負起時代責任，貢獻社會，也用他
們的故事感染更多朋友。

弦音傳華韻

最近，有兩位名人在3天內
相繼去世，一位是內地教育博
主張雪峰、一位是美籍華裔神
探李昌鈺。41歲的張雪峰走到
了87歲的李昌鈺前面，死亡
的隨機性顯而易見。二者都是

極具影響力的人物，代表的是兩種截然不
同、卻同樣精彩的人生路徑。翻看這兩本已
經合上了的「人生教科書」，恰巧能給當下
陷入焦慮的人以借鑒。
作為考研和高考填報志願的諮詢名師，張
雪峰教授的，是如何在現有規則中勝出，是
一種實用的「戰術指導」。李昌鈺則用親身
經歷展示了如何憑藉熱愛與堅持，開創屬於
自己的人生規則，是標準的「戰略典範」。
張雪峰所為人稱道的，在於他為那些身處
「信息差」和「資源差」困境中的年輕人，
提供了清晰務實的生存戰術。他幫助出身普
通家庭的孩子，打破信息壁壘，在高考志願
填報、職業規劃等關鍵節點上，做出更優選
擇，從而避免因認知局限而付出高昂的試錯
成本。他將複雜的社會規則和就業市場信

息，轉化為通俗易懂、可執行的建議，比如
「什麼專業好就業」、「哪所學校性價比
高」。在自身資源有限的情況下，選擇的方
向確實有時比努力更重要。
張雪峰的核心方法，是極致的實用主義。
李昌鈺的一生，則是一部關於熱愛、堅持

與專業精神的史詩。從家道中落、半工半
讀，到成為舉世聞名的「華人神探」，他用
一生踐行了「讓不可能成為可能」。為此，
他放棄了導師建議的分子生物學「熱門」
道路，選擇了當時冷門的鑑識科學，只因
「我的興趣在這裏」。
他所堅持的長期主義，促使他將65年的

光陰投入到一個領域，經手 8,000 多起案
件，將一個簡陋的廁所改造的實驗室，發
展成世界一流的鑑識中心。無論是面對權
貴，還是不幸的普通人，他始終堅持「有多
少證據就講多少話」，讓科學和證據說
話，不為任何一方站台，展現了科學家的
風骨。他一生為證，回答了「如何將一份熱
愛變成一生的事業」，以及「如何在逆境中
堅持自我」。

李昌鈺的成功之道，凝結成一句話：偉大
並非一蹴而就，而是由無數個日夜的堅持與
對原則的堅守積累而成。
這兩位逝者的人生智慧，對於身處不同人

生階段的人而言，各有借鑒。如若正站在人
生十字路口，不知何去何從？張雪峰的務實
建議能快速釐清現狀，找到一條更可行的路
徑；如若已找到心之所向，正在思考如何上
下求索，李昌鈺的精神典範便會釋放出無窮
的力量。
用上帝視角來看，張雪峰的戰術思維，可

以在關鍵處做好選擇，李昌鈺的長期主義精
神，陪伴去往理想之地的每一步。換而言
之，人生這盤棋，需要看清眼前棋局的智
慧，也需要謀劃整盤棋局的格局。
不過，以上所得，對普通人而言，皆過於
理性。費盡心思追逐的，隨心所欲享受的，
茫茫四顧無助的，都是人生路上交替出現的
不同片段。這些片段要如何連綴，才會拼湊
出遺憾不算多的一段路徑？恐怕只有一句：
當下最值得你投入心力的是什麼，便是什
麼，生命自會據此長出你獨有的紋理。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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梨花風起正清明

傳奇賽的智慧與韻味

張雪峰和李昌鈺的互鑒
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●書法家協會雅集。
作者供圖

●黃芳雯（白衣）指導同學品中國
茶。 作者供圖

春風旖旎，麗日長空。清明一到，風
裏陡然裹挾思念的味道。
「萬物生長此時，皆清潔而明淨，故

謂之清明。」清明節氣，不外乎三重意
涵：它是節氣，兼容天氣現象與物候現
象，草木新綠，萬物潤心，吐故納新，
氣長物盛。它是節日，是清明祭祖的節
日，古時又稱上巳節、寒食節、踏青
節。它還是一種理想，古人祈願風調雨
順，現代人則是祝福盛世和平。
清明物候的特徵是風大，各地雖有
差異，但相同的是大風呼嘯，彷彿瞬間
生出千萬隻鐵拳，把天地掀翻搞成一派
混沌，花樹搖擺，行人匆匆，室外廣告牌
匾咣咣作響。按照慣例，清明前後還夾
雜着雨，或大或小，總會下點，哪怕天氣
預報沒有雨，也會不期而至。正如葦岸
所說：「清明多烈風、冥晦或陰雨。」
風為橋，架起人們與逝者之間的橋

樑；雨為淚，蒼天的眼淚為悲憫眾生拋
灑。上學時，學校組織我們徒步去英雄
山革命烈士陵園掃墓，老師提前安排作
業，手工製作絹花和花環，敬獻給在那
裏長眠的無名烈士。只記得那幾天陰晴
不定，天空低沉，空氣裏凝滯着幾分莊
重。爺爺去世的日子是清明節前一天，
那年春天來得格外早，氣溫快速回升，
大風狂飆，跺腳蹦高，把樓下臨時搭建
的棚子吹得震天響。到了深夜，雨絲輕
颺，扯動心頭，一夜無眠。
多年後，我才懂得：真正的悲傷是哭
不出來的。離別是一門生命的功課，伴
隨日子拉長，那些悲傷才會跑出來灼燒

心靈，使人從中慢慢學會接受。
最美人間四月天，清明是用來緬懷逝

去先人的，也是感知生命裏的愛與暖。
這個時節，氣溫不冷不熱，適宜外出郊
遊，回老家掃墓祭奠故人，同時與家人
相聚，採擷春天的美好。山坳裏，原野
上，最搶風頭的當屬那些鮮凌凌的野
菜、野花了。它們並不起眼，這裏一團、
那裏一撮，兀自生長着，於風裏沁吐絲縷
清芬，薄薄的，一小忽，也是令人賞心悅
目的。野蒜、薺菜、茼蒿、香椿芽、馬蘭
頭、婆婆丁……沾泥帶土的野菜，帶回家
攤菜餅、做鹹食、包水餃，自帶鄉野的氣
息，把春天吃進肚裏，大概就是如此。
2006年，清明節被列入第一批國家級
非遺名錄。對古人來說，清明遊藝頗有
詩情畫意：放風箏、驅邪、除穢、消
災，放走晦氣之意。一句「兒童放學歸
來早，忙趁東風放紙鳶」，把我們帶回
了童年。盪鞦韆，元明清時的清明為
「鞦韆節」，女詞人李清照寫盡少女之
情：「和羞走，倚門回首，卻把青梅
嗅。」還有蹴鞠，即踢足球。詩人杜甫在
《清明》吟誦道：「十年蹴鞠將雛遠，
萬里鞦韆習俗同。」清明有三候：一候
桐始華；二候田鼠化為鴽；三候虹始見。
「梨花風起正清明」。梨花與桐花花期
相近，「梨花白雪香」，每年這個時候
也是南部山區的梨花節，父親在酒店上
班時，梨花節是一年的旺季，客人絡繹不
絕，人手忙不過來。而清明風，民間也叫
「梨花風」。二十四節氣美學格子，每
一格都有不同的審美。清明的精神審

美，乃是人間清明——梨花白是它的精
神底色，慎終追遠祭祀故人，也是回歸
本心明德懷志。梨花堆雪，風洗耳目，
使人緬懷，令人清醒，催人奮進。
歲月遞嬗，四季流轉，節氣變幻，不

變的是人心的恒溫。清明帶給我們的教
誨是感恩，何嘗不是對生命的敬畏呢？
在我眼中，王羲之《蘭亭集序》、蘇東
坡《黃州寒食帖》，是他們留給後人的
手寫紙箋——如果說《蘭亭集序》是
曲水流觴雅趣與晉人倜儻風骨的真實
寫照，那麼蘇東坡的溫存筆致則像極了
一個失意者臉上的複雜表情。詩句中的
「空」「寒」「破」「濕」，對應行書的點捺
頓挫，把從蘇軾到「蘇東坡」的心境變
幻和盤托出，怪不得黃山谷評價道：
「試使東坡復為之，未必及此。」古人
的書法是一種心境，不啻於超越生死的
墓誌銘，傳遞出豁達的態度和高遠的境
界。死與生並非對立，死亡本來就是生
命的一部分，古人活得比我們通透。
清明如詩，正如生命如詩，以節氣的

名義挽留人世間的記憶與愛願，或許這
是造物主煞費苦心的恩惠。春日萬象，
精神澄澈，這就像一個人的少年時期，
有太多美好值得歌頌，就連淡淡的憂傷
也是雲朵狀的，如蝶似羽。沒有比春光更
好的製片人，沒有比清明更詩意的節氣。
回趟老家吧，上墳、祭祖，重溫父母的童
年，他們的小時候也是我們的精神「來
處」；去趟郊外吧，踏青、露營，尋找
春天的樂趣，輕嗅繁花朵朵，存一份感念
在心，這是寄予天道之間的共同理想。


