

別有一番風味的雅集

愉韻度曲 梁君度

本期香港書法家協會春茗，一眾書法家即席揮毫，所書內容與傳統雅集大異其趣。

漢和兄寫「濕柴佬老竈」，我寫「唔使問阿貴」，志恒一揮「老貓燒鬚」——統統是廣東俚語。此外還有「濕水棉花——冇得彈」「阿茂整餅」「大石砸死蟹」「食碗面反碗底」「馬死落地行」「豬籠入水」「刀仔鋸大樹」等等，皆是廣東口頭禪，生鬼有趣，耐人尋味，往往只有廣東人才明白箇中三昧。

這些俚語背後多有民間典故。若細究這些俚語的來歷，不少都藏着民間智慧與市井典故。譬如「阿茂整餅」——舊時廣州茶樓有位點心師傅叫阿茂，他閒來無事便在堂前巡看，見哪款餅食快賣完，便立刻動手現做。本意是說他勤快主動，後來卻漸漸引申為多管閒事、畫蛇添足，語氣也帶上幾分戲謔。



●書法家協會雅集。作者供圖

「珍珠都有咁真」是說事情千真萬確，連珍珠都比不上它的真實。「馬死落地行」則帶着草根的勗勁：騎的馬死了，便落腳步行，比喻失去依

靠後唯有靠自己硬撐。「水過鴨背」譏諷人像鴨背上的水珠一樣不留痕跡，學過就忘，毫不上心。「豬籠入水」最是吉利，豬籠四處有孔，浸水時八方進水，象徵財源滾滾。「刀仔鋸大樹」講以小博大，明知不易卻咬牙堅持。「冇厘搭樓」形容說話做事不着調、不靠譜，沒半點正經。

「濕柴佬老竈」：濕柴難燒，老竈難煮，喻事情棘手折騰。「唔使問阿貴」：相傳「阿貴」是舊時衙門或警局裏無所不知的人物，後用以表示事態明顯，無須多問。「老貓燒鬚」：老貓本應機警卻燒了自己的鬚鬚，比喻經驗豐富的老手也有失手的時候。

說到底，這些俚語大多源自草根階層，聽落很「土」，也不那麼「斯文」，但勝在接地气，為普羅大眾所接受。文化之中，有些屬高雅，可謂陽春白雪；有些偏通俗，可謂下里巴人。其實不同層次的人自有不同喜好，不能一言以蔽之。

是日雅集，眾人拋開經史碑帖的嚴肅面孔，以粵語俚語入書，墨香裏混雜着市井笑談，反倒別有一番滋味。這不也是香港文化最生動的寫照麼？

弦音傳華韻

姚弦雅音 姚瑛

4月3日晚上，我將率領香港弦樂團在香港大會堂，舉辦「全為愛音樂會—弦音傳華韻」。前不久我已經介紹過這場「十年回顧，邁向第十一年」演出的意義，特別是在賽馬會支持下，「音樂能量計劃」及其升級版「音樂能量+計劃」走過十年，用音樂對基層孩子的改變。

音樂的力量，從來不止於旋律的動聽，更能溫潤心靈點亮人生。近日一位基層母親緊握着我的手，一句「感謝你不放棄我的孩子」，道盡滿心感激，也讓我滿心感慨。這便是「音樂能量計劃」走過十年，最珍貴的收穫。

當年推出計劃的初心，便是以弦樂為橋，滋養孩子的心靈。在計劃中初時遇到這個基層孩子，性格極度內向孤僻，平日不願與旁人講話，稍不順心便情緒失控，和其他孩子吵架，甚至打架都是常事。母親看着孩子的狀態滿心焦慮，整個家庭也籠罩着壓抑的氛圍，不知該如何引導。

但我從未想過放棄他，對這樣的孩子而言，陪伴與包容遠比苛求更重要。在「音樂能量計劃」的課堂上，我和教學團隊從最基礎的持弓、按弦教起，耐心開導，在他稍有進步時及時鼓勵。我們讓他試着把心裏的情緒融進弦音裏，告訴他音樂不必完美，卻是最真誠的表達出口。就這樣，小提琴成了孩子與世界對話的橋樑。

慢慢地，他的脾氣柔和了許多，練琴時的專注也漸漸移到學業上，功課成績有了明顯提升；更難得的是，他開始願意主動與身邊的孩子交流，在樂團的協作中收穫了許多好朋友，性格也變得開朗陽光。他開始懂得體諒母親的不易，學會了感恩，一家人的相處變得和睦融洽。而在音樂之路上，他依靠努力成為我們高級樂團的領奏，不僅參與演奏，還跟着團隊四處演出，更走進老人院等場所傳遞音樂溫暖，用自己的成長照亮更多人。

當然「華韻」還有很重要的意義，就是「中華氣韻」，我們年輕一代對中華優秀傳統文化的傳承。音樂是沒有國界的，但音樂家是有祖國的，民族文化、家國情懷永遠是一個音樂家創作的無限源泉。我們這次音樂會有很多參與「音樂能量計劃」的孩子會一起登台，每一組都會演奏不同風味的民謠，通過這些民謠，孩子們會了解我們的文化特色，我們國家的價值觀。

今年全國兩會講到民生的「精準對接」和實效落地，我們的「音樂能量計劃」就是用精準對接的方式，真正通過音樂幫助基層孩子改變和成才，十年來可以看到他們在音樂和人生上的成長，未來的十年更希望看到他們擔負起時代責任，貢獻社會，也用他們的故事感染更多朋友。

開始願意主動與身邊的孩子交流，在樂團的協作中收穫了許多好朋友，性格也變得開朗陽光。他開始懂得體諒母親的不易，學會了感恩，一家人的相處變得和睦融洽。而在音樂之路上，他依靠努力成為我們高級樂團的領奏，不僅參與演奏，還跟着團隊四處演出，更走進老人院等場所傳遞音樂溫暖，用自己的成長照亮更多人。

當然「華韻」還有很重要的意義，就是「中華氣韻」，我們年輕一代對中華優秀傳統文化的傳承。音樂是沒有國界的，但音樂家是有祖國的，民族文化、家國情懷永遠是一個音樂家創作的無限源泉。我們這次音樂會有很多參與「音樂能量計劃」的孩子會一起登台，每一組都會演奏不同風味的民謠，通過這些民謠，孩子們會了解我們的文化特色，我們國家的價值觀。

今年全國兩會講到民生的「精準對接」和實效落地，我們的「音樂能量計劃」就是用精準對接的方式，真正通過音樂幫助基層孩子改變和成才，十年來可以看到他們在音樂和人生上的成長，未來的十年更希望看到他們擔負起時代責任，貢獻社會，也用他們的故事感染更多朋友。

今年全國兩會講到民生的「精準對接」和實效落地，我們的「音樂能量計劃」就是用精準對接的方式，真正通過音樂幫助基層孩子改變和成才，十年來可以看到他們在音樂和人生上的成長，未來的十年更希望看到他們擔負起時代責任，貢獻社會，也用他們的故事感染更多朋友。

曹丕的聯想

想入飛飛 鄧飛

有事要北上深圳一趟，在餐廳吃飯時，店裏兩部電視機在播放電視劇。有趣的是，兩部播放的電視劇都是關於三國人物曹丕，一部是內地的《軍師聯盟》，飾演曹丕的是內地演員李晨。另一部是香港的《洛神》，飾演曹丕的是香港演員陳豪。別的食客可能未必留意到這個「異劇同角」的巧合。這對比着看，兩位演員雖然相貌不似，但同樣屬於臉長而清秀，所謂的「一千人讀哈姆雷特，有一千個哈姆雷特形象」，在今天這個全媒體時代已經不盡然了。我只要想起曹丕這個人物，腦海裏不是李晨，就是陳豪。

說起曹丕，以武力強迫漢獻帝以「禪讓」的名義，將天下讓給他。就在完成這場「禪讓」之後，曹丕忽然鬼使神差地說了一句話：「舜禹之事，吾知之矣。」這句話的耐人尋味之處，在於他親身經歷一回之後，突然對《史記》裏那段備受推崇的堯舜禹禪讓故事，有了截然不同的領悟。按《史記》的記載，堯舜禹之間的禪讓，是充滿政治浪漫情懷的聖賢之舉，堯讓位於舜，舜讓位於禹，傳為千古佳話。曹丕身為讀過《史記》的王公貴族，對這段正史自然耳熟能詳。可當他親身經歷一場「禪讓」之後，竟忽然領悟了歷史的另一面。

大約60年後，西晉王朝初年，一個戰國古墓中出土了《竹書紀年》。這本戰國時代魏國的官方史書，記載可謂全線顛覆《史記》。書中直言，堯舜禹之間的禪讓，根本不是什麼温情脈脈的傳承，而是像曹丕那樣，靠陰謀與威脅完成的權力奪取。這個發現，不可謂不「恐怖」。但真正讓人震撼的，不是史書的二次加工，而是曹丕從實踐中忽然「悟道」的那一刻。古代不像今日的信息社會，即便王公貴族，資訊來源也極為單一，一部《史記》就是塑造個人認知架構的核心基石。對曹丕而言，很難想像《史記》記載之外的歷史真相。所以當他在現實中親身經歷，才猛然發現，原來被奉為經典的正史，可能藏着另一番模樣。

古代中國教育並沒有古希臘那樣的「批判性思考」觀念。曹丕與司馬遷雖學養極佳，尤其是曹丕，文學造詣深厚，但從觀念到思考習慣，都不會自覺去質疑司馬遷的權威記載。因此，曹丕的那份「覺悟」，比一個古希臘學者質疑權威，更顯震撼。

回看今日，兩位飾演曹丕的演員，讓我們在熒幕上看見不同的曹丕，都讓這個人物更立體。而曹丕的故事，也提醒我們：歷史從非單一面孔，權威記載之外，或許藏着更多值得探究的真相。

長情芳雯

爽姐私語 林奕兒

我是個好喜歡交朋友的人，只要「啱嘴型」就可以做朋友，幸運的是大部分人都覺得跟我做朋友沒有壓力，只是有少少因為我過分地率直，令幾位仁兄仁姐不滿而「閃開」，那另作別論！

好多年前，特別留意新成立的有線一班年輕藝人，那一班年輕人當中，例如今日以自由身在HOY TV工作的黃芳雯 (Paula) 便是我的朋友，我和她久不久聯繫，知道彼此的近況，知道彼此好就安心。近日，她應邀參與由陳啟泰 (Ken) 主持的遊戲節目《健康百萬大道》，以嘉賓身份為本地婦女組織籌款。她透露學生時代已是《百萬富翁》的忠實觀眾，如今有機會參與該慈善節目，直言別具意義。

「細個成日睇Ken哥主持《百萬富翁》，覺得他好嚴肅，主持風格好有大將之風，從無聽過自己可以參加類似的遊戲節目，重要的是慈善性質，所以覺得好有意義。」Paula笑言錄影當日心情緊張，一坐上參賽者位置便心跳加速，「尤其是每次Ken哥問『最後答案』的時候，成個心緊張到好似跳了出來。」

今次節目問題圍繞健康知識，身為健康資訊節目《健康關注組》元老級主持的Paula坦言壓力倍增：「我是電視節目《健康關注組》的主持人，覺得自己對健康知識應該要有一定程

度的掌握，所以更加不容有失。」她對自己當日表現相當滿意，成功為婦女組織籌得善款。

Paula近年除拍攝、主持工作外，亦頻繁擔任健康、醫學及醫美相關活動的司儀，以及直播主持，她感謝《健康關注組》為她建立正面形象。該節目即將邁向600集，作為開播元老，她感恩地說：「好多謝客戶同觀眾的支持，令節目可以繼續做下去。」

幕前發展多元之餘，Paula亦深耕茶藝事業，不僅創立個人茶葉品牌，更開班授徒，走訪校園與企業舉辦茶文化工作坊。她認為中國茶葉文化底蘊深厚，「希望大家飲茶之餘，都可以從茶葉中認識更多中國歷史同傳統文化。」她特別欣慰見到不少家長與孩子透過茶藝班增進感情。

談及復活節安排，Paula還告訴我，大兒子將赴大灣區參與足球交流及比賽，一家人會隨行支持，「趁機周圍遊覽下，支持佢們的課外活動。」事業與家庭兼顧的她，繼續以多元身份展現知性魅力。



●黃芳雯 (白衣) 指導同學品中國茶。作者供圖

傳奇賽的智慧與韻味

路地觀察 湯慎光

每逢國際足球賽期，不少知名老牌球會便會安排傳奇元老隊進行表演賽，通常同時兼辦慈善籌款，可謂一舉兩得。剛過去的星期六，利物浦便在主場晏非路舉辦元老賽迎戰多蒙特。這類比賽現時安排周到，大多於網上平台免費直播，表面上是放棄了轉播權的收益，實則是一項更長遠、更聰明的全球宣傳策略。

一來，此舉能增加全球各地觀眾的投入感，讓遠在千里之外的球迷也能免費欣賞昔日偶像的風采；二來，這類賽事多屬慈善性質，直播期間一直顯示捐款二維碼，讓任何觀看比賽的人都能隨時以手機付款支持捐助慈善基金。這種將品牌推廣與公益結合的做法，遠比單純賣出轉播權來得高明。

觀看傳奇賽，別有一番風味。正當比賽速度快、壓迫力強，但元老賽事中，大部分球員已經退役，拚搏程度較低，亦希望增加娛樂性，因此壓迫不大，大家反而能夠盡展個人技術，讓球迷重溫那些年華麗的足球風格。

星期六的焦點，落在艾爾達拿身上。這是他自高普年代退役後，首次

重返晏非路作賽。他昔日超卓的球技，早已贏得「中場藝術家」的美譽。當日面對一眾年紀較大的退役球員，加上對手體能質素下降，令他獲得更多空位，發揮得更淋漓盡致，將西班牙式足球的歐陸演繹完美展現於觀眾眼前。他最終獲選全場最佳球員，實至名歸。

另一焦點，當然是「神奇隊長」謝拉特。謝拉特自2016年退役，至今將近十年。最令我印象深刻的其實是賽後他說了一句話：「我的腦其實還是像職業球員生涯時那樣運作，但身體已經明顯跟不上，往往遲了兩三秒。正因為遲了那兩三秒，令我今天在比賽裏出現了一些失誤。」這番話非常中肯，也道出了沒有人能與歲月青春對抗的客觀現實。

我記得他退役後第一年，即2017年，便踢了第一場元老賽，當時對皇家馬德里隊是第一隊，光芒四射，有攻有守又有入球，令對手無法招架。然而，只不過是十年光景，便見英雄遲暮，令人不勝唏噓。當日他在場上依然努力奔跑，但那份力不從心的感覺，透過屏幕也能清晰感受到。歲月無情，但傳奇永遠留在球迷心中。

梨花風起正清明

百家廊 鍾倩

春風旖旎，麗日長空。清明一到，風裏陡然裹挾思念的味道。

「萬物生長此時，皆清潔而明淨，故謂之清明。」清明節氣，不外乎三重意涵：它是節氣，兼容天氣現象與物候現象，草木新綠，萬物潤心，吐故納新，氣長物盛。它是節日，是清明祭祖的節日，古時又稱上巳節、寒食節、踏青節。它還是一種理想，古人祈願風調雨順，現代人則是祝福盛世和平。

清明物候的特徵是風大，各地雖有差異，但相同的是大風呼嘯，彷彿瞬間生出千萬隻鐵拳，把天地掀翻搞成一派混沌，花樹搖擺，行人匆匆，室外廣告牌匾咿咿作響。按照慣例，清明前後還夾雜着雨，或大或小，總會下點，哪怕天氣預報沒有雨，也會不期而至。正如葦岸所說：「清明多烈風，冥晦或陰雨。」

風為橋，架起人們與逝者之間的橋樑；雨為淚，蒼天的眼淚為悲憫眾生拋灑。上學時，學校組織我們徒步去英雄山革命烈士陵園掃墓，老師提前安排作業，手工製作絹花和花環，敬獻給在那裏長眠的無名烈士。只記得那幾天陰晴不定，天空低沉，空氣裏凝滯着幾分莊重。爺爺去世的日子是清明節前一天，那年春天來得格外早，氣溫快速回升，大風狂飆，跌腳踉高，把樓下臨時搭建的棚子吹得震天響。到了深夜，雨絲輕颺，扯動心頭，一夜無眠。

多年後，我才懂得：真正的悲傷是哭不出來的。離別是一門生命的功課，伴隨日子拉長，那些悲傷才會跑出來灼燒

心靈，使人從中慢慢學會接受。

最美人間四月天，清明是用來緬懷逝去先人的，也是感知生命裏的愛與暖。這個時節，氣溫不冷不熱，適宜外出郊遊，回老家掃墓祭奠故人，同時與家人相聚，採擷春天的美好。山坳裏，原野上，最搶眼頭的當屬那些鮮凌凌的野菜、野花了。它們並不惹眼，這裏一團，那裏一撮，兀自生長着，於風裏吞吐絲絲清芬，薄薄的一小忽，也是令人賞心悅目的。野蒜、薺菜、茼蒿、香椿芽、馬蘭頭、婆婆丁……沾泥帶土的野菜，帶回家攤菜餅、做鹹食、包水餃，自帶鄉野的氣息，把春天吃進肚裏，大概就是如此。

2006年，清明節被列入第一批國家級非遺名錄。對古人來說，清明遊藝頗有詩情畫意：放風箏、驅邪、除穢、消災，放走晦氣之意。一句「兒童放學歸來早，忙趁東風放紙鸞」，把我們帶回了童年。盪鞦韆，元明清時的清明為「鞦韆節」，女詞人李清照寫盡少女之情：「和羞走，倚門回首，卻把青梅嗅。」還有蹴鞠，即踢足球。詩人杜甫在《清明》吟誦道：「十年蹴鞠將離遠，萬里鞦韆習俗同。」清明有三候：一候桐始華；二候田鼠化為鴛；三候虹始見。「梨花風起正清明」。梨花與桐花花期相近，「梨花白雪香」，每年這個時候也是南部山區的梨花節，父親在酒店上班時，梨花節是一年的旺季，客人絡繹不絕，人手忙不過來。而清明風，民間也叫「梨花風」。二十四節氣美學格子，每一格都有不同的審美。清明的精神審

美，乃是人間清明——梨花白是它的精神底色，慎終追遠祭祀故人，也是回歸本心明德懷志。梨花堆雪，風洗耳目，使人緬懷，令人清醒，催人奮進。

歲月遞嬗，四季流轉，節氣變幻，不變的是人心的恆溫。清明帶給我們的教誨是感恩，何嘗不是對生命的敬畏呢？在我眼中，王羲之《蘭亭集序》、蘇東坡《黃州寒食帖》，是他們留給後人的手寫紙箋——如果說《蘭亭集序》是曲水流觴雅趣與晉人個儻風骨的真實寫照，那麼蘇東坡的溫存筆致則像極了一個失意者臉上的複雜表情。詩句中的「空」「寒」「破」「濕」，對應行書的點捺頓挫，把從蘇軾到「蘇東坡」的心境變幻和盤托出，怪不得黃山谷評價道：「試使東坡復為之，未必及此。」古人的書法是一種心學，不啻於超越生死的墓誌銘，傳遞出豁達的態度和高遠的境界。死與生並非對立，死亡本來就是生命的一部分，古人活得比我們通透。

清明如詩，正如生命如詩，以節氣的名義挽留人世間的記憶與愛願，或許這是造物主煞費苦心的恩惠。春日萬象，精神澄澈，這就像一個人的少年時期，有太多美好值得歌頌，就連淡淡的憂傷也是雲朵狀的，如蝶似羽。沒有比春光更好的製片人，沒有比清明更詩意的節氣。回趟老家吧，上墳、祭祖，重溫父母的童年，他們的小時候也是我們的精神「來處」；去趟郊外吧，踏青、露營，尋找春天的樂趣，輕嗅繁花朵朵，存一份感念在心，這是寄予天道之間共同理想。

張雪峰和李昌鈺的互鑒

鴨情萬里 趙騰飛

最近，有兩位名人在3天內相繼去世，一位是內地教育博主張雪峰，一位是美籍華裔神探李昌鈺。41歲的張雪峰走到了87歲的李昌鈺前面，死亡的隨機性顯而易見。二者都是極具影響力的人物，代表的是兩種截然不同、卻同樣精彩的人生路徑。翻看這兩本已經合上的「人生教科書」，恰巧能給當下陷入焦慮的人以借鑒。

作為考研和高考填報志願的諮詢大師，張雪峰教授的，是如何在現有規則中勝出，是一種實用的「戰術指導」。李昌鈺則用親身經歷展示了如何憑藉熱愛與堅持，開創屬於自己的人生規則，是標準的「戰略典範」。

張雪峰作為人稱道的，在於他為那些身處「信息差」和「資源差」困境中的年輕人，提供了清晰務實的生存戰術。他幫助出身普通家庭的孩子，打破信息壁壘，在高考志願填報、職業規劃等關鍵節點上，做出更優選擇，從而避免因認知局限而付出高昂的試錯成本。他將複雜的社會規則和就業市場信

息，轉化為通俗易懂、可執行的建議，比如「什麼專業好就業」、「哪所學校性價比高」。在自身資源有限的情況下，選擇的方向確實有時比努力更重要。

張雪峰的核心方法，是極致的實用主義。李昌鈺的一生，則是一部關於熱愛、堅持與專業精神的史詩。從家道中落、半工半讀，到成為舉世聞名的「華神探」，他用一生踐行了「讓不可能成為可能」。為此，他放棄了導師建議的分子生物學「熱門」道路，選擇了當時冷門的鑑識科學，只因「我的興趣在這裏」。

他所堅持的長期主義，促使他將65年的光陰投入到一個領域，經手8,000多起案件，將一個簡陋的廁所改造的實驗室，發展成世界一流的鑑識中心。無論是面對權貴，還是不幸的普通人，他始終堅持「有多少證據就講多少話」，讓科學和證據說話，不為任何一方站台，展現了科學家的風骨。他一生為證，回答了「如何將一份熱愛變成一生的事業」，以及「如何在逆境中堅持自我」。

李昌鈺的成功之道，凝結成一句話：偉大並非一蹴而就，而是由無數個日夜的堅持與對原則的堅守積累而成。

這兩位逝者的人生智慧，對於身處不同人生階段的人而言，各有借鑒。如若正站在人生十字路口，不知何去何從？張雪峰的務實建議能快速釐清現狀，找到一條更可行的路徑；如若已找到心之所向，正在思考如何上下求索，李昌鈺的精神典範便會釋放出無窮的力量。

用上帝視角來看，張雪峰的戰術思維，可以在關鍵處做好選擇，李昌鈺的長期主義精神，陪伴去理想之地的每一步。換而言之，人生這盤棋，需要看清眼前棋局的智慧，也需要謀劃整體棋局的格局。

不過，以上所得，對普通人而言，皆過於理性。費盡心思追逐的，隨心所欲享受的，茫茫四顧無助的，都是人生路上交替出現的不同片段。這些片段要如何連綴，才會拼湊出遺憾不算多的一段路徑？恐怕只有一句：當下最值得你投入心力的是什麼，便是什麼，生命自會據此長出你獨有的紋理。