

史書寫盡忠勇 戲文更添悲壯

文山 宇水

孩童時代，筆者最喜歡的娛樂，是每天晚飯後一家人圍在收音機旁聽電台的廣播節目。這也可能是當年很多家庭唯一的娛樂，因電視機仍很貴，而且每個月都要交月費，並非普通家庭所能負擔。

筆者最喜歡聽的節目，是歷史演義故事。由《瓦崗寨》，到《薛仁貴征東》《薛丁山征西》《薛剛反唐》到《北宋楊家將》，都是齣齣精彩，聽得眉飛色舞。尤其聽到楊家將一門忠義，壯烈犧牲，難免有些傷感。

說到宋朝的楊家將，歷史確有其事，只因他們一門盡忠報國，受後人景仰，就將楊業、楊延昭和楊文廣祖孫三代戍守北疆、抗遼和西夏之事跡為藍本，添枝加葉、移花接木和藝術加工，編寫出不同的戲曲、話本、小說、評彈和現代的電視劇、電影等，內容非常豐富，是虛構杜撰出楊家一門五代，數十位男女英雄，非常熱鬧，也非常悲壯。因大多觀眾對楊家將的故事十分熟悉，早已認定楊家將會為國捐軀，只差在何時、何地犧牲。這些小說和戲曲與歷史事實出入已經很大。

「楊無敵」英勇抗遼 鎮關八年

提起楊家將，必先由楊業說起。他原名楊重貴，山西太原人，弱冠之年已效力北漢，因勇武善戰而深得君主劉崇器重，賜名劉繼業。先任命為保衛指揮使，主要是防範契丹入侵，有「太原驍將」之號。當北宋大軍雷霆之勢壓境，北漢國都快被攻破時，他仍在城南率軍奮戰抵抗。宋太宗感其英勇，停止進攻，派人勸降，遂投北宋。

太宗素知其威名，派他到山西受潘美節制，他也恢復原姓，改名楊業。在頻仍的抗遼戰事中，楊業

作戰英勇，遼軍一見那「楊」字大旗，皆避戰退走，並稱他為「楊無敵」。楊業鎮守邊關八年，遼軍始終不敢越雷池半步。

雍熙三年，太宗出兵三路伐遼。西路軍以潘美為主將，楊業為副，一路勢如破竹，連下四州。然而，主力的中路軍失利，太宗匆忙班師。西路軍監軍王侁強令楊業出擊，楊業明知此行凶多吉少，仍不得不從，並懇請潘美在陳家谷口設伏接應。

可惜，楊業奮戰退至陳家谷口時，發現潘美、王侁已率軍撤走，無人接應。楊業苦戰下身受重傷被俘，長子楊延玉、部將王貴、賀懷浦戰死，楊業也絕食三日而死，卒年約六十歲。

作為楊家將的第二代重要人物，要算楊業的兒子楊延昭。他年幼時沉默寡言，卻十分喜歡行軍打仗。楊業曾笑言：「這孩子像我啊！」以後每次出戰都帶他同行。很快他就鍛煉成一個驍勇善戰的猛將。他曾在與遼軍激戰時，手臂被箭射穿，但他毫不理會，更加奮勇殺敵。後來他也受保舉出任河北邊防的巡檢使。

咸平二年，遼國突然南侵，當時楊延昭駐守遂城（今河北徐水區）。遂城城小，又無防備，得知遼軍來襲，全城人心惶惶。楊延昭臨危不亂，從容組織壯丁，配合軍隊守城。其時正值隆冬，他命士兵將水澆在城牆上，讓其一夜之間即凍成光滑的冰牆，使攻城的遼軍不能攀登，只好撤退。

楊延昭一身是膽，每戰皆身先士卒，宋、遼兩軍將士對他十分敬佩，契丹人畏懼他，稱之為「楊六郎」。他在邊防二十餘年，最後於大中祥符七年病逝，終年57歲。

楊文廣是楊延昭之子，年輕時曾得范仲淹賞識，引薦到對西夏的防禦前線。他又跟隨過狄青出征，在平定儂智高叛亂中立功。他任秦鳳副都總管時，



●圖為閩劇《大破天門陣》中的楊宗保（前右一）與穆桂英（前左一）。

資料圖片

曾以聲東擊西之計修築筆架城（後賜名甘谷城），擊敗西夏軍，展現出卓越的軍事才能。之後他向朝廷獻上收復幽燕的陣圖和策略，可惜未待朝廷答覆便英年早逝。

歐陽修曾盛讚楊業、楊延昭父子皆名將，智勇無敵，天下之士，以至里兒野豎，皆能道之。雖然有這樣優秀的將領，宋朝仍是一路積弱，以致亡於外敵。宋朝遺民及後代文士藝人，為歌頌這些熱血將士而將其事跡編成說書、戲曲。在明代寫成了《楊家將演義》等，小說更添加枝葉，楊家的絕技「楊家槍法」，更受後世武術家讚賞。

流傳後世的故事很多都很經典，不過很多也可能是虛構。如戲曲有情節說到楊業之妻佘太君（歷史原型為折氏），在金沙灘之戰前，去寺廟祈福，求得一卦是「七子去，六子回」，正是兵凶戰危，不知是哪個兒子會為國捐軀？可是回來的僅是第六子，那是何等悲壯！何等的令太君傷痛欲絕！後京劇中有《楊業撞死李陵碑》《四郎探母》《大破天門陣》《十二寡婦征西》等劇目，真的多不勝數。至於楊宗保、穆桂英、楊排風等人物以及楊門女將的故事，則均為小說戲曲虛構，暫無史實記載。

●雨亭 退休中學中文科教師，從事教育工作四十年

老薑添暖意 番鴨寄鄉愁

文 自由戲

星期六，我主講了一個有關泉州、廈門歷史文化的講座。其中一個課題是泉、廈美食。我介紹了好幾種，像薑母鴨、同安封肉、燒肉粿、蚵仔煎、潤餅、沙茶麵等，也介紹了我從來都不愛吃的土筍凍。為什麼不愛吃？首先，從本質上說，我不想吃蟲。其次，從味道上說，我不愛吃酸——土筍凍一般都会搭配混了蒜蓉的永春老醋。觀眾問我：「那您最喜歡哪道菜？」我想了一想，回道：「薑母鴨。」

許多人以為「薑母鴨」是「薑+母鴨」，然後問：「為什麼福建人不吃公鴨？」殊不知，「薑母鴨」的正確斷句方法是「薑母+鴨」。所謂「薑母」，是指三年以上的老薑。這「老薑」也正是薑母鴨的靈魂。（薑農在採收時會留下一部分薑，目的是讓它發芽「生薑」。其中長得最久、最成熟的薑，也即薑母之源的那些，就被稱為「薑母」。）

泉州「無鴨不暖冬」

為什麼泉州人要做「薑母鴨」，不做「薑母雞」？我想核心就是泉州人愛吃鴨。如果說廣東人「無雞不成宴」，那麼泉州人

就是「無鴨不成宴」、「無鴨不暖冬」。當然，要再深挖下去，相信這一定是跟泉州獨特的地理環境、氣候特徵、歷史與文化有着千絲萬縷的關係。

福建整體地理格局是「八山一水一分田」。雖然福建擁有全國第二長的海岸線（僅次於廣東），但其山地面積卻佔了全省大約八成（約數）。而地處福建東南沿海的泉州，更是依山面海，河網密布。這種「山海雙養」的獨特格局，正是最適合鴨類養殖的自然環境。而且，像市內的晉江、洛陽江等河流的部分位置，屬鹹淡水交界，浮游生物與貝類資源豐富，是海鴨的「天然飼料場」。再者，在我家鄉南安、安溪等平原地區，更有「稻鴨共生」的耕種傳統，農民會在稻田中放養鴨子，讓牠們除蟲、除草、施肥，並在稻穀收割後，放鴨食落穀，形成生態循環。

除了地理因素，「正番鴨」的傳入，也是泉州人愛吃鴨的原因。我們泉州口中的「正番鴨」原產於中南美洲，是早年瑪雅人馴化飼養的鴨種。清康熙末年，「正番鴨」隨着南洋商人和華僑進入中國。「正番鴨」抗病能力相對強，容易養殖，加上其肉質緊實、皮薄脂肪少，所以深受泉州人喜愛。而且，「正番鴨」營養豐富。中醫認為牠具有滋陰補虛、養胃生津、消暑解毒之功效，特別適合身體



●薑母鴨 資料圖片

虛弱者滋補。所以，泉州人喜歡在冬天時食用「薑母鴨」，飲用「永春白鴨湯」，一來驅寒，二來進補。

對無數的海外華僑、遊子，「薑母鴨」的香氣就是「家的味道」，也是跨越山海的文化紐帶。所謂「聞到薑母香，便是回鄉」，不知何時，成為了僑胞身份認同的標誌。而且，隨着海上絲綢之路的商貿活動，「薑母鴨」也風靡東南亞，而且更成為了泉州的一張「地標名片」。

●葉德平博士 香港教育大學「文化傳承教育與藝術管理榮譽文學士」課程統籌主任、「戲曲與非遺傳承中心」副總監，曾出版多本香港歷史、文化專著。

洛陽才子賈誼為何鬱鬱而終？

文化淺談

賈誼，西漢初年河南洛陽人，洛陽位處天下中心，自古是商旅輻輳之地，普遍經營商業的洛陽人，大多頭腦靈活，能言善辯，戰國時期佩六國相印的蘇秦就是其中的佼佼者。賈誼自小便有很好的口才，十八歲通曉《尚書》、《詩經》，遠近聞名。河南太守吳公治郡成績為天下第一，被召往朝廷為官。吳公到達長安，即向漢文帝推薦了賈誼，文帝隨即任命賈誼為博士。博士是供朝廷諮詢國策的官員，歷來都是選用著名的飽學之士，像賈誼僅二十多歲就當博士的，可謂絕無僅有。

西漢初年採取了國家較少通過政令影響社會的統治方針，實行以道家思想為本的黃老無為而治。制度、法令、禮儀等大體上沿襲秦朝的體制，選任官吏則注重質樸鈍拙的老年人，取其心地寬厚與人為善的好處，謂之「長者」。這種治國方針恰好適應了長期戰亂之後，民間渴求休養生息的呼聲，社會經濟也漸漸恢復發展。

漢文帝即位時，漢朝開國已經二十多年，出生於漢朝的新一代知識分子已經成長，其中最傑出的代表便是青年政論家賈誼，每當議論國家大政，賈誼都能口若懸河滔滔不絕。文帝也很欣賞他，一年內兩次提拔，破格任命賈誼為太中大夫。

賈誼擔任太中大夫期間，向文帝陳述了對漢朝開國體制的重整計劃，主張全面修改沿襲秦朝的正朔、服色、禮儀和刑律。不過那時無為而治的黃老思想推行已久，人心思靜，朝廷上下議論紛紛，基本上傾向不作出任何變革。文帝亦深知變革的時機尚未成熟，除了內刑等過於殘酷的法令外，對賈誼所提出的各項變革主張都沒有採納。

屈於長沙非無聖主

然而文帝對賈誼的才華和氣魄十分欣賞，有意任命賈誼擔任公卿職位，但周勃、馮敬、東陽侯等舊臣群起反對，指出賈誼只是懂一點學識的少年，卻想改祖宗之法，實在狂妄之極。礙於群情洶湧，文帝迫於無奈，只好把賈誼外放為長沙王太傅，遠離京城。

賈誼前往長沙途中，行經湘水時有感而發，寫下一篇辭賦憑吊屈原，他與遭到貶謫外放的屈原一樣，一度情緒極度低落。過了一年，文帝召賈誼進京詳談，之後改命賈誼為梁懷王劉揖的太傅。梁國是東方大國，而且距離京師長安很近，較之遠在南方開化程度不高的長沙國優勝得多，賈誼因此受到鼓舞，寫了很多優秀的政論文章。

其中《過秦論》是賈誼的代表作，也是漢初散文典範之作。《過秦論》全文分上中下三篇，是一組見解深刻而又極富藝術感染力的文章。全文在肯定秦的統一，結束分裂戰亂的局面，得到人民擁護的基礎上，分析了秦朝二世而亡的經驗，歸之於「仁義施，而攻守之勢異也」。意思是秦統一前後的形勢不同，統一之前處於攻勢，可以憑藉武力，統一之後已處於守勢，就應該施行仁義，而秦朝卻不懂因時制宜，暴虐依舊，所以導致朝代速亡。既總結前朝興亡的經驗教訓，也對漢初政治休養生息政策，提供有力的歷史論據。

《論積貯疏》對於促進農業生產、改善農民生活、積儲穀糧等提出了不少切實的見解。對於宗室諸侯日益強大，以至跋扈難制的局面，賈誼向文帝上《治安策》疏。文帝採納了《治安策》中所提出的「眾建諸侯而少其力」的建議，把齊國一分为七，淮南國一分为三。此舉為日後景帝削藩，武帝鞏固大一統中央集權化奠下基礎。

正當賈誼感到政治前景逐漸出現曙光時，梁懷王不慎墮馬摔死。梁懷王是漢文帝的小兒子，喜歡讀書，深得文帝寵愛。作為梁懷王太傅的賈誼因為感到失職而深切地自責，另一方面，賈誼也深感政治前途黑暗，在痛苦抑鬱的情緒折磨下，過了一年便一病不起，終年僅三十三歲。

賈誼不但博學多才，而且有高遠的變革理想，可惜現實上不可能施展抱負，最後英年早逝。著名史學家司馬遷有感於賈誼和屈原有許多相似之處，兩人都是忠於官家，都是懷才不遇，都是文采斐然，最後鬱鬱而終，故此在《史記》中把兩人合為一傳，即《屈原賈生列傳》。

●緩圓 資深中學史料及中文科教師，從事教學工作三十年。

玩物未必喪志 打機亦有奮鬥精神

筆者最近觀看了一齣電影，是一部獲香港電影發展基金資助「首部劇情電影計劃」大專組之得獎作品。

劇情講述幾位對電競發燒的女孩子，她們少時曾一起打機，更一起追夢，合作組隊挑戰電競比賽。後來由於種種原因，她們的團隊解散了。筆者曾聽說：「人各有志，終有一別。」難道這真的是個宿命？

電競可讓人從現實中轉移至虛擬的空間，而這個虛擬的空間卻又實實在在存在於現實之中。究竟是虛擬，還是現實？這就視乎人怎樣看了。導演更把cosplay版之真人放入模仿虛擬的實景中進行拍攝，把「虛則實之，實則虛之」的感覺互相襯托起來。

電影中的幾位女主角，掙扎於享受虛擬的電競世界與勞累於為生計而活的現實之間。她們更因投入電競比賽而掙扎於被至親至愛的人給予之否定與肯定之間。

老子說：「天下皆知美之為美，斯惡已；天下皆知善之為善，斯不善已。」當大多數人認為某個標準是好的，那麼不符合這個標準的，便變成

不好。例如：當大多數人認為追求財富是好的，那麼一些不容易致富的另類追求便無奈地被貶值起來。

然而，大多數人同意的想法，只可以說是屬於主流，而並非一定是對的。就邏輯而言，對的便是對的，錯的便是錯的，其是與非未必一定要與大多數人的意見掛鉤；而人的選擇，亦各有不同，很多時候，選擇只涉及相對的較好，還是相對的較差，而非事情本質上的對與錯。

一般的家長因害怕孩子打機而浪費時間，於是為這項活動貼上「玩物喪志」、「荒廢學業」等標籤。筆者認為，參與打機不一定是壞事，沉溺於當中才是不妥。

立定志向可避免沉溺

筆者走過人生六十幾個年頭，數算人沉溺過的玩意，其實豈止打機。一般而言，問題並非出於玩意本身，如果孩子們找不到讀書的動機，就算他們不去打機，他們仍會荒廢學業；相反，如果孩子找到讀書的意義，他們自然會在學業與遊戲之間取得平衡。

片中的女主角為何後來重新組隊？其中一位主角認為既然一開始立定了志向，便要堅持到底；另一位雖然早已為生活而放棄了電競，卻又突然感到遺憾而決定重拾挑戰電競比賽的夢想。一個是不忘初心，一個則忠於內心的感召而行動，這不是很好嗎？是不是可以有另一種角度來看待她們呢？

在困難重重之中，片中的女主角其實在追求些什麼？她們彷彿「天地一沙鷗」，回應內心的感動而挑戰自己；她們在享受團隊合作，發揮一加一大於二的力量；她們也在追求打不死的奮鬥精神，狂言「就算輸，也要打」。也許，她們也於不知不覺之間在重新定義何謂成功：成功是做人要有夢想，並為夢想而奮鬥；成功是既然選擇了，就要學會守住、捱得、熬過；成功是學會不怕輸，也要學會「勝不驕、敗不餒」的態度。

「追尋夢想，貴在心志。團隊合一，哪懼風雨。一勝一負，兵家常勢。就算會輸，也要迎戰。」

試問如果年輕人學會這些，還要為他們擔心些什麼？

●盧偉成 MH 校長 筆名孺子驢，播道書院總校長、香港教育領導協會主席、新城電台親子節目《人仔細細》嘉賓主持、中國文化研究院學科顧問，致力在中小學推行中華文化教育，並把中華文化價值觀之學習滲透於各個校園生活環節中。

休版啟事

因應學校清明節及復活節假期，香港《文匯報》教育版各版面將由明天（4月3日）起休版，至4月13日（星期一）復刊，敬希垂注。