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幾件鬆垮褪色的舊毛衣、一些已經停產的咖啡杯、幾罐上世紀

才有的甜食罐子……這是收納整理師姜海卿最近上門整理的一位

離世老者的遺物。「家屬最常見的不是哭泣，而是絮叨說起對方

生前瑣事，一句句平靜的話語，拼湊出一場遲到的告別。」對她

而言，遺物從來不會當垃圾清空，而是替生者把悲傷慢慢安頓

好，重新接續向前的生活——該留下的念想留下，該送走的舊物

送走，讓一個人活過的痕跡，能被溫柔地收進記憶深處。

●文：香港文匯報記者 孔雯瓊 圖：受訪者提供
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死亡與告別是人生最難的課題之一。就如港產片《破．地獄》中

所言，面對生死，一切的儀式，為死者做，其實更實在的重點，是

為在世的人而做，背後的意義在於安慰留下來的人，如何面對以後

生命中，少了往者的種種，作好好的告別，將所有的遺憾與無奈，

都在那些儀式中，找到一個出口、一個解脫，才至為重要。

清明節前夕，我們訪問了參與人生告別的不同行業人士。在他們的觀察

視角中，領悟對於生死的另一重思考。
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姜海卿是一名資深收納整理師，平時主要承接換季收納、喬遷整理、空
間規劃等服務。直到兩年前接到一通特殊來電，她才第一次真正走進

「遺物整理」的現場。
那是臨近農曆新年的一天。委託人在電話裏說得很含蓄，只說想請人到家
裏幫忙收拾一下。等姜海卿帶着團隊上門後才發現，這並不是一次普通整
理：委託人是一位女兒，母親已經去世，家裏只剩父親獨自生活。
「那天上海飄着一點雪，落地積不住，天色灰濛濛的，屋裏很安靜。」姜
海卿至今仍記得那次上門的情景。家中的老先生身形瘦高，穿着十分講究，
站在屋裏話不多。雖然老伴已經離世一段時日，但她留下的東西還散落在家
中各個角落：衣櫃裏、抽屜裏、櫃門後、床邊、桌角，處處都是她生活過的
痕跡。衣物、杯盞、藥品混在一起，一部分舊衣服甚至只是被匆匆捲起，和
老先生的衣物放在一處，像兩個曾經彼此嵌合的人生，忽然失去了秩序。

遺物整理最難是「分寸感」
那一次，姜海卿團隊3個人從上午9點多忙到下午將近5點。也是從那天
起，她意識到，遺物整理最難的從來不是體力活，而是分寸感。
「很多時候，老人不是不想整理，而是已經沒有力氣去判斷了。」她說。
藥品要不要留、證件放在哪裏、舊衣服該怎麼分、看起來沒用的塑料袋和保
健品是否還能處理……這些在別人眼裏很簡單的決定，到了失去伴侶、獨自
生活的老人面前，往往都變得格外艱難。子女上門幫忙，大多是出於孝心和
着急，脫口而出的卻常常是：「人都走了，這些留着也沒用了。」在姜海卿
看來，這樣的話也許並沒有錯，卻太生硬了。
她更習慣換一種方式。不是催着扔，也不是替對方做決定，而是陪着一起
慢慢分類：證件歸證件，回收歸回收，暫時捨不得處理的先放進「待定
區」，有紀念意義的單獨留下。整理的過程，不只是分類物品，也是在幫一
個家庭重新找回生活秩序。

需求話題仍帶有迴避色彩
做這類委託久了，姜海卿越來越深切地感受到，人離開後，真正留下來的
很少是人們想像中的「貴重財物」，更多是細碎而具體的回憶。她曾在一戶
人家中整理出上世紀四十年代的大學畢業證書，也見過有人家的保險箱裏並
沒有珠寶首飾，裝着的只是各種文件和證件。她慢慢明白，對許多家庭來
說，最值錢的未必是物品本身，而是那些足以證明一個人曾經怎樣生活過的
痕跡。
遺物整理在上海這樣的大城市中逐漸出現，並非突然。隨着中國社會老齡
化程度加深、家庭結構變化，這一過去少被公開討論的服務，正越來越多地
進入現實生活。
姜海卿在工作中明顯感受到，這類需求正在增加。但與此同時，遺物整理
仍是一個帶有迴避色彩的話題。許多委託人在電話裏並不會直接說「來整理
遺物」，而是拐着彎說「幫家裏老人斷捨離」「來收拾一下家裏」。等整理
師真正上門後才發現，要面對的其實是逝者留下的整個生活現場。

絮絮叨叨也是告別一部分
與影視作品中「睹物思人、失聲痛哭」的戲劇性場景不同，現實中的委託者

往往並不會在現場情緒崩潰。很多人已經渡過最劇烈的悲傷，進入一種更平
靜、也更遲緩的告別階段。他們更常見的狀態，是一邊整理，一邊不停說話。
姜海卿記得，有位阿婆請她整理去世老伴的物品，邊整理邊念叨丈夫生前
的習慣：老伴以前任職於外貿公司，出國喜歡買好看的杯子，也收集法壓壺
和各式咖啡杯，也愛買些偏「洋氣」的甜食。就是這些看似零碎的話，慢慢
拼出了一個人的生活輪廓：在那個年代比普通人見過更多的世面，日常也頗
講究，所以家裏留下的杯子、罐子、零食，都和普通家庭不太一樣。
也有委託人會邊整理邊「抱怨」逝者，說對方生前愛囤東西，奶粉一箱一
箱買，紙巾一包一包堆，杯子越攢越多，怎麼說都不聽。可在姜海卿聽來，
那樣的埋怨並不是怨，反而更像熟悉的夫妻日常想找人鬥嘴。這種近乎平靜
的嘮叨中，透露着隱忍的悲傷。好像生活還在照常往前走，可家裏的秩序、
說話的對象、相伴的節奏，已經被悄悄抽走了一半。
「所以我越來越覺得，遺物整理其實是一種隱性的陪伴服務。」姜海卿
說，它不是簡單地把東西清出去，而是在幫助生者完成一次緩慢的轉身：從
「這個人彷彿還在生活裏」，到「我接受他已經不在了，但仍願意留下一些
可以觸摸的記憶」。遺物會被整理，房間終究會重新恢復整潔，但一個人曾
經來過、愛過、認真生活過的痕跡，並不會因此消失。
姜海卿說，自己所做的，不過是幫那些留下來的人，把悲傷一點點收好，
把生活一點點重新接續起來。
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非是分類、收納、清理、回收，甚
至就是「幫人把東西扔掉」。但在
姜海卿看來，這份工作的核心從來
不只是整理，而是共情。
從現實情況看，越來越多老人獨
居，或僅與配偶共同生活。等到其
中一方離世，獨留的一方往往既缺
乏體力，也缺乏處理大量物品的決
斷力。與此同時，子女雖然有心幫
忙，卻常常被工作、照護和家庭事
務纏住，缺時間，也缺經驗，難以
系統完成整理。姜海卿說，很多家
屬並不是不願意做，而是真的不知
道該如何開始。
更重要的是，遺物整理並不是普
通家務。它往往涉及物品分類、證
件梳理、紀念物篩選、舊物回收，
以及對家屬情緒的照顧和陪伴。也
正因此，這類服務並不只是家政的
延伸，更帶有一定生活顧問和情緒
支持的屬性。整理師進入的不只是
一個空間，更是一段關係結束後留
下的餘波。

適當保留舊物
允許自己「慢慢來」

她在工作中常會建議家屬準備一
個「待定箱」。那些一時拿不準該
不該留的東西，不必逼着自己當場
決定，可以先放進去，過半年、一
年，等情緒平復些，再重新判斷去
留。「有些東西當時扔掉了，後來
會後悔。」姜海卿說，整理師不能
只追求現場效率，也要對委託人之
後的情緒後果負責。
在她看來，許多看似普通的物
品，其實都有各自的情感重量。一
隻舊杯子可能並不值錢，卻也許是

丈夫出國時特意帶回來的；一件舊
毛衣已經穿不上，卻可能是母親親
手織的；一張泛黃模糊的照片，即
便畫質不佳，也仍是一個家庭共同
生活過的證據。正因如此，她通常
會建議家屬把書信、照片、孩子小
時候的衣物，以及帶有明顯個人印
記的舊物適當保留一部分。哪怕未
來可以用AI修復影像、製作電子
相冊，實體物件帶來的觸感和溫
度，依然很難完全替代。

留出情緒出口
陪伴中兼顧分寸

遺物整理考驗人的，不只是手上
的活，還有嘴上的分寸。面對剛失
去親人的家屬，整理師不能張口就
是「這個沒用了」「那個不值
錢」，更不能催着對方快速作決
定。很多時候，委託人真正需要
的，是有人願意聽他把話說完。整
理師說話輕一點、慢一點，給出一
點回應和停頓，本身就是在替對方
留出情緒出口。
共情也意味着尊重邊界。姜海卿
說，她不會輕易拍攝遺物整理現
場，覺得那樣對逝者和家屬都不夠
尊重；涉及保險箱、貴重文件等內
容，也都會交由家屬自行開啟和
確認。對她而言，整理師既然進
入了別人的私密生活，就更該
保持克制。
某種程度上，遺物整理不只
是空間服務，更是一種情緒
服務。它不是替別人決定什
麼該留下、什麼該丟棄，
而是在最難開口、最難下
手的時候，陪對方把這一
步慢慢走完。

學會理解「情感的重量」
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比遺物更該被提前討論的——生前整理
做遺物整理久了，姜海卿

越來越強烈地意識到：比
「身後整理」更值得被提前討論的，
其實是「生前整理」。

在姜海卿看來，隨着老齡化社會持
續推進，與衰老相關的一整套生活支
持需求都會逐漸長出來。遺物整理只
是其中一環，其背後還連接着生前整
理、獨居風險管理、重要證件歸檔、
寵物託付、養老銜接等一系列現實議
題。過去不願談，並不意味着沒有需
求；相反，正因為現實需求越來越
多，這類服務才更值得被看見和正
視。

這種意識並不只來自職業經驗，也
來自她對現實處境的切身代入。她提
到，最近幾次看到有關獨居者突發疾
病離世的新聞時，自己總會忍不住去
想：如果類似情況發生在自己身上，
家裏那些東西怎麼辦？誰來處理？哪

些親屬可以聯繫？財產、證件、社交
賬號、寵物，又該怎樣交代清楚？

在她看來，現代人尤其是獨居者，
不能把整理簡單理解為「斷捨離」或
者「少買東西」。真正的生前整理，
至少應包括幾層內容：先把日常物品
控制在自己能夠管理的範圍內；再把
重要證件、賬戶信息、文件資料分類
歸檔；如果有寵物、收藏品或特殊物
件，也應提前考慮託付路徑；必要
時，還應梳理好關鍵聯繫人和基本處
理順序。

替自己完成篩選 不是為死亡作準備
當然，姜海卿並不主張把日子過得

過分克制。她說，人活着本來就是
為了體驗，喜歡過、擁有過，都沒
有 問 題 。 真 正 的 問 題 不 在 於
「買」，而在於「只進不出」。很
多人知道家裏東西太多，卻總覺得

掛二手平台麻煩、整理耗神，於是
東西越堆越多，最後把負擔留給未
來，也留給家人。

而在她做過的許多現場中，一個人
離開後最讓家屬頭疼的，往往也不
是 貴 重 財 物 ， 而 是 那 些 散 落 在 各
處、沒有提前說明的瑣碎物件和生
活痕跡。它們數量大、情緒重、判
斷難，處理起來反而最消耗人。與
其在人走之後由別人倉促面對，不
如在自己仍能做主的時候，先替自
己完成一次篩選。

在大城市裏，獨居、未婚、少子化
已越來越普遍。很多人習慣把這類問
題留到「以後再說」，但意外並不會
提前通知。對姜海卿來說，生前整理
並不是在為死亡作準備，而是在為生
活作整理：讓自己更清楚擁有什麼、
要留下什麼、又該放下什麼，也盡可
能為將來減少混亂與倉促。

香港文匯報香港文匯報AIAI製圖製圖

●一件老式梳妝台被整理乾淨。
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