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幾年前外公離世時，連一張像樣的照片都沒留下，讓家人感到無比遺
憾，也讓卷毛對殯葬攝影產生了興趣。如今，她用鏡頭倒轉時光，用

AI復原逝者的聲音、讓畫作「動」起來。這個「95後」女生說起自己的職業
時，總是帶着興奮：「我覺得挺酷的。」

細節裏 拼湊出完整生命輪廓
卷毛記得一次上門採集故事素材，逝者的妻子悲痛到幾乎無法交流，整個
家庭像被悲傷凍住了。她沒有急着追問「你們感情好不好」，而是環顧四
周，發現客廳牆上掛着一整面白板，密密麻麻寫滿了日程：幾號交水費、幾
號收房租、哪天約維修。順着這個細節問下去，女兒才慢慢開口：父親生前
把一切安排得事無巨細，從不讓家人操心。更細小的線索是，當天家裏來了
一位修抽油煙機的師傅，卻沒有人知道是誰約的。卷毛對照白板才發現——
是父親在離世前就提前預約好了。「他連自己不在之後的生活都安排好
了。」那一刻，家屬終於開始講述。卷毛說：「不要直接問情感，從一件東
西、一個痕跡切入，記憶才有地方落腳。」
比「記錄」更重要的，是知道該去哪裏尋找。上海擺渡人殯葬公司創始人
石慧告訴香港文匯報記者，她最初進入行業時的困惑是：手中只有一張死亡
證明，卻要完成一場關於「一個人」的告別。「我們對逝者的了解太少
了。」石慧開始改變，要求團隊像「FBI」一樣挖掘逝者的信息，從家人、
朋友、同事，甚至興趣圈裏，拼湊出完整的生命輪廓。「有時候家屬都會驚
訝，我們怎麼知道這麼多。」 這些細節，最終會進入一場告別之中。

用技術 補上來不及說的再見
一位畫家逝者，家屬只提供了不到二十張照片，素材遠遠不夠。卷毛轉而
收集他的畫作，用AI技術讓畫面流動起來——畫裏的人物延展、草木搖曳，
彷彿他走進了自己的藝術世界。「他不是離開了，是走進了自己的畫裏。」
成片那天，家屬含淚道謝，說他以另一種方式繼續存在。卷毛的鏡頭裏，藏
着許多「來不及」。來不及說的愛、來不及道的歉、來不及講的再見。而她
和團隊正在做的，就是用影像與技術，把這些來不及補上。
卷毛接手過一個18歲男孩的案子。男孩跑步時猝死，所有人都說他像天

使，不喜歡社交軟件，只愛看書，夢想是去山裏教書。他走得太突然，父母
一開始還強撐着笑，拉着兒子的手「說話」，直到白布蓋上的那一秒，才哭
出聲來。卷毛偷偷用AI復原了男孩的聲音，在回憶錄裏讓他親口說：「爸
媽，我走了，你們要好好的。」媽媽抱着平板，哭到蹲在地上起不來。卷毛
因此確信：每個人的人生都是獨一無二的樣本，都值得被鄭重講述一次。

正視告別 不是為了沉溺悲傷
技術不是冷冰冰的工具，而是讓告別從「流程」變成「對話」。一位23歲

的女孩，生前沉迷二次元文化，卻始終不被家人理解。石慧和團隊決定以她
喜歡的方式送別：手辦、卡牌、她鍾愛的元素被帶入追悼會，替代了傳統的
黃紙與經文。這個決定一度不被接受，但團隊堅持了下來。「我們試圖完成
的，不是一場『被認可的儀式』，而是一場更接近逝者本人的告別。」 幾個
月後，女孩的母親主動聯繫石慧，說要帶着女兒的骨灰去日本 —— 那是女
孩一直想去卻未能成行的地方。「這種理解來得晚了一點，但沒有缺席。」
石慧說。她把自己稱為「擺渡人」，即在生與死之間，盡力把一個人送到更
接近他本來的地方。
卷毛則用一句話總結這份工作：「我無法判斷一瞬間的價值，直到它成為
回憶。」入職三年，熬夜剪片、高壓工作讓她胖了60斤，可她始終捨不得離
開。約會時她從不避諱職業，在她心裏，這份工作真的很酷：「正視告別，
不是為了沉溺悲傷，而是為了更用力、更認真地活着。」
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●卷毛認為，死亡不再是禁忌，越來越多人會接受並主動選擇
「生命記錄」這樣的告別方式。

2026年4月6日（星期一）●責任編輯：陳思夢 ●版面設計：卓 樂A4 專題

近日，上海擺渡人殯葬公司一則關於「生命記錄師」的招聘啟

事在內地社交媒體引起討論。啟事尋找「能用影像講述逝者一生

的有趣靈魂」加入團隊，讓這個直面生死的職業走入大眾視野。

卷毛（化名）是擺渡人現職攝影師之一。這名「95 後」女孩從

不避諱自己的職業。在她的鏡頭語言中，死亡不是避諱，而是需

要被認真對待的事。她拍攝的，也不是「離開的人」，而是那些

來不及說出口的告別。

告別不再只是終點的儀式，而是成為一次時光倒流的回望：

在有限的時間裏，讓一個人以他本來的樣子，完成最後一次存

在。 ●文：香港文匯報記者 曾萍 圖：受訪者供圖
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暖光漫過咖啡杯沿，輕聲交談代替沉重嘆息，
這裏不是普通咖啡館，而是擺渡人團隊為大眾搭
建的、可以坦然談論生死的溫柔空間。為了打破
殯葬行業「晦氣、沉重」的刻板印象，石慧走出
殯儀館，把生死話題搬進日常場景。她和團隊開
創性地將咖啡休閒與生命體驗結合，開闢出一條
消解死亡恐懼的新路徑。
生命咖啡館推出「苦辣酸甜咖啡」，訪客端起

咖啡時，常被問及「此刻你嘗到的是哪一味？」
有人含淚說「苦」，想起剛離世的親人；有人笑
說「甜」，憶起溫暖的相遇。有人聊起親人離世
的不捨，有人訴說對死亡的未知焦慮，也有人在
這裏第一次坦然談論「我的葬禮希望是什麼樣
子」。石慧想用這種溫和的方式，把「死亡」從
陰暗角落拉到陽光下，讓它變成人人都能面對的
平常事。

治癒心靈 喚醒熱愛
而生命體驗館則負責帶來觸動。館內真實的生

命樣本故事倒敘呈現，從生命的最後一頁往回
看。這裏的訪客多為15至35歲的年輕人，在生
命倒敘視角的拉扯下，現實煩惱往往變得微不足
道。石慧告訴香港文匯報記者，曾有一位在考研
與穩定工作間痛苦徘徊的女孩，在讀到一名年輕

人因壓力輕生的案例後深受觸動，毅然決定追逐
自己的夢想。
從被誤解到被認可，石慧用創新方式一點點打
破偏見。據介紹，目前，生命咖啡館與生命體驗
館正在升級改裝中，暫未對外開放。「暫時的沉
澱是為了更好的出發。」石慧相信，待升級改造
結束後，生命咖啡館與生命體驗館這兩個承載溫
暖與思考的空間，將會是治癒心靈、喚醒熱愛的
地方，也會讓更多人在這裏明白：正視死亡，是
為了更清醒、更熱烈地活着。
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●卷毛服務過的逝者家裏，白板
上密密麻麻的規劃讓逝者家屬打
開了話匣子。

特稿

比記錄更重要的是取捨與分寸
在死亡面前，記錄什

麼、不記錄什麼，有時
比技術更難抉擇。發現逝者隱藏的
秘密，說還是不說？蓋棺那一刻，
拍還是不拍？家屬的要求違背逝者
本意，做還是不做？卷毛和石慧用
一次次「不」的決定，守住了生命
記錄師的職業底線，也明白了在這
份職業裏，比記錄更重要的是取捨
與分寸。

對一線從業的卷毛而言，分寸感
的核心，是永遠把人的情緒與尊
嚴，放在素材之前。不同於
傳統殯葬攝影追求「流
程全覆蓋、素材無遺
漏」的標準，她的鏡
頭和提問，從入行
第一天起就劃下了
明確的「禁區」。
一 次 上 門 採 集 素
材，逝者的女兒對
着父親生前的舊
物，從平靜講述突
然轉為失聲痛哭，整
個人蜷縮在沙發上無
法平復。隨行助理還在
舉着相機記錄，卷毛立刻伸
手按下關機鍵，帶着團隊退到門
外，給家屬留足獨處平復的空間。
事後有人問她，這麼真實的真情流
露，不拍太可惜了。卷毛卻說，鏡
頭是用來記錄溫暖與思念的，不是
用來消費悲傷的。

不探究反而是更深的尊重
比「不敢」更難的，是「不能

說」。石慧在工作中曾發現一位逝
者不為人知的秘密，他的家裏沒有
一個人知道。團隊最終選擇沉默。
「畢竟這是逝者的隱私，既然他不
想讓別人知道，我們就會幫他保
守。」石慧說。生命記錄師在挖掘
信息時，常常觸及逝者不願公開的
一面。記錄與保密之間的邊界，需
要靠職業良知來丈量。石慧甚至勸
家屬「不要看逝者的手機」。「如
果你愛的人過世了，千萬不要看他

的手機，讓美好的東西仍
然 停 留 在 你 已 知 的 範 圍
內 。 」 在 她 看 來 ， 不 探
究，有時反而是一種更深的
理解與尊重。

不拍蓋棺、保守秘密、尊
重家屬的觀看方式……這些
「不」的決定，和那些被記錄
下的畫面一樣，構成了生命記
錄師的完整輪廓。生命記錄師不
只是「記錄者」，更是秘密的守門
人、情緒的緩衝帶、告別的陪伴
者。正如卷毛所說：「我無法判斷
一 瞬 間 的 價 值 ， 直 到 它 成 為 回
憶。」而有些瞬間，選擇不記錄，
同樣是一種價值。

記者手記 當殯葬不再是避
之不及的話題，當

告別從流程化走向情感化，從業十
餘年的石慧感覺到，殯葬行業正在
悄悄發生變化。曾經諱莫如深的
「死亡」，如今被越來越多人公開
談論；曾經被視為「晦氣」的生命
記錄師，正成為被關注的新職業。
隨着老齡化加劇和社會觀念轉變，
這一職業的市場需求持續釋放。
石慧為早逝的孩子打造個性化告

別儀式，卷毛用AI技術為逝者完成
未竟告別……從業者們切身感受
到，現代人對殯葬服務的需求已從
「流程辦理」轉向情感慰藉、生命

留存與精神傳承。石慧發現，越來
越多人主動詢問生命記錄，甚至提
前為自己規劃告別儀式。「曾經那
群人談死色變，現在談死也色變，
但是變的是五彩斑斕的色彩。」石
慧的笑容帶着一絲欣慰。

影像與故事可跨代傳遞
從行業數據看，中國殯葬服務市
場規模預計到2030年將達到5,212億
元人民幣；生態葬、遠程祭掃、網
絡紀念館等新興方式逐漸被接受。
石慧判斷，生命記錄未來會成為殯
葬服務中的剛需，甚至比墓地、骨
灰盒更具傳承價值。「影像與故事

可以跨代傳遞，成為家族情感的重
要載體。」卷毛也認為，越來越多
人會接受並主動選擇這種告別方
式，死亡不再是禁忌。
此外，AR、VR、AI等技術被應
用於生命記錄，投影還原容貌、聲
音復原等，讓告別更具溫度與情
感。科技成為傳遞愛與思念的橋
樑，也賦予生命記錄更多可能。從
「忌諱」到「正視」，這條路走了
很久。但正如石慧所說：「好的告
別具有力量。」當死亡被放在陽光
下討論，它就不再只是恐懼，而成
為一種可以被理解、被接受的生命
常態。

好的告別具有力量


