

馬岩松：建築何以柔軟？



建築師怕紙上談兵，但這一次，國際知名建築師、MAD建築事務所創始人馬岩松，偏偏就是「紙上談兵」。從胡同裏仰望高樓的孩童，到為普通人構築尊嚴的建築師，再到俯身記錄城市記憶的書寫者，馬岩松的創作始終貼着內心的溫度，將私人感受釀成公共共鳴，讓冰冷的空間生出情緒與靈魂。於他而言，設計與文字殊途同歸，皆是對生活本真的追尋。

日前，馬岩松出席「一本讀書會」名家講座，圍繞其著作《二十城記》，探討建築與城市文化、人文精神的共生關係，也思考現代建築如何為城市注入柔軟力量。 ●文：香港文匯報記者 胡茜

是次出版的《二十城記》中，選擇了20個馬岩松熟悉的城市，卻少了香港，他認為，自己對香港的熟悉還沒有到可以用文字記載下來的程度，但在不久的將來，他的故事積攢足夠了，便會將其書寫。

「希望人在我設計的建築裏面發呆」

講座現場，馬岩松談道：「我是北京人，城市給我的影響很大。」現場他展出了北海公園的圖片，「我寫了一個『山非山，水非水』，是我認為現在做這種自然形態的東西很少，在自然環境中形成一個這樣的景觀很難。」他認為現代建築對於功能化太過強調，沒有考慮到人性的真實需求，「現代建築為什麼變成資本的表現？我表示很質疑。」他說。

馬岩松提到，他最希望的，就是有人在他設計的建築裏面發呆。「我想把自然和城市聯結起來，把中心化的建築消解了，人走進去才是中心。」他提了一個概念，叫作「遠古的未來」，也就是超出了人類建築史，但是又加入了未來，「現實就被抽空了，這一套我們很熟悉的東西去掉之後，人就會有自由感。」

胡同裏的尺度 童年埋下的建築初心

童年的城市記憶，是藏在建築師骨子裏的文脈，也是他創作最初的密碼。生於胡同巷

陌，那段被青灰瓦簷圍起的時光，早已悄悄塑造了馬岩松對空間最本能的理解。

馬岩松說：「我小時候一直住在胡同裏，那時候小孩不太出胡同，世界就只有那麼大一片。直到有一天走到馬路上，看見那些巨大的建築，整座城市像一片汪洋大海。對一個小孩來說，那種尺度太大了，大到讓人有點不知所措，這個印象一直很深。」

老四合院的歲月，更讓他對空間有了不一樣的感知。院子裏的大樹肆意生長，冠蓋如雲，低矮的房屋反倒顯得溫潤小巧。那時的孩子總愛爬上房頂，在瓦簷上奔跑嬉戲，所謂「三天不上下房揭瓦」，是專屬於童年的自由。「院子裏的樹特別重要，樹很大，房子很小。我們那時候都愛上房頂，那種自由感特別強烈。」這些細碎又鮮活的感受，成了他日後設計的底色。後來在設計四合院旁的幼稚園時，他第一時間想到的，就是把這份自由還給孩子。

「我就想，能不能讓孩子在屋頂上自由活動，找回小時候那種熟悉又舒服的尺度。大街那種大尺度空間，很多時候是給汽車用的，不是給人的。我很多設計，都是從這些個人感受出發的。」

他始終相信，源於本能的個人主觀力量，遠比冰冷的規範更動人。「我2010年在北京的展覽就叫『感覺即真實』。私人經驗裏的靈感，反而更容易在公共建築裏讓人產生共鳴。」這便是他設計出北京樂成四合院幼稚園的初衷。

從建築到文字 在開放中抵達內心

1970年代出生，馬岩松成長於文字盛行的表達時代，學成後卻以建築發聲；功成名就之時，又重新拿起文字，這條表達之路，走得與別不同。但談及從建築轉向文字，馬岩松坦言自己並不自信：「我一直對文字沒什麼自信，小時候喜歡畫畫，習慣用圖像思考，做建築也是把圖像轉化成設計、變成現實——我當然知道什麼是好的語言表達，但自己很難做到。」他對「作家」這個頭銜還感到陌生。

這本充滿城市記憶的書，最初只是口述記錄。「我把自己对城市的記憶像流水一樣說出來、記下來，想到什麼就說什麼，所以書很日常、很口語化。裏面有我長期積累的想法，有建築和文化裏那些嚴肅又難解的問題，也有家常一樣的情感表達。」

被問及文字與建築哪種表達更貼近內心，他更偏愛建築的混沌與開放。「我追求互動性，建築有這種混沌感，我在表達，但沒辦法特別準確。設計的圖像是精確的，可人在裏面的感受、時間帶來的變化、慢慢形成的文化，都是開放的。我喜歡這種冒

險，喜歡接受意料之外的事情發生。」

採訪的當下，馬岩松坐在中銀大廈、IFC對岸，正是這些經過時間驗證的建築們見證了香港的時代。在他的創作裏，時間與文脈始終是重要的坐標：「時間性很重要，一個建築發生在什麼時代，必然和當下緊密相關。它可以留存百年、面向未來，但首先要回應眼前的真實。」

他做設計從不固守某種風格，而是因地制宜，回應場地的氣質與文脈：「在香港這樣極度現實主義、商業氣息濃厚的地方，我反而會覺得超現實的東西很重要；去到烏托邦氣質很強的環境，接地氣的煙火氣反倒更珍貴。要去觀察一條文脈，文化的、地理的、時間的，然後做出屬於這裏的反應。」

他的設計切入點，也始終偏向文化與人心：「建築最重要的，是讓人有自主的選擇，能和空間自處，而不是被強加一套審美與標準，讓人發自內心地覺得，這個空間屬於自己，生活在這裏是體面而驕傲的。」

煙火中的構築 以建築守護人的尊嚴

從胡同裏的空間感知，到真正走上建築師之路，馬岩松始終堅持，建築不該只是功能的容器，更應承載人的情緒與尊嚴。「建築和城市對每個人來說都是很個人的。就像音樂、文學，每個人都有自己的感受，也期待創作者能傳達他個人的東西，讓人產生共鳴。建築也一樣，如果只是冰冷的功能，那它跟人就沒什麼關係，最多只是好看不好看。但建築其實在塑造城市氣質，也塑造生長在其中的人的精神面貌。」他說。

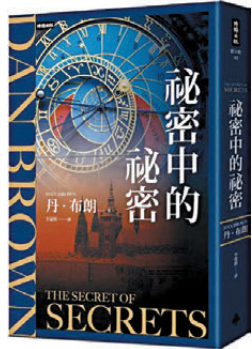
面對千篇一律的新城、寬闊空曠的馬路，他愈發堅信，建築中流動的情感，遠比形式更重要。「建築師首先是一個作者，他的人文情懷、觀察力、想表達的東西，都會在作品裏。被商業趨勢推着走的房子，和有社會抱負的建築師做的東西，完全不一樣。」

在北京公租房項目中，他最初也陷入過誤區。「一開始我想，大家收入不高，如果能用很便宜的成本，做出像豪宅一樣的房子，那該多好。」但深入調研後，他徹底改變了想法。

「後來我發現，根本達不到，也不是大家真正需要的。人們需要的是尊嚴。房子可以小，但空間、美學、社區感，能不能讓人有生活的自豪感、覺得『這是我的家，我願意邀請朋友來』，這才是最重要的。」他看到很多公租房居民，內心深處有一種被城市隔離的失落。「他們覺得自己被排除在現代社會之外，只是被解決了居住問題，沒有被邀請成為城市的一部分。」因此他的設計格外強調開放與融合：「我做的是沒有圍牆的開放社區，空間豐富，歡迎外面的人進來。這不是靠規範能想出來的，都是設身處地的個人感受和觀察。」

秘密中的秘密

作者：丹·布朗
譯者：李建興
出版：時報文化



丹·布朗睽違八年的全新力作，延續「羅柏·蘭登系列」至第六部。備受敬重的符號學教授羅柏·蘭登前往布拉格旅行，出席知名認知科學家凱薩琳·所羅門極具突破性的演講。凱薩琳即將出版的新書內容，是關於人類意識本質的爆炸性科學發現，這項科學發現即將撼動千百年來的傳統認知。而兩人在布拉格也展開了一段浪漫戀情。此時，出現了一名殘暴的兇手，在布拉格引發一陣騷動，凱薩琳不僅突然失蹤，而她的新書原稿也被摧毀。羅柏·蘭登為了找回心愛的女子，遊走布拉格各個地點，遭受某個權勢驚人的組織無情的追捕，展開了驚險的致命追逐……一個令人膽寒的殺手，從這座城市的古老神話中浮現……

天坑及其他令人費解的空洞

作者：蕾娜·克羅
譯者：趙丕慧
出版：啟明



美國太平洋西北地區野火肆虐、狂風大作、酷暑難耐、蝴蝶遷徙路徑混亂、新型瘟疫橫行，甚至雷尼爾山的一場火山泥流災難，其餘震在半打環環相扣的故事中，迴盪在一個家族整整三代人的生命裏。本書由十六篇小說組成，作者克羅將魔幻元素與駭人的氣候變遷現實交織在一起，以其標誌性、兼具諷刺奇想與洞察不安的筆觸，構思為了守護所愛的人與土地，有哪些規則必須打破、哪些抉擇必須面對，甚至有哪些罪行會因愛而生。

小河男孩

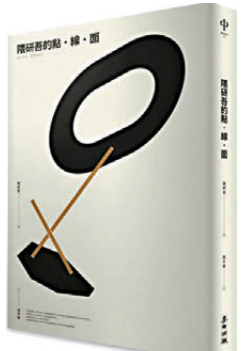
作者：提姆·鮑勒
譯者：祁怡璋
出版：寂寞



觸動全球21國讀者靈魂的最佳成長小說。善於游泳的女孩潔西，和父母陪伴心臟病危的爺爺返回故鄉。爺爺固執嚴厲，不願醫生與家人反對，拖着病體也要完成一幅取名「小河男孩」的畫。後來，潔西在河邊巧遇了小河男孩，一切發展就如奇幻夢境一般。他們交談、冒險、探索，甚至約好一起完成爺爺的願望，並且前往瀑布頂端，進行終極挑戰。可是，當爺爺再度緊急送醫，眾人既要煩惱爺爺的病況，還得憂心潔西安危的時刻，潔西卻像是得了天啟，追隨男孩，一路往海口長游而去——然而，爺爺怎會忽然知道生命將如何安頓？潔西又是怎麼明白，什麼才是對爺爺最終且最好的安排？人生又怎麼可能會在最悲傷的日子裏，能學到勇敢微笑呢？小河男孩的真相，竟如此不可思議，如此美麗。

隈研吾的點·線·面

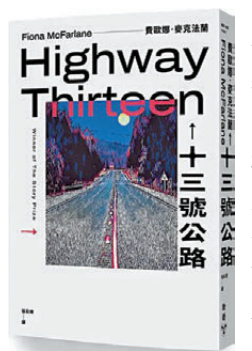
作者：隈研吾
譯者：陸宇星
出版：麥田



「點、線、面」作為貫穿各人文藝術領域的共通概念，成為建築大師隈研吾打破領域界限的工具，化作其獨特建築哲學，以更輕柔的方式與自然共存，構築出全新的建築語言。本書匯集七十二篇散文及影像，傳達隈研吾對二十世紀僵硬、沉重建築形式的再思考，並提出更隨性、易拆解的建築主張。

十三號公路

作者：費歐娜·麥克法蘭
譯者：徐彩嫦
出版：臉譜



澳洲年度最受矚目的金獎小說。一九九〇年代在澳洲東南部公路沿線鎮定年旅客下手的「便車客殺手」保羅·畢格，落網後承認犯下十二起兇案，後死於獄中。有傳言，他手下還有第十三名受害者，但這個身份成謎的受害者是否真正存在？書中十二篇短篇連作小說，雖以同一名連環殺手的故事為核心，卻未將焦點聚集在兇兇、追緝、審判等常見的環節，而是由一個平凡人物——闖進昔日罪案現場試膽的年輕男女、懷疑自己男友涉案的女孩、殺手兒時舊居的鄰人、真實案件改編戲劇的演員、頂着殺人魔姓氏拉票的議員候選人——拼湊出連環殺人事件從恐慌沸騰到淡出公眾視野、又重新因為真實罪案熱潮而蔚為話題的完整過程，細膩捕捉兇手兇案的漫長衝擊效應。

「2026 香港閱讀+」精彩活動助推閱讀風氣

香港文匯報訊 由香港出版總會（下稱「總會」）主辦及文創產業發展處作為主要贊助機構的「香港閱讀+」，今年將響應國家首個「全民閱讀活動周」，於4月18日至26日假沙田新城市廣場一期舉行。今年活動將以「閱讀的N種理由——閱讀心旅」為主題，重點活動包括香港出版專展區、主舞台活動、親子閱讀區及工作坊、電子閱讀體驗區、「共讀雙城：港深聯展」以及購書專區，並將於4月23日下午在專展區場內舉行「共讀半小時」活動，凝聚全城閱讀力量。據了解，今年「香港閱讀+」將再次邀來多位重量級嘉賓參與擔當閱讀推廣人，包括全國人大代表、香港特別行政區立法會議員霍啟剛，「2026 香港閱讀+」文化委員會委員、公共圖書館諮詢委員會主席羅乃瑩以及教育博士、歌手及作家陳美齡和本地音樂組合農夫FAMA（C君、陸永）。



●「2026 香港閱讀+」日前公布活動詳情。主辦方供圖

屆時，在位於新城市廣場一期三樓的主舞台，將舉行約15場嘉賓及作家分享和交流互動。講者星光熠熠，包括麥克米倫童書插畫獎得主、英國兒童插畫家Mike Smith，俄羅斯兒童書作家Mila Rijk，香港資深粵劇表演藝術家阮兆輝，香港科技園公司董事局主席查毅超，香港科技大學講座教授閻連科，跨媒體創作人歐陽應霽，以及方健儀、林博來（Patrick Sir）、西DorSi、認可財務策劃師李澄幸等。本屆活動更請來多位著名本地漫畫家、插畫家，包括Pen So、志豪、葉偉青、一鋒、Miloza Ma和LOSZEHAHA等，與公眾分享。

除此之外，親子閱讀區將帶來約38場活動，

以家庭共讀為核心，設計故事演繹、創意小手作及繪畫體驗。家長與孩子可在互動中培養閱讀習慣，並透過創意活動增進親子交流，讓閱讀成為家庭生活的一部分。電子閱讀體驗區提供人工智能（AI）互動，透過沉浸式虛擬實境（VR）閱讀，並提供電子閱讀器，讓參加者在科技與文化融合的嶄新環境中探索書香世界。觀眾可同時飽覽香港公共圖書館電子資源服務，體驗未來閱讀的可能性。香港出版專展區則將展出逾百本香港出版的精選書籍、得獎書籍、特色書及立體書，彰顯本地出版的創意成果與多元面貌。部分作品曾入選文創產業發展處資助的出版計劃或獎項，如「香港出版雙年獎」、「想創你未來——初創作家出版資助計劃」、「飛躍繪本」——香港繪本插畫師國際書展推廣計劃、「香港繪本出版支援計劃」、「港漫動力」——香港漫畫支援計劃」等，充分展現出版界的實力。「共讀雙城：港深聯展」將展出香港及深圳提供的精選兒童繪本，透過

雙城共讀推動粵港澳大灣區文化交流，讓讀者體驗跨城文化閱讀的魅力，並促進港深兩地出版界的互動。購書專區則將以優惠價展銷逾千款的優秀香港書籍及文創產品，涵蓋得獎作品及最新出版作品。鼓勵讀者支持本地出版業，並在日常生活中愛讀書、讀好書、善讀書。

「2026 香港閱讀+」亦將繼續深入社區，再度推出為期一個月的「流動漂書車」活動。漂書車將於即日起至4月30日走訪港九新界的校園、屋苑及公共空間，推動「一書換一書」閱讀文化，讓市民可以分享自己喜愛的書籍。漂書車不僅是一個流動書庫，更成為促進社區交流的空間，鼓勵居民透過書籍分享他們的閱讀旅程。同時，為配合4月23日「香港全民閱讀日」，漂書車將特別停泊於沙田大會堂廣場及新城市廣場附近，與「共讀半小時」活動同步舉行，讓市民在書香中共同見證全城閱讀的盛況。「流動漂書車」的詳細停泊時間表將於「香港閱讀+」官方網頁上公布。

此外，「2026 香港閱讀+」亦於4月至5月舉辦共13場閱讀活動巡禮，把閱讀推廣延伸至不同社區與空間，讓市民以更多元的方式接觸閱讀。巡禮活動涵蓋體驗工作坊、展覽、導賞團、音樂分享會、新書發布會等，主題橫跨不同範疇，由科學偵探故事引發好奇與探索、漫遊古典詩境，亦結合音樂、運動等元素，讓閱讀與日常興趣連結，吸引不同年齡及背景的市民參與，從而擴闊閱讀的更多可能性。

「2026 香港閱讀+」詳細活動請參考：<https://www.hkreadingplus.com>