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廣東人有個口頭禪：
唔使問阿桂

也有寫成：
唔使問阿貴

在未述說其「前世今生」之前，我們

須弄清以下幾點：
1. 「唔使」不能寫作「唔洗」或「唔

駛」。
2. 「唔使問」的原因為何？
3. 「阿貴」或「阿桂」是何許人？
4. 是「阿貴」還是「阿桂」？
究竟在什麼場景下用得上「唔使問」
呢？
「唔使問」，即不用問，那為何不用
問呢？
直覺告訴我們，如果是一些顯而易
見，為人所共知（連3歲小孩都知道的東
西）又或事實已擺在眼前，如：

閃紅燈時不要橫過斑馬線
把手放進沸水裏是會燙傷的
攝氏10度的氣溫下上街要穿保暖衣服
潛水一粒鐘冇氧氣設備會窒息
年屆70一定享有政府提供予長者的福

利
違例泊車會遭檢控
家長把幼兒獨自留在家中屬違法
香港是中國的一部分
諸如此類，何須問呢？
每說到「唔使問阿桂」，一般人多帶
點不屑或輕蔑的口吻，如：
呢單衰嘢，「唔使問阿桂」，梗係輝

仔條友做㗎喇！
你咁肯定？
成班同學，得佢一個至搞鬼，仲使
問！
真係「唔使問」，佢去咗訓導處自首

喇！
如此看來：
「唔使問阿桂」指一些壞事，通常是

那些做慣壞事的人做的，因此事情的來
龍去脈也不必多問了。
其實對於一些有事實或跡象根據的事
物，「唔使問阿桂」這個話語也派上用
場，如：
阿梁個仔小一嗰陣就check到 IQ有成
140，之後會考咪攞十條A囉；知唔知佢
而家叻成點呀？
「唔使問阿桂」，學業成績梗係嘭嘭

聲喇，話佢第日出人頭地點會冇人信
呀！
好大機會嘅，不過你冇聽過有人
「窒」孔融嗰句：

小時了了，大未必佳
咁你問下佢老豆而家佢點先至講喇！
總而言之：
「唔使問阿桂」指事情結果已清晰明

確，既然如此就不用再求證他人。

2024年3月，深圳海洋大學籌建負責人林間
院士送我一本《深海探秘：換一個角度看地
球》，並在扉頁上題寫了一句頗有詩意的贈
語：「共同抒寫海洋春天的故事！」春天的
故事，已然成為深圳奇跡的代名詞。但從海
洋角度抒寫，並不多見。近幾年有關話題越
來越熱，以《深圳海洋發展規劃2023-2035》
為代表的各種文件相繼出台，市裏還專門成
立了海洋發展局。讀了林間院士的激情贈
語，聯繫他正緊鑼密鼓籌建的海洋大學，我
彷彿感受到大海向這座「南國春城」發出的
呼喚。深圳奇跡的海洋篇，正以磅礡的氣勢
向我們湧來。
《深海探秘》作者張建松，新華社高級記
者，該書是她「2015年7月至2019年1月歷時
3年半9次赴深海大洋的科考過程和重要事
件」的記錄。海洋地質學家汪品先院士作序
力薦，認為作品不同凡響，可以當作海上的
《徐霞客遊記》來讀。由於不在自己的閱讀
計劃裏，我當時並沒有細看，想着有空的時
候再讀，誰知這一擱就是兩年。
前不久，《書都》雜誌總編輯魏甫華先生
給我推介北大教授王銘銘最近發表的一篇長
文《還原「有海的中國」》。文章的核心觀
點是：中國長期以來被誤讀為「無海的華
夏」，這不僅遮蔽了中國悠久的海洋歷史與
傳統，而且包含着深重的「古今、中西、陸
海」等西式二元對立思維。事實上，早在歐
洲霸權形成之前，以泉州為中心的中國東南
沿海已深度參與世界海洋貿易體系，海洋也
一向是中國這個複合文明體的重要構成要
素。讀完文章，深受啟發。為了找些鮮活材
料來補充有關思考，我從書架上抽出擱置兩
年的《深海探秘》，沒想到展開一讀，竟不
忍釋卷。
全書分作印度洋篇、太平洋篇、南海篇、
東海篇四個部分，洋洋灑灑41萬字，有故
事，有知識，有世界觀。特別是講述一些國
內外重大工程，與水文環境、人物經歷、逸
聞趣事結合起來，生動而立體。新華社記者
的文筆也真是了得，把自己所見所思所悟描
繪得栩栩如生，讓人讀起來彷彿身臨其境。
在後記中，作者由衷感嘆：「換一個角度看

地球，地球上71%的面積都是海洋，我們所
有人都生活在地球的大大小小的島上，都是
『島民』。」「海洋並不遙遠，地球就是
『水球』，我們只是生活在一些大大小小的
島嶼上的『島民』……諸多大島的邊緣散落
了許多小島，如此而已。」
這樣看來，在我們這個星球上，陸地不過
是海洋的附屬物，任何關於陸地的想像，無
論高山、平原，還是大漠、草地，都是有邊
界的，而海洋沒有。換一個角度看地球，就
是要從更加宏闊的動態的海洋角度，而不是
傳統的靜態的大陸角度，來審視人類這唯一
的家園。人與自然的關係，一個國家的領
土、領海、領空的關係，以及大國博弈的場
域，都因此發生了改變。以此類推，換一個
角度看中國，情況又會怎樣呢？
記得當年湖南地圖出版社首次推出豎版中
國地圖時，曾許下這樣的願景：通過給讀者
提供更為完整而直觀的中國版圖概念，提高
全民海洋大國意識，維護國家領土主權和海
洋權益。這是一個嶄新的發展視角，讓我們
對時代變局下資源分布和地緣政治的認識豁
然開朗了。當你站在一幅豎版中國地圖前，
從大陸視角轉向海洋視角，粵港澳大灣區再
不是邊陲南疆，而是中華海洋大國的地理中
心。
這是一個地理視角，也是一個歷史視角。
從這個視角出發，重新審視中西方文明的關
係，將破解困擾學術界的兩大二元論誤區：
一是「大陸文明與海洋文明」二元論，即中
國是大陸文明，西方是海洋文明；二是「智
者樂水，仁者樂山」二元論，即西方是智
者，向海而生，中國是仁者，安土重遷。據
王銘銘教授考證，這兩個誤區由來已久。馮
友蘭1947年在美國講學時就提出，希臘人生
活在海洋國家，靠商業維持其繁榮，中國人
歷史上以農為主，易讚美自然，「海洋國家
的人是知者，大陸國家的人是仁者。」後來
費孝通的「鄉土中國」說流行，強調「直接
靠農業來謀生的人是黏着在土地上的」，進
一步強化了這個認識。
其實，早在春秋戰國時期，齊國便因其獨
特地理位置萌發了經略海洋的意識。梁啟超

曾有「上古時代，我中華民族之有海思想者
厥惟齊」的論述。自秦以後，歷代王朝在經
略海洋和發展航海技術方面，總體上是走在
世界前列的。美國社會學家阿布-盧格霍德通
過對宋元時期中國海上貿易的詳盡分析得出
結論：在地理大發現之前，亞洲就已出現了
覆蓋中國、印度和中東地區的世界體系，創
造了商業繁榮，這個體系為後來的「歐洲中
心」世界體系的興起創造了機遇。所以，對
中國而言，「向海性」並不是因應近代歐洲
海洋強國的刺激而出現的，歐洲勢力到來
時，它業已存在。明朝中後期，特別是清王
朝推行「禁海令」和閉關鎖國政策，只是歷
史的偶然。如今中華海洋文明走向全面復
興，是歷史重返正軌的必然邏輯。
伴隨着國家經略海洋和海上貿易發展，綿

延數千年的對外交往和人口遷移展現出中華
文化更有生命力的一面：波瀾壯闊的海上絲
綢之路使中國成為世界貿易體系的重要組成
部分，源遠流長的下南洋、下西洋造就出龐
大的海外華人群體，近現代史上以上海、香
港、深圳等為代表的沿海移民城市先後崛
起，改革開放潮起珠江掀起規模宏大的南下
打工潮……
重讀唐代詩人賈島的名句「望春春未至，

應在海門東」，我隱隱讀出了古代中國濃郁
的海洋意識和海洋情懷。我們建設海洋強
國，打造海洋強市，當然離不開海洋經濟的
發展，海洋科技的進步，海洋規則的制定，
但同樣不可忽視的是切實增強海洋意識，大
力培育海洋情懷。不妨用汪品先院士的話為
本文作結，與讀者共勉：「華夏文明裏隱含
的海洋基因，有待我們當代人的努力來加以
激活。」

●辛 年

散文植根於生活

「唔使問阿桂」的前世今生（1）

●木 木

●梁振輝 香港資深出版人

換一個角度看地球

江南春信，首遞龍井一盞。獅峰茶壟，竹簍輕吟；茶農纖
指，巧擷香芽。一芽一葉，細攏春陽晨露；青竹為簍，盡納
杭邑清芬。此茗冠「中華十大名茶」之冕，非徒解渴之飲，
實凝湖山之秀、聚人文之粹，乃江南文化之標識。啜其芳
津，可品春之鮮靈、千年風雅；於余而言，尤藏八秩杭庠求
學之憶、親情縈繞之溫。茶中禪意，恰在一芽一葉、一啜一
品間，悄然浸潤，暗度人心。
夫真西湖龍井，界域綦嚴。以西湖為樞軸，東自虎跑，西

暨楊府廟，南抵錢塘，北達老東嶽。百六十有八里沃土，方
蘊其真味；「獅、龍、梅、虎、雲」五區為核，獅峰最著，
號「龍井之巔」。此地山環水抱，霧靄常籠，若禪院之清
幽；茶樹生於其間，似與山水共修，得自然禪心之滋養。
獅峰三面環山，一面瞰湖，雲霧氤氳。晨霧縈迴，如素紗

籠樹，令茶遲生慢長，積澱精華，恰如禪者修行，不疾不
徐。其土為「烏沙土」，礦質饒衍，茶樹深吮地脈靈液。清
明前採製，為「明前茶」，芽肥香清，味道醇厚，為歲產至
珍，非急功近利者可得，猶禪者守心待緣，靜候時機。
八秩中葉，余負笈杭城，始識「正宗龍井」於解放路百貨

之肆。途路頗艱，歸省前必擠車往購，列肆以求。玻櫃之
內，茶以牛皮紙裹；特級之盒，繪獅峰簡墨，莊重自生。售
者戴素手套，細量分厘，恭謹之態，令余覺此茶乃「杭城名
片」，如對禪寶，心懷敬畏。後知肆中特級，多產獅峰、龍
井村腹地，故每歸必攜二盒，供親嘗鮮。此對茶之珍、對親
之念，亦合禪心「感恩」之旨。
龍井村毗鄰九溪十八澗，溪聲繞圃，茶韻與溪音相融；梅

家塢茶隴相連，產豐味醇；虎跑之茶近傍
名泉，茶泉相得。諸區各有殊異，故龍井
「一茶千味」。每啜一口，若與水土對
話、與記憶共鳴，亦如參禪，千人千悟，
各有會心。
識茶者，飲前必鑒，循形、色、香、

味，以探其神韻，恰似禪者參禪，需靜心
體悟。余之鑒茶啟蒙，始於家君所泡特級
龍井。
觀其形：上佳龍井，扁平挺直，勻淨若

雀舌；明前茶芽肥葉整，覆細密白毫，為
鮮嫩之徵。觀形摒除雜念，如禪者觀心察
微，不被外擾。

賞其色：沏後茶湯澄明黃綠，茶葉緩舒直立水中，謂之
「立葉」，乃龍井「形美」之絕。湯泛金圈、葉呈嫩綠，足
顯工藝之精、匠心之巧。
聞其香：龍井香為茶魂。乾茶香清雅淡遠，沏後初綻蘭
馨，繼而轉作栗香。聞香需靜心凝神，如禪者聞香悟道，悟
其本真。
品其味：初入口清甜鮮爽，微澀方生，轉瞬回甘，生津潤

喉，餘味悠長。明前茶澀意輕淺，回甘迅疾；雨前茶滋味醇
厚，回甘綿長。復添湯數泡，不苦不澀，質蘊沉穩，韻致通
透。蓋品茶如品人生，先經微澀，方得甘醇，此乃禪理「苦
盡甘來」之真意。
欲得龍井真味，沏泡為要。「水為茶母，器為茶父」，泡

茶亦是禪修，需循章法，心懷虔誠。
擇水：首選虎跑泉，水清甘醇為軟水；次選純水、礦泉

水，以淨為要。擇水如擇心，純淨無雜，方承載茶魂。
控溫：80度至85度為宜。過高則湯澀香散，過低則香難
釋放，如禪者修行，講究適度，過猶不及。
選器：玻璃杯可觀「立葉」之美；白瓷蓋碗能聚香不散。

需適配己身，方助修行。
步驟：溫杯、置茶、洗茶、沖泡，每一步皆從容專注，如

禪者行禪，步步踏實，念念清明。
啜西湖龍井，非獨品其味，更品人文、憶親情、悟禪機。

自唐陸羽《茶經》開杭茶先河，至蘇軾守杭種茶傳茶禪一
味，及明清列為貢品，乾隆四臨獅峰賦茶以皇家之尊，龍井
早已超越飲饌之屬，成文化之象徵、禪意之載體。

杭城之中，飲茶乃生活常態、禪修範
式。清晨老茶客聽評彈、品香茗，於平淡
中悟樂趣；余求學時，與同窗啜茶觀舟，
方悟「禪在當下」——不必遠求，眼前即
是禪境。春去秋來，景致雖易，杭城雖
新，然龍井香韻、往昔記憶、茶中禪意，
依舊如故。沏一盞龍井，觀葉舒展，聞香
沁脾，品滋味醇正，恍若回歸八秩杭城，
更似禪修歸本真，忘卻塵世喧囂。
西湖龍井之魅力，在融山水靈秀，承人
文風雅，蘊詩意於葉間，含禪意於杯裏。
一盞在握，於一葉品真味，於片刻尋澄澈
安寧。

龍井茶問禪賦
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五四新文學運動開啟一個時代，星漢燦爛，大師輩出。新文學
第一代作家的創作實踐，奠定「藝術為人生」的方向，影響深
遠。以《畫夢錄》在散文藝術中自創一種獨立的抒情文體的何其
芳，在13年後，他的散文集《還鄉雜記》，也從個人愛情走向更
廣闊的生活。
文學作品的構思源於生活，文學家在現實生活的素材上加以提

升，再用藝術化手法加工。這是我早前參與由香港公共圖書館舉
辦的「中文文學創作講座」時，在作家蒲葦老師主講的「夢中相
遇的白話範文」中得到的收穫。我贊同蒲老師的意見，散文貴乎
真誠，需要有足夠的生活基礎和思考。
蒲老師舉出六種散文創作的心法，包括要具體、用語新鮮靈
活、景情互動、善用比喻、重視幽默感和善用對照。他以董橋的
《中年是下午茶》為例，用具體的事例描寫中年：「只會感慨不
會感動的年齡，只有哀愁沒有憤怒的年齡。」談到幽默，他則以
余光中的《開你的大頭會》為例：「於是會議到了最好的部分：
散會。」另一篇是王力的《請客》，文章首先以反語指出中國人
是請客的民族，然後分析請客者「小往大來」的心態及手段，接
着說明請客其實不但不能聯絡感情，而且害處甚多。他以張曉風
的《我在》說明如何經營節奏：「樹在。山在。大地在。歲月
在。我在。你還要怎樣更好的世界？」
他提示寫作的要訣為：從生活入手，留心觀察，參考佳作，豐

富創作內涵，透過生活的累積，就可以像砌積木城堡一樣，砌出
好文章。他又提到兩位名家的寫作觀：余光中是「直面自己，心
中有話便成文」，魯迅則是「有真意，去粉飾，少做作，勿賣
弄」，都強調文學作品貴乎真誠。
最後他介紹本地作家西西為報刊專題而寫的《店舖》，來說明
散文如何聯繫生活。文章以上世紀七十年代仍存在於上環一帶的
舊式店舖為對象，以現代超級市場和百貨公司作映襯，然後從環
境、店名、器物、貨品、色彩、氣味等方面描繪出舊式店舖的特
色，抒發了她對舊事物的依戀和認為「萬物自有生命」的看法。
至此，我想起在閱讀胡燕青一篇描寫一爿紮作小店的種種事物的
散文《彩店》時，內心總是不自覺地跟隨作者的生活步調輕輕搖
曳，腦海中浮起兒時過中秋節在紙紮舖前觀看彩色燈籠的回憶片
斷。
近期，我閱讀張愛玲的散文《公寓生活記趣》，背景是當年上

海華山路的一棟公寓。她筆下的公寓生活，很多都牽扯到「快樂
的授受」，產生很多不同的瓜葛和糾纏。儘管都是瑣事，張愛玲
卻可以將公寓內不同人物生活的互為「滲透」寫得很有趣，突顯
出她善於觀察的一面。文學創作，正是要求作者有敏銳觸覺。
出色的散文家均善於細緻地觀察生活，在生活的日常事件中提

煉出發人深省的題材和意念。期待有更多年輕人寫作散文，細訴
自己的生活點滴。

●江南春信，首遞龍井一盞。
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