

師範學校錘煉多種技能(三)

藝術天地

趙之境

暑假如期而至，正當我盤算著回鄉探望父母之時，徐鳳儒校長找到了我。他語氣溫和又飽含關切，勸我不必長途奔波回老家，一來路途遙遠往來不便，二來彼時我經濟尚不寬裕，不如留在校園，為學校衝擊全國模範師範學校的評定驗收貢獻一分力量，學校也會給予相應的補貼，待寒假春節之際，資金充裕再歸家陪伴雙親、盡孝膝下。

徐校長慈心仁愛，他上世紀五十年代畢業於內蒙古師範大學生物系，年少求學時家境貧寒，常常食不果腹，幸得當時的生物系系主任寶伯菊教授每月資助5元錢，這份幫扶一直延續到他大學畢業，寶教授還親自寫信為他推薦工作，這份師恩深深影響了他的一生。我在內蒙古師範大學就讀時，寶伯菊先生已是校長，寶氏3姐妹一門三傑，均為內地知名大學校長，其中一位還曾執掌復旦大學，家族風骨與教育情懷令人由衷欽佩。受寶伯菊校長的言傳身教，徐校長對待師生向來嚴慈相濟，既有治學的嚴謹，又有育人的溫情。

我聽從了徐校長的安排，整個暑假留守校園，投身於校園美化工作。按照規劃，教學樓走廊要布置名人格言主題圖片展板，圖書館牆面需繪製科學家、哲學家、文學家、教育家的油畫肖像，教學樓大堂更要創作一幅巨幅油畫，致敬現代師範教育奠基人陶行知先生。50餘天的暑假，任務繁重而緊迫，李達、王文傑老師主動留下協助我的工作。

後勤總務處為我們籌備了充足的創作物料：60cm×90cm的油畫框、100cm×200cm的展板各十幾塊，還有一幅用於繪製陶行知先生肖像的

2.4m×3.6m巨型油畫框。我們3人夜以繼日，白天伏案繪製油畫肖像，夜晚趕製宣傳展版。繪製名人油畫的時光充滿樂趣，大禮堂裏，談笑間畫筆不停，一筆一畫勾勒描摹，一幅幅神采飛揚、栩栩如生的名人肖像漸漸躍然畫布之上。而製作展覽看板則枯燥許多，需親手用泡沫紙刻製，長時間握刀刻字，我的右手磨出了水泡，即便如此，我們依舊熱情不減。

我記憶最為深刻，也是難度較大的，當屬巨幅陶行知先生油畫肖像。我與李達老師聯手創作，這是我從習畫到大學畢業，首次接觸如此規模的油畫創作。十餘天奮戰，畫作仍未完成，如期開學後，時常下課的學生圍在一旁觀看。歷經20天的潛心創作，這幅巨幅油畫終於圓滿落成。走進教學樓大堂，便能看見陶行知先生溫和的微笑，彷彿得到了先生的認可與勉勵。2018年，我重回扎蘭屯師範學校，這幅承載著青春與汗水的油畫，依舊被學校妥善珍藏。工夫不負有心人，在全校師生的共同努力下，扎蘭屯師範學校順利通過國家教育部驗收，獲評全國十所模範師範學校之一，與陶行知先生親手創辦的南京曉莊師範學校並肩齊名。那段暑假為校奉獻的時光，不僅打磨了我的繪畫與動手能力，更成為我人生中彌足珍貴的記憶。



●《草原天堂》紙本設色56cm×38cm (2025年) 作者畫作

美人夏夢

舊夢難忘

沈西城

電影看得多，女明星也見不少，竊意其中最美者有三：夏夢、葉楓、樂蒂。夏夢、樂蒂已作古，此刻僅餘葉楓。1951年，長城籌拍《禁婚記》，原定女主角李麗華離巢，李萍倩導演起用新人夏夢，毫無經驗的新人能否膺方面之寄（擔大任）？李導演善相人，自不會錯。《禁婚記》公映後，首輪收入是港幣13.3萬元，創當年國語電影收入最高紀錄，夏夢一炮而紅。夏夢原名楊婉，瑪利諾修學院學校高材生，接得命命，戰戰兢兢，忸忸不安，寫過一篇文章《我的第一課》——「我的第一課是《禁婚記》，我拿了這劇本回家的時候，心裏簡直感到了慌張，我像一個小學生忽然要去參加一個大學考試，一路上忐忑不安，一到家便把自己關在臥室裏，想在短短幾天之內，識讀這艱難的第一課。」為了演好角色，夏夢跑到一夫一妻沒有孩子的朋友家去談天，仔細觀察他們的生活情景，偷偷說道：「為角色的演繹打基礎。」

電影試映後，夏夢一溜煙跑，她怕聽到批評，作出這樣的回憶——「試映完畢，我便急急從人叢中，溜出了戲院，皇后大道上的陽光似乎也在指責着我。『充實自己，充實自己。』我聽到自己對自己在苛責慰勉。回到家裏，我決心非加倍用功不可。」由是可見，夏夢的成功並非偶然，她的嚴謹、努力是她走紅的必要因素。上世紀五六十年代，香港影圈出現了三大美人，蘇州夏夢，長城身形，天然俏麗；漢口葉楓，眉黛低橫，風情月意；上海樂蒂，眉目生月，涉履夢蓮。我真是一個幸運兒，三大美人我都見過真身，遠看近看，完美無瑕。今之影壇，難有這樣的女明星矣！

夏夢的電影我看過不少，時裝類有《新寡》，改編自作家史得，夏夢演新寡文君，細膩感人。古裝類有1962年的《三看御妹劉金定》，合演乃越劇名伶丁賽君。夏夢特意跑到上海越劇院學藝，電影裏，夏夢珠冠蹀躞，裙補錦繡，啟朱唇，露皓齒，說白清脆，關目水袖、點兒不賴，跟丁賽君不分軒輊。1990年黃昏，我在怡東酒店大堂自動樓梯看到夏夢，我下伊上，我看見伊，伊看不到我，匆匆而過，僅一面，永留心田。

公益推行者吳永基

淑梅足跡

車淑梅

由最年輕貨櫃車司機到最有腳力的公益推行者吳永基（Uncle Stanley），他感恩小時候受過教會的資助可以讀書至中二，之後進入社會大學，成為了最年輕的貨櫃車司機，遊走於香港和內地之間，努力下他變身物流公司老闆；另一方面，他加入了苗圃行動，推行行路上廣州、行路上北京、助學長征等等，為爭取更多時間服務，他加入了保險行業做得有聲有色，十年後他毅然放下百萬年薪全身而退，投入了不同的公益服務回饋社會，更成為了籌款專家公益領袖。

近年Uncle Stanley更創辦了「愛孩子慈善基金」，主力幫助受情緒困擾的基層年輕人得到支援，他開始努力籌款，在2024年開展了第一屆的「戈壁慈善行」，參與者包括視障者、坐輪椅者，去年更邀請到高永文醫生同行，「高醫生很有號召力，我們在6月出發，4日3夜，晚上10多度，下午40多度。經過這些挑戰之後，日後還有什麼可以難到自己？話雖如此，我們的補給和支援都好足夠，好安全。」

「戈壁沙漠即是當年唐三藏出中國去印度取經路經的沙漠，沙不是踩得很深的。因有輪椅上陣，我們好高興招募了多位年輕力壯的參加者幫忙，又推又拉，和輪椅人士一起完成壯舉。其中一位就是仇健明（史泰龍），他好辛苦，因為他沒有腳，要用手去爬去控制速度和方向，也翻過兩次車，不過他依然很努力，籌款能力非常高。」

其實身處天大地大的沙漠是哪種心情？「我會聽到自己的腳步聲、心跳聲，覺得宇宙無限，人的確好渺小。我和太太拖手而行，一天拖足10個小

時，她平日少運動，但她很有毅力。還有92歲的東叔，他是我們的典範。」

參加者要有什麼條件？「只要血壓正常就可以，事前也有一些訓練。希望今年有200人參加，大漠的星空下，繁星密布觀到不得了，大會安排不同的節目，有分享會和燒烤晚宴等。」

走過了戈壁沙漠可以幫助到受情緒困擾的年輕人是好事，到底兩年來有什麼成效？「個案不少，其中一位新來港媽媽，9歲兒子因廣東話說得不好受到同學的歧視，經常說要自殺，媽媽說你自殺不如我先啦！我們收到轉介立即請母子來到中心，安排專業的輔導員分別和母子傾談，兒子方面可以參加不同的輔導班興趣班，如地壺球、手工班、音樂班、中樂團等等。兩母子常常到來也慢慢疏導了情緒，他們感受到很多義工和有心人暖心的關懷，開始抬起頭來，繼續一齊去面對生活上的挑戰。」

如果想參加「戈壁慈善行」或者受情緒困擾的朋友可以怎樣找到你們呢？「可以上我們的網頁，或者致電2470-0232。我的人生最快樂就是見到受助者開心，自信地再次站立起來。」

對，人生總有跌宕，但我們只要再次起步，就像在沙漠上向目標前行一樣，一步一步地，走着走着便到了。



●Uncle Stanley的人生最快樂就是見到受助者開心。 作者供圖

憶樂園拾童趣

百家廊

江全鳳

每個人記憶深處都有一個童年樂園，或是百草園，或是雙腳踩去水花四濺的那一汪積水，我的樂園是緊挨着我們大興壩土樓的中學。中學，有時叫金豐中學，有時叫永定五中，現在又叫金豐中學。幾經改名，鄉親們一直叫它「中學」，全村唯一、不會混淆的。

當年，中學校門雖設而常閉，鄉親們扛着鋤頭牽着牛穿過校園去大山幹活，夏收秋收時節把稻穀直接倒在中學水泥球場曬，下雨了收起來堆放在教室走廊。村裏的狗啊、貓啊都可隨意進出校園的，那時大概沒有校園安全問題吧！上小學前，我家從深山裏的余東坑搬到中學邊的大興壩，對我來說，最大的好處是常和小夥伴到中學校園裏閒逛。

中學作為村裏最高學府，是村裏文化娛樂中心。我童年的文娛享受都與中學有關。不用說我童年看電影多半是在教師宿舍建設樓前坪，不用說我至今唯一一次現場看雜技表演是在學生餐廳前坪，更不用說每年元宵節晚上高頭三村的三條龍在水泥球場較量，龍珠逗引龍頭迎合身遊尾擺騰挪跳躍勾推探閃忽上忽下忽左忽右或攻或守或虛或實，那是怎樣的熱血沸騰地動山搖啊！單單正月初一，裝扮大面逗獅的阿叔一個逗樂的手勢就夠我們模仿回味個整年了。正月初一，村裏在中學操場組織籃球比賽和舞獅表演。村裏舞獅不像黃飛鴻以功夫取勝，而在於談諧逗趣。阿力叔舉獅子頭，阿叔和和岳頭裝扮大面，戴着面具（類似儂戲的面具）戲逗獅子和觀

眾，特別是逗小孩。阿叔平時眨巴一下眼睛就能把人逗笑的。那天，阿叔就是全村孩子眼中的神。場地邊還有賣甘蔗煮浸梨的，當然少不了阿石叔賣賣蛋糕。那天，孩子們有錢啊！剛到手的挺括的一角兩角的過年紅包，在嶄新的衣兜裏想飛奔而出。

這些都是全村盛事，還有些可能獨有我們這些小孩才關心的吧！有一陣子，村裏組織幹民兵在中學操場靠山的角落搞實彈射擊訓練，打的是真槍，還會冒煙的。結束後，滿山坑的小孩翻找子彈殼。我年紀小找不到，不過，姑姑不知從哪弄一個給我，夠我顯擺啦！

有時候，中學生宣傳隊會在操場排演批判節目，女學生身穿綠軍裝繫紫皮帶英姿颯爽站成一排，手中木頭槍指着跪在前面的壞蛋，壞蛋臉上塗着黑墨水，脖子上掛着寫字的紙牌。最後一個批判節目（後來沒有這活動了），批判的壞人是三男一女，牌子上各寫一個字，大孩子說那是他們的姓，分別是王、張、姚、江。大家很懊惱，那個女壞蛋居然跟我們同姓江，誰都不願意有這樣的親房。我心裏羨慕女學生高挑的腰身和白淨的皮膚，多洋氣啊！她們和我們生產隊的牛一樣健壯的姑娘們不一樣。

遇上做操，我們先愣愣看半天，然後，大膽的就跟着比劃起來，不像，自己笑開了。

有時，在校園裏晃蕩半天，都沒啥好玩的，就趴在教室的窗戶上看人。那站着說啊說啊的是老師，學生都坐着拿着書。有

時，發現我們同樓的大哥哥也坐在那，便齊聲喊他：「阿松古。」太陽妹突然發現：「噢，他們大家的書都一個樣的。」真的，每個人書頁裏都有圖畫，圖畫上的人都高舉雙手。大家驚叫起來，老師出來趕了，便四散跑開，過一會兒，又跳回窗口。即便落單了，自己一人跑到中學魚塘邊，夏天早晨看魚嘴伸到水面，秋天早晨看水面上浮起薄煙，冬天雨後撿拾池塘邊熟透掉落的苦楝子吃，苦楝子澀中帶甜，正是童年的味道。

那時村裏沒有幼稚園，更不用說幼小銜接了。上學前，在中學校園玩樂算是我的學前啟蒙吧，中學生在校園裏的一舉一動都讓我感覺那麼新奇，連吃飯都不一樣，不是跟家人一起，而是那麼多大哥哥大姐圍坐在餐廳邊吃邊說笑。他們做的事多洋氣啊！我急切地盼望着上學，盼望可以做那些事。真是盼望着長大盼望着讀中學的童年。

前年，我在外地遇上一個隔壁村的，認了老鄉後，聊起來，他說在金豐中學讀過書，中學邊的大興壩他熟透了，問我哪樓人，我解釋說：「我家原來住在余東坑……」他激動打斷我：「知道知道，從中學後山直上，山窩裏，一座樓，兩家人，我們經常去偷摘果子的。哦，那兒人就哭的女孩是你啊！（廢話，小偷啊！不哭？）右邊有很多桃樹李樹，左邊有三棵柚子樹。最大那棵味道最好，有棵厚皮的，是文旦，那棵小的，要重陽節後才成熟，不然有煤油味的……」巴拉巴拉的，原來，我的家園也是別人的樂園。

清明節與復活節

點滴

陳復生

周日（4月5日）早上起來，就收到美國好友傳送的微信：「今天是清明節，也是復活節。每30年左右才可能發生一次，從統計來看，一百年內大約只出現3次。2015年4月5日、2021年4月4日、2026年4月5日，也就是今天——Happy Holiday，節日快樂！」

隨喜觸動手機，原來網上早已眾說紛紛，成為熱話……

「2026清明節遇上復活節，一百年才3次的神奇巧合！願大家平安喜樂，安康順遂！清明節，東方人的集體信仰；清明節，是農耕文明、孝道文化、天人合一。我們敬天地、祭先祖、掃墓追思；不忘來路、不忘根脈；是敬畏過去、感念先人、傳承血脈。中國人的溫柔與厚重，全在這份慎終追遠裏，我們向過去尋力量。」

「復活節，西方的精神內核；復活節，源於海洋文明、宗教文化、生命信仰；象徵重生、希望、新生與開始，彩蛋、新

生、希望、向前看，是對未來的期盼與信仰。他們向明天尋希望。同一天，兩片大地，共赴春天，卻詮釋了兩種文明最溫柔的生死觀。」

這是搜索後，深得我心的網絡留言。沒想到2026年4月5日，因為清明節與復活節在同一天巧遇相逢，在好些網友們既紀念中華傳統祭祖節日的同時，又慶祝耶穌基督復活，甚至戲稱這天為「一次復清」，為掃墓、踏青與基督教信仰慶祝活動。甚至有些更幽默地笑語「置之死地而後生」「死派與活派」的有趣衝突，在社群媒體上掀起熱烈討論。

有幸土生土長於中西文化交融的香港，我們一邊是清明節傳統掃墓祭祀祖先、慎終追遠、緬懷思故人、感念養育之恩；另一邊是復活節尋蛋、唸經唱頌詩歌、守護信仰、慶祝重生、慰藉心靈保平安。我們確實

要做好香港作為中外文化藝術交流中心的角色，繼續弘揚東西方的傳統文明價值觀。與其巧合「復清」，不如難得「活明」：人越長越要活得明白。



●當「清明節」巧遇「復活節」。 作者供圖

在《再見UFO》見到自己嗎？

紅查館

查小欣

看《再見UFO》好有感覺，尤其講述當年股市的黃金年代，全民皆股，大家盲目「炒消息」入市，只知麻木，連公司名也不知，炒上炒落，身家暴漲，開始胡亂揮霍，紙醉金迷，食晏招積到要用魚翅來撈飯。我家人看中這股熱浪，在銅鑼灣消防局旁開了間「魚翅撈飯」小館，外牆是個大魚缸，放了兩條小鯊魚作招牌，生意興隆。蔡瀾也曾光顧及在專欄介紹，更在中環鋪記對面開了兩層樓高的分店，可惜好景不常，隨着股市泡沫爆破，經濟下滑，餐廳關門大吉。

此外，戲中提到的「阿二靚湯」、「汽車渡輪」、「今日睇真D」解剖外星人、第一代組裝電腦、逐漸被時代淘汰的報攤、回歸、股災、「沙士」疫情等種種大事件歷歷在目。電影用默默記錄了香港時代變遷，適合一家大細入

場睇，大人有集體回憶，新一代可更了解昔日父母年代的香港，透過電影填補代溝。

電影改編自1980年代華富邨的目擊UFO的都市傳說，雖從未到過華富邨，卻完全體會到那份暖暖的情懷。非常戲劇性的是電影拍竣後，因不可抗力因素，封印8年，如今終見天日，但滄海桑田，電影中的主景，被譽為平民豪宅的華富邨卻已面臨重建，就如戲中的訊息：屋邨人情味實見少。3個見過UFO的小朋友長大後各奔前程，黃又南代表天真，徐天佑向錢看，蔡卓妍代表實際，環顧身邊已長大的兒時玩伴、舊同學，不少有着他們的影子。

電影口碑載道，至今已獲多項電影大獎，在今屆香港電影金像獎更橫掃10項大獎提名，成為本屆大熱門，在此祝《再見UFO》在4月19日的金像獎頒獎禮一馬當先，攞獎攞到手軟。現下，最重要的是大家支持港片，買飛入場。



●左起：導演梁柏堅、監製錢小蕙、查小欣及製片人黃德慧。 作者供圖

文公手記

文公子

一連5天復活節加清明節假期，至今是最後一日。4月5日星期日，既是基督宗教紀念耶穌復活的大日子，也是中國人的清明節。

清明是慎終追遠的傳統節日，不少文人雅士，都曾以清明為題賦詩，例如唐代杜牧的《清明》：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有？牧童遙指杏花村。」適逢清明當天，雨下淋漓，應景非常。

至於紀念耶穌由最後晚餐、受難至復活的復活節四日慶典，可能由於是外來宗教節日，歷代均少有詩人墨客以之為題；能膾炙人口者，相信要數由清代康熙大帝御撰的七言律詩《基督死》。該詩又名《康熙十字架》《十架頌》，主要描述耶穌的受難經過：「功成十架血成溪，百丈恩流分自西。

康熙講耶穌

身列四衙半夜路，徒方三背兩番雞。五千鞭撻寸膚裂，六尺懸垂二盜齊。慘慟八絳驚九品，七言一舉萬靈啼。」

全詩無論格律、韻腳及對仗，均非常工整，而且全用《聖經》所載耶穌受難史為典故，可見康熙對《聖經》內容非常熟悉。而該詩另一妙處，乃將「一二三四五六七八九十半兩百千萬」等15數字與「分寸尺丈」等，巧妙嵌入詩中，足見匠心。

簡而解之，該詩首兩句「功成十架血成溪，百丈恩流分自西」，指來自西方的耶穌身釘十字架上，為人類贖罪流血受死的恩典。另外六句則記錄了耶穌受難路上的主要事件。其中，「身列四衙半夜路，徒方三背兩番雞」兩句，指耶穌夜間在山園被捕後，先後被送到前任大司祭亞納斯、大司祭蓋法、羅馬總督彼拉多，以及加里肋亞王黑

落德共四處地方受審；而首徒西滿伯多祿，則在雞叫兩遍前，3次不承認自己認識耶穌，應驗了耶穌在最後晚餐時的預言。「五千鞭撻寸膚裂，六尺懸垂二盜齊」，則指耶穌被官兵鞭打後，自己背負十字架，如遊街般步往刑場，其間肌膚因受傷與負重而寸寸裂開；至刑場後，耶穌6尺之軀，被釘懸於十字架上，兩旁各有一名強盜共同受刑，3人並列。最後兩句「慘慟八絳驚九品，七言一舉萬靈啼」，指耶穌在十字架上說了七句說話，然後離世，死時天搖地動，異象令官兵民眾動容，萬靈同聲啼哭。

康熙其實對西方科學與傳教士相當欣賞，曾於康熙31年（1692年）頒布容教令，允許天主教合法傳教；及後由於與羅馬教廷發生禮儀之爭，最終禁教，至《南京條約》後方恢復可合法傳教。