
某日，鍾繇、
王羲之、顏真卿
等 9位書法大家
圍坐在一張老榆
木畫案前，案上
擺着幾本厚厚的

當代書法展圖錄。窗外竹影婆
娑，室內茶煙嫋嫋，大家一邊
翻看、一邊聊開了。
王羲之率先開口，他指着圖
錄裏一張巨大的作品，輕輕搖
頭：「我寫《蘭亭》的時候，
不過是在暮春之初，天朗氣
清，惠風和暢，跟朋友們喝
了點酒，乘興寫的。那會兒
哪想過什麼展覽不展覽？現在
這字，寫得比門板還大，掛在
大廳裏，倒是氣派。可我想問
一句：寫的時候，心裏可曾
有一絲『快然自足』？還是只
惦記着『這尺寸夠不夠震
撼』？」
米芾毒舌道：「豈止是大！
滿紙塗抹歪扭，說是創新，我
看是『創病』。我刷字是痛快
淋漓，他們這是裝瘋賣傻，全
是惡札。」
顏真卿神情嚴肅：「我寫
《祭侄文稿》是血淚交迸，字
字有魂。我看今天有些展覽，
技術不可謂不精，形式不可謂
不新，可就是缺了這口氣。字
是冷的，心也是冷的。寫給別
人看的，不是自己心裏非要吐
出來的。」
柳公權點頭：「我重『心正

筆正』。今之展覽像大集市，
熱鬧一場，記住的只是形式，
不見寫字之人，本末倒置。」
孫過庭翻出《書譜》：
「書法有『五乖五合』。今人
為湊數趕場，『五乖』佔全，
縱使技法純熟，又怎能『達其
情性』？」
褚遂良輕嘆：「年輕人確有靈

氣，可惜多在模仿『展覽體』
套路。學的不是古人精神，而
是統一模板，審美疲勞。」
王鐸拍案：「寫字得有那股
勁兒！我漲墨淋漓是興之所
至。如今卻是『精心策劃』的隨
意，沒膽沒勢，創什麼新？」
趙孟頫溫和道：「既要入
古，又要出新。今人作品或失
法度成野狐禪，或失古意成無
源之水。關鍵是拿起筆時，心
裏裝的是什麼。」
鍾繇最後慢悠悠地說：
「我當年寫字，心裏有感便
寫，寫完自己舒坦。書者，散
也。為展覽而寫、為人看而
做作，便失了根本。與其滿
世界展覽，不如先在書房裏
把筆伺候好，字是寫給自己
心看的。」
王羲之飄逸總結：「書法千
年，變的都是形式。你拿起筆
時，心裏有沒有那陣『惠風和
暢』？有，怎麼寫都對；沒
有，怎麼展覽都是空的。」
眾人點頭，相視一笑，各自
品茶。

笑談當代書法展
一般來說，香港人對新疆應該是比較陌生的，頂多
就是中年以上的人士，讀過諸如《書劍恩仇錄》之類
的武俠文學，從而有那麼點兒模糊印象而已。我卻有
點兒另類，機緣巧合之故，從很小的時候，就對新疆
很着迷，總是很想去看看這個地方。對於嘴饞的我，
當然少不了要嘗嘗當地美食。

記得在我大約七八歲的時候，那時的廣州有特別多來自新疆的少
數民族同胞。那個時候他們並不是推車賣水果小食品，主要是做各
種小商販生意或者轉手交易。中國那麼大，那個時候不同省區之間
的交通遠沒有今天那麼方便，本地人見到外地人，難免有生分感
覺。我卻對少數民族同胞特別的好奇，總是喜歡湊過去觀察細看。
記得有一天去理髮，我還記得那理髮店是在人民中路和中山七路
交界的拐彎處。我一進店坐在椅子上，旁邊坐着一位正等待的阿
叔，也就是大叔或老爹的粵語說法。我馬上被老爹典型的新疆衣着
吸引住了：戴着方形的花帽，身穿長條紋理的寬鬆長袍，腳上皮鞋
鋥亮，臉上鬍鬚修剪整齊，整個人顯得非常體面。小朋友嘛，好奇
心重，盯着人家不放。
老爹自然也留意到被我盯着，扭過頭來，也細細打量着我，一臉好
奇，然後用帶濃重口音的普通話問我：「小朋友，你是本地人？還是外
地人？」我一下子懵住了，還從來沒有人覺得我像廣東以外的外地人，
連忙用帶濃重粵語口音的普通話回答道：「伯伯好，我是本地人。」
老爹的眼神更迷惑了，再追問：「你真的是本地人？你的樣子不像

啊？」啊？我的模樣不像嗎？對於一個剛上小學不久的我來說，有點
兒嚇壞了，不知所措。還是店裏的一位中年理髮師傅一語道破：「小
朋友，你可能長得眼窩比較深，所以他覺得你是少數民族。」
老爹馬上笑着和應道：「對對，我就是這個意思。小朋友，你真

的是本地人？」老爹很慈祥友善，讓人很舒心。我人細鬼大，心裏
既想告訴他我的確是本地人，又不想讓他覺得好像我不屑與他是同
鄉。靈機一動，我湊近他，張大自己雙眼，用手指着自己的眼睛，
說道：「伯伯，雖然我眼窩有點兒深，但請細看我的眼珠，我並沒
有您棕色眼珠那麼漂亮的瞳孔。」
老爹大笑，舉起拇指稱讚道：「好會哄人的小朋友啊！」店裏面

的師傅們都笑起來，我自己也開心地笑起來。老爹最後說：「小朋
友，歡迎你到我們新疆來，我們新疆好地方。」我當時並不知道
「我們新疆好地方」原來是一首歌的名字，但從此之後，我對新疆
這個地方便有了如同魔怔一般的想像與嚮往。

我們新疆好地方

香港人北上深圳，
早已不是新鮮事。從
前，大家總愛在各大
商場間穿梭，沉醉於
琳瑯滿目的商店與食
肆。然而，近年一個

明顯的趨勢是，愈來愈多人開始尋
找「健康綠色旅遊」，而單車，正
成為其中一種最時興的玩法。
自從蓮塘口岸開通單車通道後，一
切變得更為方便。不少單車愛好者早
已迫不及待，帶上自己的「戰車」過
關，探索深圳的單車路線。相比起人
流較多的深圳灣公園路段——那裏
一落地便是平路，雖然輕鬆卻略欠挑
戰性，而且全程幾乎沒有樹蔭，春夏
時節陽光普照下騎行，其實並不好
受——從蓮塘過關後可選擇的路
線，明顯更具吸引力。
在眾多選擇中，有兩條路線值得推
薦：淘金山綠道與梧桐綠道。不過，
淘金山綠道不允許共享單車進入，必
須在指定地點租用單車，對一般遊客
來說略嫌不便。相比之下，梧桐綠道

就親民得多。只要去到東湖公園的南
門，隨手掃一輛共享單車，便可直接
進入綠道入口，非常方便。
梧桐綠道沿途有上有落，具備一
定起伏，騎起來不會單調，而且林
蔭充足，即使在日間踩車也相對舒
適。不過要留意的是，這條綠道全
程中間有斷裂部分，若不留神，很容
易錯過出入口指示。尤其當你從翠湖
文創公園內的曼聯主題餐廳出來後，
會進入翠蔭路，而由翠蔭路前往沙灣
路的下一段綠道入口，中間大約有
1,000米的路段是人車共用的通道，路
面較窄，騎行起來要格外小心。直到
抵達沙灣路交匯處，小心留意入口標
示後，才能正式接入整條梧桐綠道最
精彩的部分。
那一段沿着深圳水庫而建的單車
徑，依山傍水，風景極佳。從這裏
一直騎到仙湖驛站，可說是全程最
吸引人的精華所在。下次過關北
上，不妨跳出商場、按摩店與食肆
的固定套路，給自己安排一趟健康
又愜意的單車之旅。

1992 年 ，張國榮
（Leslie）在北京拍攝
陳凱歌的《霸王別
姬》，他囑咐我組隊
去北京探他，其實當
年我主力做電視娛樂

新聞採訪，為電影組隊去採訪還是
很偶然，只是因為我和他的一班好
朋友羅文、劉培基相熟，尤其是劉
培基至今仍很尊重我，稱呼我「爽
家姐」，所以連帶張國榮也把我當
「家姐」。我便傻更更地接下了那
個任務，帶着一眾當時得令的娛樂
版阿姐飛北京，去探他的班。
這一趟去北京，Leslie沒有安排我
們探班，那是因為還有些事情未安
排好，所以他有兩天時間陪伴我
們，他特意安排導演陳凱歌和我們
見面飯聚，還有另一位男主角張豐
毅、女主角鞏俐、攝影師顧長衛。
席間大家談得甚歡，完全沒有採訪
的壓力，而Leslie 很會搞氣氛，那
次的共聚令大家更了解他，更覺得
他易相處沒有大明星的架子。當時
我坐在他身邊，趁大家聊得起勁，
他還在我耳邊悄聲問：「你覺得
我的造型美嗎？」我笑着開玩
笑：「我敢說你不美嗎？你本來
就是美男子。」他聽了開心地拍
着我的手背。吃過了飯大家意猶
未盡仍留在飯店內聊天，他又選
擇坐在我身邊，可能因為比較熟
有安全感吧！他又搞小動作，悄
悄地拿出個小錄音機讓我聽了一
段歌，他小聲地說：「這是我寫
的，辛曉琪唱，正嗎？」我問他

是否為《霸王別姬》寫的？他沒有
正面回答我，後來我才知道那首歌
變成他和辛曉琪合唱，收錄在大碟
《寵愛》入面，歌名叫《深情相
擁》，他急着讓我聽是他很喜歡這
首歌，希望我先聽聽，那情景仍歷
歷在目！
那兩天Leslie 全程安排，帶我們
去片場蹓躂，告訴我們整個戲主要
是在片廠拍攝，因為場景還在搭
建，我們只有在外圍看看。之後和
我們到天安門廣場，3位主角還特
意讓我們為他們拍照留念，留下了
一些珍貴的影像。至今應該只有我
擁有那些照片。
那次之後，我再多次去探望他，
除了《霸王別姬》的探班，還有另
一部電影、于仁泰導演的《夜半歌
聲》，我也是在那裏留意到當時仍
是新人的黃磊。
跟Leslie的相交很多時候是咱們私

人交往，沒通過公司沒通過宣傳，
他當我是「家姐」、當我是老友
記，很多事會私底下來找我，不過
他的私生活，卻又很少讓我參與。

上周五，香港賽馬會
「音樂能量+計劃」
《全為愛音樂會——弦
音傳華韻》圓滿舉行。
「音樂能量計劃」2015
年由我發起，2022年升

級為「音樂能量+計劃」，至今走過
十年，初心是希望用音樂點亮基層孩
子們的心靈，因為我覺得精神面貌的
改變是非常重要的，音樂可以給他們
精神糧食。十年相伴，以樂傳愛，時
間證明一切，音樂真的具有振奮人
心，改變人生的能量。
因此這場音樂會的主角是一眾參加

「音樂能量+計劃」的年輕學員。音
樂會壓軸節目，我帶領近百位「弦光
展現」不同年紀的年輕學員，和香港
弦樂團的專業樂手一同演奏《賽
馬》，寓意在音樂能量的啟發下，每
一個孩子都能策馬揚鞭，馳騁天地。
「音樂能量計劃」不僅僅是教授演

奏技藝，更是通過音樂能量磨煉一個
人的意志。當天在音樂會背景板中看
到一位學員留言：「謝謝音樂為我的
世界帶來了光。」我真的很感慨，一
個能拉好小提琴的孩子，必然懂得堅
持；一個能在舞台上演奏的孩子，必
然擁有自信。這些品質會跟隨他們一
生，讓他們從受助者，成長為能影響
他人的人。音樂會上，有3位曾經的
學員現場分享了參加計劃後自己的變
化與收穫。王浩然同學是十年前首屆
參加的學員，2018年他跟隨我擔任領
奏，與逾千名樂童一起演奏《獅子山
下》，刷新了「世界最大規模的弦樂
器合奏」健力士世界紀錄。如今他已

經從當初的靦腆男孩成長為1.9米的
翩翩少年，他的自信從容讓我開心，
更讓我欣慰的是他說︰「我學習到首
先要增值自己，然後再去幫助其他
人。」他從計劃中學習如何用音樂去
改變或影響身邊的人。從這點來說，
他看到了音樂能量能夠傳播的力量，
也看到了用音樂改變世界的能力。
當然在我看來，音樂能量始終存

在，但同時又是與時俱進，充滿活力
的。不同的時代，音樂往往能連接過
去、現在和未來，促進人們更好地認識
自我。面對AI時代的來臨，如何更好
地激發音樂的能量，去順應時代、彌
合社會也是非常有趣的話題。最近AI
創作的「雪山救狐」成為網絡熱梗。
俠客用醬板鴨在雪山救下白狐，以為
狐仙化身美女來報恩，結果劇情反轉，
來的美女是報仇的醬板鴨。一時間很
多人都跟着參與「雪山救狐」AI劇的
不同創作，全網傳播量直破50億。
從這裏可以看到音樂能量的特性在

AI時代更為顯現。第一就是全民的參
與門檻高低皆可，音樂的欣賞從來不
是特權，而AI時代的門檻更低，因此
音樂在AI時代的創新賦能將更廣闊，
民眾的參與度也會更高。第二就是音
樂能量的核心宏觀來說既是傳承文
化，從微觀來說，也是每個人自我的認
識和成長，而在AI時代這種互動性會
增強，同時也更看重人的思想、情感和
審美。因此我很有信心，「音樂能量
計劃」能夠在AI時代更好的賦能，也
希望把中華優秀文化和價值觀真正融
進來，把音樂能量助力夢想成真的香
港故事更好地傳播，影響更多的人。

淺談AI時代的音樂能量

清明時節，安陽曹操高陵遺
址前，不再只有鮮花，還有一盒
盒布洛芬，隨附的便籤上寫着：
「孟德，頭風犯了試試這
個。」成都武侯祠裏，諸葛亮的
塑像前，供奉着幾張高鐵票，

目的地是西安、漢中、祁山——他窮盡一生未
能抵達的北伐之地。洛陽邙山南唐後主李煜墓
前，除了各類佳釀，還有一抔來自南京的故
土，留言寫着「南唐水」「故土難離」。
這些看似荒誕又溫情的祭品，不止是年輕
人對歷史上意難平者的告慰，更是給清明傳
統祭掃的肅穆哀傷，以充滿理解與共情的跨
時空慰藉。
情緒猶如空氣、水和日光，在暗合的情感

慰藉中，無聲無息，悄然接續。不是傳說中
的穿越奇緣，是靈魂與靈魂穿透歲月山海的
疊加，是浩瀚煙海的星空裏，兩顆同頻流星
天崩地裂的撞擊。從此，無處安放的一段心
事，有了可以停泊相訴衷腸的碼頭。
翻一本舊書，久遠的記憶隨之復活。字裏

行間密密實實，是當時人藏不住的激憤或惋

惜，字跡淡遠，情感未減。看一件器物，浮
塵之下的褶皺裏，昔日前人磋磨的印記，勾
起的場景復原，彷彿看到另一個時空場景裏
的自己。素未謀面，又似曾相識。聽一首老
歌，辭意曲調裏的婉轉纏綿，毫無徵兆擊中
某個時刻的心事，瞬間淪為曲中人。
跨時空的情感慰藉，從來不只是情緒的安
撫，更藏着深刻的人生哲思。人類的情感具有
共通性，快樂、悲傷、思念，或是豁達、執
着、釋然，不會因時代變遷、地域差異而消
失，反而在歲月的沉澱中，愈發純粹而恒久。
「竹杖芒鞋輕勝馬，誰怕？一蓑煙雨任平

生」。人生風雨，不是獨自傷神的磨難。九
百多年前的蘇軾，歷經貶謫坎坷，親友離
散，悲涼無邊，仍在逆境中活出了睥睨歲月
的曠達。他的豁達情緒凝結成詩，一代一代
士人傳唱，一件一件糾纏的心結被疏散，一
時得失的執着亦藉此消解。「行到水窮處，
坐看雲起時。」未曾到走通過終南捷徑的
人，也會由此滲透生命流轉的從容淡泊。
時序輪轉，俗務紛紜，偶然困在當下的煩惱

裏，會為一時得失憂愁，為片刻孤獨迷茫，從

而會忘記漫長時光長河裏，無數人都走過同樣
的路，有過同樣的心境。記在史冊上的曲折徘
徊，藏在詩詞裏的輾轉反側，反反覆覆說明
一個真相：生命的意義從不在於順遂無波，而
在於歷經磨難後的堅守，孤獨迷茫中的尋找。
一條生命泯滅，一段歷史湮滅，與之相關

的複雜情緒仍能隔空傳承。當下的人既是過
去的承接者，也是未來的開啟者，在接收着
來自過往的情感慰藉，也在創造着屬於當下
的「盈盈一水間，脈脈不得語」，以便留給
後來的人。所有積澱
的喜怒哀樂，或是千
錘百煉的人生體悟，最
後，都會匯聚在時光
大河裏，以備將來的某
一天，溫暖另一個孤
獨的靈魂。這便是跨
時空情感的絕妙之
處，打破時間桎梏，消
弭空間距離，孤獨的
靈魂彼此擁抱，人間
的溫情綿延不絕。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

當他的家姐

三岔路口的等待

從過關到踩單車
清明節，送一張去西安的高鐵票給諸葛亮
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●哥哥邀請我們到北京探望他，右三
是他的契媽張夫人。 作者供圖

那是一條不算寬的土路，晴天揚着細
軟的灰，雨天沁着黏稠的泥，路面被歲
月與腳步打磨得堅實光亮。它就這般靜
靜地匍匐在大地上，一頭繫着炊煙嫋嫋
的村落，一頭通向人聲鼎沸的集市，以
及那個看不見、卻讓人心馳神往的外面
世界。
路途的節點，是一處名叫「水口」的
地方。三條溪流在此交匯，道路也隨之
分岔，分別通向 3個村莊：小坑、大
坑、程均坑。養外婆的屋簷在這頭，親
外婆的炊煙在那頭。中間隔着名叫大坑
的村莊，和幾道沉默的山樑。因此，母
親回家的路，總是山重水複。
母親尚在襁褓中便已送養，她對親生

父母的印象，幾乎是一片空白。後來，
由太奶奶領着，在年節裏一次次相見，
那面容才在記憶裏漸漸清晰。因缺少日
常的相處，這份關係裏總是摻雜着幾分
客氣。然而，那血緣的藤蔓，竟在聚少
離多中默默生長。那個叫「程均坑」的
家，成了她心中溫暖的守望。
於母親而言，端午與春節，是她唯一

能名正言順「回娘家」的日子。「回去
住兩天就好。」養外婆的叮囑，成了母
親心底的鬧鐘。為討那份歡心，母親總
是準時返程。於是，長久的等待蓄下滿
腹的話，短暫的相聚卻快得像一陣風。
只在那一兩日裏，她能卸下「乖巧」的
重擔，做回一個純粹的孩子。
母親說，小時候趕往外婆家的路上，
她總偷偷盼着：「要是這天，能有一年

那麼長，該多好。」 說時，她眼裏漾着
溫潤的光，笑意裏還是當年那滿懷憧憬
的小女孩。這句從歲月深處傳來的話，
被她此刻的笑意一碰，便在我心頭盪開
一片酸楚。
那股說不清的牽念，將三岔路口擰成

了她童年執拗的坐標。路的一頭，隱隱
通向親外婆的家。小小的母親從此有了
秘密，常借放牛、砍柴之名，在路口久
久站定、張望、等待。逢到墟日，她總
早早理完家務，把牛牽到三岔路口的田
埂上。手攥着繩頭，目光卻先一步，牢
牢拴在了路口。每一個身影晃動，都讓
她的心輕輕一提。直到外公或外婆的身
影撞進眼簾，她的心便倏地亮了，哪怕
只是一聲呼喚，一個照面，也夠她反芻
一整天。更多時候，她只是望着從「程
均坑」方向走來的身影。即便是陌生鄉
親，也覺着親切，他們腳步揚起的塵土
裏，彷彿都沾着外婆家的氣息。
對兄弟們的念想，仍繫在那個路口。

她常在水口邊砍柴、等候。等待的間
隙，便到渠旁採一捧熟得發紫的地菍。
她仔細挑揀，將最飽滿的果實小心攏在
手心，自己只嘗幾顆品相不佳的，任那
酸澀在舌尖蔓延。然後站起身，一次次
踮腳，向路的前方眺望。
兄弟們的身影一旦出現，她便亮開嗓

子喊：「阿煌哥——阿四！」快步迎上
去，先將一把地菍塞進弟弟的手裏，又
轉身，將另一半給哥哥，眼裏滿是分享
的快樂。沒想到，哥哥只看了一眼，眉

頭一擰，抬手便將她小心捧上的果子打
落在地，說道：「這東西沾着蛇的口
水，有毒，不能吃。」他語氣不容置
疑，「以後不准再摘了啊！」紫黑色的
果子滾了一地，沾滿塵土。母親愣在原
地，看着那一小片狼藉。
哥哥是讀書人，他的話總是對的。她

抿住嘴，很認真地點了點頭。可心裏卻
「轟」地一下，空了一大片。她那樣想
表達自己的愛，好不容易才攢出這點
甜，自以為是最好的禮物。原來，她所
以為的甜，和她所以為的好，從來就不
是一回事。
簡短地叮囑了幾句，兄弟們便匆匆趕

路了。母親目送着，哥哥不時回頭喊
她：「天黑了，趕緊回家。」她嘴裏應
着，腳步卻一點一點地朝養家的方向
挪，目光像釘在了那個路口，怎麼也拔
不回。那一刻，她多希望自己能跟着兄
弟們一起走，回那個叫「家」的地方。
年復一年，那個在路口張望、在田埂

反芻甜味的小女孩長大了。她帶着那份
被拒絕過也珍視過的愛，走進了為人妻
母的漫長歲月。從此，她的等待有了新
的方向。
如今，她的鬢角已染白霜，兒時等待

的親人，有些已成了山樑上靜默的背
影。而那個刻滿她目光的三岔路口，連
同整條溪流的記憶，已被水庫的湖水永
久封存。水漫過了來路，卻漫不過記憶
的等高線。從此，那份童年的悵惘，長
在了心裏。

●在飛機上拍攝的
秦嶺山脈，橫亘在
神州大地的南北之
間。 作者供圖


