

世界盃有錢人玩意？

源於奧運
李漢源

國際足協(FIFA)已進入2026世界盃門票銷售的第四輪，也是最後一輪售票階段。凡在官方網站前三輪抽籤未能中籤的球迷，現在可透過FIFA官網以「先到先得」方式購票，希望能盡最後努力，爭取現場感受世界盃的機會。

毫無疑問，即使扣除通胀因素，2026美加墨世界盃的票價依然創下歷史新高。根據英國BBC統計，若一名球迷計劃觀看8場比賽，最低票價組合需6,955美元，中價票為11,432美元，高價票更高達16,456美元。相比2022卡塔爾世界盃，同樣觀看8場賽事，低價票僅1,953美元，中價票3,524美元，高價票5,215美元，差不多是三倍價錢，差距極為明顯。可能這次主辦地區為北美，作為高消費市場，體育商業化程度及球迷消費意願遠高於世界其他地區也是可以理解的，但今屆票價仍引起廣泛不滿的最大爭議原因來自FIFA官方二手轉售平台，一張決賽三等票原價3,450美元，竟被炒高至14萬美元，溢價高達近40倍。

球迷不滿的主要原因，除了無法遏止炒賣之外，是FIFA在申辦階段曾承諾最低票價僅21美元，但實際開售時卻升至60美元。更令人失望的是，所謂「低

價支持者票」僅限特定球隊球迷購買，配額極少(僅約10%)。即使是參賽國家隊伍的球迷，也很難以合理價格買到門票。

至於中國球迷，2018俄羅斯世界盃時曾透過官方渠道購買超過40,251張門票，而今屆又有多少人能親赴北美觀賽呢？真令人憂慮。

除亞洲外，歐洲足球支持者協會(Football Supporters Europe)與歐洲消費者組織(Euroconsumers)更聯合指控FIFA在門票銷售上存在壟斷行為，購票條件不透明，對全球球迷不公平。他們特別反對FIFA採用動態定價系統(根據對賽隊伍、日期及熱門程度調整價格)。

此外，FIFA官網購票條款中還有一行細字：「最終門票交付結果以官方最後公布為準」，意味球迷最終獲得的座位區域可能與預期不符。話雖如此，但從FIFA及主辦方角度來看，高票價有其合理性：今屆擴軍至48隊，賽事規模大幅增加，加上北美高昂的酒店、交通及營運成本，確實推高了整體開支。

歸根究底，世界盃4年才舉辦一次，是全球最受歡迎的體育盛事。對許多球迷而言，能親身現場觀看世界盃的機會一生可能只有幾次。票價爭議雖然激烈，但也反映出這項盛事在全球球迷心中的無可取代地位。

AI說了算

方寸不亂
方芳

三代同堂的飯桌上，孫女有點咳嗽，父母正在猶豫能否讓她喝花旗參湯，長輩還來不及發意見，6歲小孫子搶着說：「問下AI啦！」在AI還沒出現之前，父母有教育權威，祖父母有生活智慧。如今，正是AI的出現，格局完全改變了，長輩若與兒孫和諧共處，必須重新審視自己的位置。

以前年輕人沒生活經驗，有不明白的，問人生經驗豐富的長輩，現在有了AI，長輩經驗價值下降。在下一頓飯桌上，為咳嗽孫女準備了蘋果雪梨湯，長輩識趣地說：「我問過AI了，它說可以化痰止咳的……」一鍾定音，大家無異議。

孫女想買番薯種子，她自己問AI，附近有種子店？AI指路英皇道500號有間X舖，她喜滋滋跟着門牌找到500號，卻沒有X舖，悻悻然地說：「AI不可靠，不要盡信！」這個尋找的過程，是一個學習、思考和分辨的訓練。

假期旅客入境人數眾多，問AI，本地孩子「放電」何處去，既要特別又可以避開人流；AI很快編了一個南區+港島東+中西區的行程，有室內親子遊樂場、維港海岸公園、小型展館……如果不滿意答案，追問「請編一個實質行程」，AI馬上編了一個包括早、午、晚用餐的餐廳、交通方法、玩樂景區、商場位置，答到你滿意為止。可惜，AI給的餐廳建議，都是意大利餐廳和英倫風格餐廳，價錢不菲啊！口味與價格，不是每一個家庭都適用。

有專家說，人類學習速度緩慢，記憶力有限，知識傳承時間漫長。從幼稚園讀到博士，要花約25年左右的時間，畢業後還要繼續學習的話，30歲人都未必能出社會工作；然而，AI改變學習方法，能加快學習速度，「你詢問，它會答」，AI給我們的訓練，既是思考能力，也是問問題的能力，更是管理的能力。未來人類生活在AI時代，除了一生都在提升自己的能力，還要學習管理AI的能力，專家說，孩子除了傳統學習之外，家長不妨讓孩子盡早接觸AI，哪怕是六七歲，給他們一部手機，使用AI模型，學習繪畫、玩音樂，學習怎樣發問，贏在起跑線，跟上時代步伐不致掉隊。

然而，這一說法未必廣為社會接受，有問必答，一蹴而就，孩子不需運用所學，答案便即時送上門，是好事還是壞事？大部分家長拒絕讓孩子過早接觸手機，有些國家已針對孩子接觸社交平台而有所限制，AI大時代的到來，對傳統教育的衝擊，是抗拒還是迎合，確是值得思考。

堅守真善美價值觀

七嘴八舌
小臻

看到新聞報道，日前廣電總局電視劇司召開電視劇健康審美座談會。討論電視劇業內人要清醒認識到行業內存在片面追求「顏值至上」和「流量依賴」的不良創作傾向，有的劇集出現演員妝容過度，部分服裝、化妝、道具與人物性格、故事場景脫節等問題。這風氣的確有必要糾正。前輩級名導演如李翰祥、謝晉，到中國第五代導演，他們的作品追求美感亦兼顧真實性。

現代古裝劇劇集出現「粉底液將軍」、「女星一律V臉」，演員與歷史故事中的人物扮相差甚遠，只能視作看年輕版古裝劇。若是神話題材還可接受，若是歷史性的確有點格格不入。古裝劇長期「重顏值、輕內容」創作模式要改。

而微短劇都是「霸道總裁」式，或是「女的愛當小三、男的出軌」等等的故事，就肯定令社會的價值觀淪落，哪怕能出海又有什麼值得自豪，外人覺得中國社會及中國文化只是如此低俗的水平。當然，愛美是人的天性，俊男美女、漂亮的物件都會特別受歡迎；不需要否定，高顏值是天賦本錢，獲得多點優勢很正常，特別是在演藝圈。

影視圈出現目前的不良風氣，其實幕後創作人團隊、導演、監製、平台、觀眾都有責任。可形容為是雞和雞蛋的關係，製作人認為觀眾

喜歡看「小鮮肉」，狗血故事有市場、有流量，能帶來經濟利益，為生存當然要拍。反而演員最被動，亦有演員為了爭取機會將自己「改造」成合潮流的形象。

廣電總局要求電視劇行業創新之餘要堅持守正與真善美的價值內核。劇集故事創作需深入生活、扎根民眾。多關注演員的演技和作品的價值觀內涵。實現藝術價值與社會價值相統一，既「娛人」也「育人」。其實，要改變不良生態，糾正方向最快見效應該是從經濟效益方面入手：廣告費如何放？什麼樣的內容流量才能變現？一旦沒有收入誰會再拍呢？沒有人製作觀眾就沒法看到，若只講自利就會沒完沒了。

至於演員的問題，內地也有不少青年演員既有高顏值又有演技，像多才多藝的肖戰、王一博等。只是近年市場起用演員有愈來愈少年的趨勢，根本未夠歷練就擔大旗，這不是好現象；太早成名也是問題，只有顏值沒有實力就可能是一剎那光輝。而實力是從實踐中磨練吸取，未夠歷練如何走得更快？往後漫長的日子怎過？

你看看，香港都有很多童星演員很有天分，參演時樣子很可愛，很討觀眾喜歡，可是到長大後能持續在這圈中發展的都沒幾人。除了成長過程中容貌轉變外，觀眾是食新忘舊的，不會一直只看你一個。記住想讓人百看不厭就要靠演技，必須以實力支撐，做到演什麼像什麼，職業生涯才長久。

百家廊

李丹崖

古寺遇雨飲茶

在終南山，我沿着小路的石階朝上爬。正值盛夏時節，石階濕漉漉的，兩側草木蔥蘢，熱意中裹挾的濕意襲來，很快就出了一身汗。石階上有很多山螞蟻在尋找獵物，這些螞蟻鬼得很，它們頭朝上不停轉動，但凡遇見人或動物經過，就釘子一樣地吸上去，一頓飽餐。我一邊小心翼翼地走着，烏雲很快蔓延上來，天色逐漸變暗，雷聲大作，很是嚇人。不多時，雨就劈頭蓋臉地落下來，還好前方有亮光，是一座規模很小的古寺，我旋即飛奔而入。

僧人拿來粗布毛巾，讓我擦了頭頸，寺院裏倒是十分涼爽，也許是老屋皆是石塊建造，能防暑吧！雨越來越大，涼意竟越來越足，僧人邀我到禪房品茶。禪房很靜，窗外，花影扶疏，一陣濕香，應該有梔子、有木槿，還有別的叫不上名字的花，燈亮起來，僧人開始溫杯燙盞。

僧人用的茶具是那種侘寂風，不規則的土陶，很有禪意。第一道茶喝的是小種紅茶，洗茶、泡茶、斟茶，說，喝杯紅茶，暖暖身子。這茶也是香客們送來的，我平日裏不喝，照例布施給來到寺內的緣人。通過聊天得知，這座寺廟至少是清代就有了，住持是僧人的師傅，雲遊去了，現在只有三五僧人在院，一應事務交由僧人打理。僧人40幾歲的樣子，清癯白皙、眼神炯明。他泡

茶的水來自山中泉水，我嘗了一口，清冽甘甜，比市面上所售的礦泉水都要好喝得多。

我問僧人，你平常喝什麼茶？

他有些不好意思，從櫃子裏拿出一個茶包，裏面是一個錫罐，錫罐的保鮮功能極佳，不用看就知道裏面裝的是綠茶，打開後，一股清香，茶葉是一旗一槍(一芽一葉)的那種綠茶，茶芽上茶毫很足，類似於當地的漢中仙毫，只是成色沒有漢中仙毫好。僧人說，這是我自己炒的，施主要不要嘗嘗，我欣然應允。

禪房外，蛙鳴四起，估計是雨小了。僧人燒水泡茶，用的是陶爐，水沸了，放在公道杯中冷一冷，然後再泡綠茶，一看他就是喝茶的行家。茶葉在水中翻滾幾下，上下浮沉，一半在杯口，一半沉到了杯底，兩種分化明顯。綠茶的香氣與毫香旋即飄滿了整個屋子，品嚐了一口綠茶，水很柔，茶卻生津猛烈，似掘到了一眼泉，汨汨朝人的舌根、喉頭冒出來，很是爽口。

那一晚，僧人留我在寺內吃了些齋飯，一碟涼拌黃瓜、一份黃花菜(就是那種萱草花)、一道蒸茄子，還有一份山中的菌子，只是我叫不上名字，僧人說了我也沒記住。飯畢，雨竟然又漸漸瀝瀝地落下來，山路濕滑，接我的朋友到了石階下，也找不到上寺內的路了，我趕緊要他回到車內返程。我和僧人說

好了，在寺內留宿，次日再下山。

翌日清晨，我在寺內吃到了僧人做的青菜粥，佐以他醃製的那種小鹹菜，粥很香，菜餚卻清幽，吃得很舒適。餐畢，僧人再邀我到禪房品茶，這一次是用壺煮的，茶湯昏黃甚至接近琥珀色，茶瀉在盞中，油油的，類似於好酒掛杯。僧人讓我猜是什麼茶，我在腦海裏盤旋半天。當地能夠煮的茶，應該是茯茶，那種金花很足、滋味飽滿的茯磚。我嗅了嗅香氣，不用喝就知道明顯不是，我只品到此茶中還有一股淡淡的花香。

僧人笑了說，這是秋葵花。去年的秋葵花摘下來，風乾，陳上一年，今年我也是首次喝，味道挺好，邀你一起品嚐一下。秋葵茶花的味道很是特別，與禪房內濕潤、清淨的氣息交疊在一起，我甚至還能嗅到禪房外青苔的氣息，腐木生了蘑菇的氣息，這座四院一宿，讓我的鼻息也通暢了幾許。僧人說，茶是通路的使者，可眼、可鼻、可口、可悟，可以清心也，草木失去它們的母體，被烘炒出別樣的香氣，被燙煮甚至是榨乾所有的滋味，有一種向死而生的美在，就好比方才嗅到了窗外腐木的氣息，在我看來，腐木之下也在孕育另一種新鮮的生命。

那一日清晨，我作別古寺僧人，心裏裝着的還有滿腹幽香的茶湯，那些足夠讓人回味的茶湯，好比僧人說過的話。

翠袖乾坤
連盈慧

每次經過不少甜品店，單賣糖水的門前都看到排隊長龍。

嗜糖風氣相信已取代了吸煙的全盛期，奶茶成為「港飲」，普遍到幾乎無人愛之後，連帶其他糖飲品銷路亦同步上升，糖尿病年輕化尤其嚇不倒糖水店長龍中陶醉於荳芽夢的十六七歲小情侶。

看到跟隨家長從快餐店出來的三四歲小朋友，嚼着大罐可樂時，想像他平日不肯飲白開水的話，真不由為他們的家長擔心，500g汽水約含八九粒方糖，小人兒承受得起嗎？購買飲料的中老年，無論在超級市場還是便利店中都常見，有身吟和尚似、兩手持兩罐飲料笑吟吟的疑似出家人，不知是否也轉了口味和食方便，少飲清茶白開水。

老人家知道多飲水有利健康，但有沒有想過難以代替清水的飲料，不止令身體肥胖、皮膚變差，甚至有導致中風和心臟病的風險？

小時候常聽人說富貴人家才有糖尿病，糖尿亦給人視為富貴病，因為那年代90%以上家庭一日三餐大都能吃得平淡，有錢人家

才大魚大肉，他們家中的肥老爺小姐也不會多吃曲奇朱古力，從沒聽過糖尿年輕化，糖尿只是酒肉不離的成年人專利。

難道今天社會真的富裕到人人都有足夠條件進入富貴病行列？

百思不得其解之餘，只可勉強找出兩個硬理由：一是可能戒煙的人多了，傳說吃糖可頂煙癮，煙民以糖代煙，無意中上了糖癮都不自覺；另一是含糖的加工食品花樣越來越多，連本來飽餐平實的麵包也糖多到與蛋糕爭甜鬥味，飲料品種出奇門甜更多到足以成為「糖禍」之首。

還有不少人留意到本來苦口的良藥，改為成藥為了討好病家也加糖。

以前說吸煙有害，笑風道骨有不健康形象的吸煙者為「煙精」，今日同樣有不健康形象胖似大西瓜的嗜糖者，豈不也是「糖精」？苦口婆心勸人戒糖，一定十個「糖精」九個半笑你多管閒事。



家長見到小朋友這樣會觸目驚心嗎？作者供圖

清明歸鄉記

欣有靈犀
王欣

清明與復活節疊加的小假，我帶着孩子陪同母親回到皖北故鄉宿州探親掃墓。6天的行程短暫卻充實，孩子們不僅在親情中收穫溫暖，更在故土春光裏得到心靈滋養。離別時依依不捨，返程高鐵上，孩子們含淚與外婆告別，讓這場歸鄉之旅更添幾分溫情。

離開宿州已近20年，每次歸來都能感受到家鄉的巨大變化。與大灣區的高速發展相比，這裏雖少了幾分繁華急促，卻在環境衛生、和美鄉村建設、人文氛圍提升與文旅融合發展上，走出了屬於自己的踏實步伐，小城面貌煥然一新。

4月1日祭掃當日，春和景明，天朗氣清。我們帶着孩子前往鄉下，一路皆是醉人春色。河岸垂柳抽出新綠，柔軟枝條輕拂水面，生機盎然。道路兩旁，櫻花、桃花、梨花次第綻放，姍紫嫣紅、明艷動人，不少遊人駐足拍照，爭相將這明媚春光定格。

田野間更是一片豐收在望的景象。大片大麥長勢喜人，綠意蓬勃；金燦燦的油菜花田綿延成片，花株高至半人，碧綠與金黃相互映襯，宛如一幅舒展在皖北大地上的田園畫卷。地處平原的宿州鄉村，田野一望無際，低矮民居與電線杆點綴其間，熟悉的場景瞬間勾起我

兒時記憶，也讓孩子們真切感受到鄉村獨有的寧靜與美好。

更令人驚喜的是，家鄉在推進和美鄉村建設的同時，積極發展特色文旅。埇橋區夾溝鎮鎮頭村打造的稻田圖書館，於2025年5月正式啟用。這座棗紅色建築緊鄰水庫，被千畝麥田環繞，環境清幽雅緻。圖書館集閱讀、觀景、非遺體驗、研學活動於一體，以「田野書房」為理念，成為鄉村振興的新亮點，吸引周邊市民前來打卡。

館內還推出極具地方特色的創意飲品，用本地盛產的香稻米打成米漿，與現磨咖啡融合，製成香濃營養的糯米拿鐵，口感獨特，深受年輕人喜愛。孩子們置身田野與書香之間，既感受自然之美，也體驗着鄉村文化的新意。

除了踏青祭祖、感受田園風光，孩子們還在親戚家盡情享受歡樂時光。戶外燒烤、與小狗追逐嬉戲，無拘無束，笑聲不斷。他們紛紛說，這樣親近自然、充滿親情的假期，比普通遊玩更有趣、也更有意義。

此次宿州之行，既有祭祖尋根的莊重，也有春日踏青的愜意，更有親人團聚的溫暖。孩子們在鄉土間開闊眼界，在親情中學會珍惜，也在春日美景中收穫成長。而我也在故土的變遷中，感受到家鄉的蓬勃生機與深厚情誼。短暫相聚雖已結束，但這份鄉情與美好記憶，將長久留在心底。

琴台客聚
伍采棠

深山誤遇

我一直自認是個落後於時代的舊派人。

看着身邊年歲比我長的老友們早已轉行自媒體，拍視頻、更圖文，把日子過得鮮活熱鬧，我卻始終守着固有的文字書寫，邁不開步子，總覺得那些鏡頭前的喧囂、流量裏的追逐，與我平淡的心性格格不入。直到這次自駕出遊，望着車窗外漫山遍野的春光，才忽然萌生一念：何不把預算1月的行程隨手記錄？或文字、或圖片、或視頻，邊走邊發在新媒體上。甚至暗自期許，這趟行程走下來，我也能成為一個出「爆款」的博主，哪怕只是勉強趕一回時代的風潮。

行至池州，先奔赴九華山，便用AI查了攻略，得知需先到柯村，當即循着導航驅車前行。結果導航意外偏航，帶着我們闖入深山。車子碾過崎嶇坑窪的山路，兩旁林木幽深，越往前，越是荒無人煙。我滿心愧疚，生怕打亂既定行程，惹得同行夥伴焦躁。可小夥伴很豁達，雲淡風輕地寬慰我：出門本就是遊山玩水，不必困在死板的路線裏，走錯路便順其自然，走到哪兒，便賞哪兒的景。

果然，迷信導航不如相信春光。

不多時，車子駛出密林，眼前豁然開朗，竟是一處山間小盆地，真應了那句「柳暗花明又一村」。路旁油菜花肆意盛放，金燦燦的花海順着地勢緩緩鋪展，清風拂過，花浪輕翻，淡淡的花香縈繞鼻尖。一個小村落靜臥在青山環抱之中，白牆黑瓦錯落有致。村裏藏着一座靜謐的耶穌堂，古樸雅緻；不遠處是清幽的源溪秘境，溪水潺潺繞山流淌；還有柯村革命根據地，默默訴說着過往歲月。人文底蘊與田園風光在深山相融，宛若一幅不染塵埃的避世畫卷。

我們停車沿着小道漫步，沉醉在這份靜謐裏。沒有景區的人潮擁擠，只有清風、鳥鳴與水流聲，心也跟着靜了下來。一個眉眼清亮的年輕小伙不知何時自身後走來，熱情地為我們介紹村裏的民俗與周邊小眾景致，語氣真誠。起初我們難免心生戒備，只當他是招攬生意的老闆，不過是尋常的推銷，便只客氣應和。聊着聊着，才知小伙並不是為己謀利，他是一名扎根深山的自媒體博主，正勤快地用鏡頭在視頻號裏記錄家鄉的山水草木，全心全意宣傳這片生養他的土地。

望着眼前這個滿懷熱忱的年輕人，我的心驀地軟了下來。這一路途經諸多鄉村，入目

盡是留守的蕭條。村裏多是守着空屋荒地的老人，鮮少見到願意留下的年輕人。多數青壯年都奔赴城市，極少有人回頭來守護這遠在深山的故土。而他，偏偏逆着人流，用我一直想追趕，卻始終邁不開步的自媒體方式，守着家鄉，把這份藏在深山的美好，慢慢傳遞給外界。

望着小伙離開的背影，我好像瞬間明白了，自己前幾日一心想追潮流、博流量、做網紅，卻未用細心細想，新媒體並不是譁眾取寵的工具，時代也不是盲目追趕的風潮。真正動人的記錄，應當是在真心裏，在對故土的赤誠熱愛裏，在純樸無聲的守護中。

我這個固執的舊派人，總以為自己與時代格格不入，卻在這場意外的迷路中，識懂了旅途與生活的本質。車子駛離小山村，身後的花海與村落化作模糊的剪影，而那位年輕小伙的身影反倒清晰起來。他提醒我，在往後的行程裏，依舊要慢慢走、慢慢記，不趕熱度、不迫虛名，只把沿途遇見的山水與路人的善意，一一妥帖收藏。

這場深山誤遇，治癒了我對時代的疏離，也讓我看清，守着本心、慢度時光，真誠記錄每一次遇見，便已是不負春光、不負此行。