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影片《黑炮事件》的荒誕感從何而來？黃建新給
出一個極具理論自覺的定義：「荒誕在藝術裏

是一種結構對應——所有人都在認認真真做事，所
有程序都認為應該這樣做，但事情的本質已經發生
了漂移，陷入了二律背反。」就像開會，參會者依
次匯報上周工作，流程完整，形式嚴謹，但只要有
一人提出異議，整個流程就要從頭再來。這種荒誕
感並非戲劇性的誇張，而是日常生活的精確提純。
在《黑炮事件》中，這種結構對應被推向極致。

影片以改革開放初期的中國為背景，從西德引進的
大型礦產設備成為核心象徵。對外開放的迫切需求
與長期形成的體制慣性之間，產生了複雜的摩擦與
錯位。一位知識分子為了尋找一顆象棋棋子「黑
炮」，花費比棋價更高的費用拍發電報——這個看
似不合邏輯的行為，如同一塊投入平靜水面的石
頭，激起了層層荒誕的漣漪。大家開始懷疑這是不
是暗語，一個接一個的誤解被觸發，像多米諾骨牌
般層層推進。「當年《黑炮事件》在法國放映時，
當地影評人看完後說：『這講的就是我們的辦公室
政治』。」聯合國會議上各成員國輪流發言卻難以
形成決議，同樣是這種人類困境的寫照。荒誕因時
代而形態各異，但其結構本質——程序正確與實質
推進之間的斷裂——貫穿始終。
影片着力表現的是中國知識分子身上那種單純的
執拗，他們熱愛某事便會執着追求，堅守某些原則
便不計成本，行為方式在常人看來或許不合邏輯，
但這種單純恰恰是那個時代最可貴的精神底色。

文化覺醒與香港的橋樑角色
《黑炮事件》誕生的1980年代中期，恰逢華語電

影史上一個極為特殊的共振期。黃建新回憶，幾乎
在同一時間，中國內地的第五代導演、香港的新浪
潮、台灣的新電影運動先後湧現。「前後相差不過
兩三年，海峽兩岸暨港澳同時出現了一代人。」香
港有許鞍華、方育平，台灣有侯孝賢、楊德昌，內
地則有陳凱歌、張藝謀，以及黃建新本人。
那是一個文化上如飢似渴的年代。黃建新1977年

考入西北大學中文系，在此之前，他當過空軍地
勤，修過戰鬥機。恢復高考後，大家的學習狀態可
以用「拚命」來形容。「吃飯也抱着一本書，什麼
都看。」他給自己定下每年閱讀不少於60本書的目
標。這種求知狀態並非個例，而是整整一代人的集
體肖像。
更值得關注的是，電影只是那個時代大文化浪潮

中的一部分。當時同時出現了朦朧詩、星星畫派、
傷痕文學、現代戲劇等一整套活躍的文化圖景。
「電影因為離普通觀眾最近，所以表現得尤為強
烈。」它不是一個孤立的現象，而是整個思想解放
運動在視聽領域的延伸。
香港國際電影節在這一進程中扮演了不可替代的橋
樑角色。1987年，黃建新、陳凱歌、張藝謀等中國的
第五代導演集體亮相電影節。「全世界的選片人跑到
香港，把中國電影帶到各大國際電影節。」從那時
起，中國電影人開始與世界各地的同行建立聯繫。他
至今保留着庫斯圖里卡送給他的劇本，與眾多國際影
人有過對談與合作。這些跨國交流的起點，正是香
港。「從香港，中國電影走向了世界。」

農耕文明底色下的中國城市
在中國第五代導演群體中，黃建新的城市敘事視

角頗為獨特。他坦言自己未曾下鄉，但
對此有更深層的觀察：

他與張藝謀都出生並成長於西安，而西安本質上是
一座由農耕文明價值觀塑造的城市。「西方城市從
古希臘、古羅馬到工業革命，形成了以自由民和商
業契約為基礎的城市形態；而中國如北京、西安等
古都，其運行邏輯依然是農耕文明的延伸。」
這一判斷直接影響了黃建新的創作。他拍攝的城

市題材影片，表面上是城市故事，骨子裏卻包含着
大量農耕文明背景下的人際關係。以《背靠背，臉
對臉》為例，故事發生在一座文化館的大院裏，建
築形態像廟宇，但展開的全部是人與人的關係——
不是制度在運轉，而是人情在支撐。「這不是國際
意義上的現代城市，這是中國的城市，保留了巨大
的農耕文明特徵。」
相比之下，《錯位》是一個徹底的例外。這部拍
攝於1980年代後期的科幻作品，講述了一位被提拔
到領導崗位的知識分子，製造了一個機器人替自己
開會，最終機器人失控的故事。在技術條件極其有
限的當年，攝製組依靠停機、遮擋鏡頭、二次曝光
等「最原始的方法」完成了科幻感的呈現。「年輕
時就敢亂來，不顧一切；年紀大了，反而會給自己
設置許多障礙。」
《錯位》在視覺風格上也極為大膽，呈現出強烈

的、不寧靜的視覺效果。「我想利用顏色造成一種
跳躍的、衝動的心緒。強烈的顏色會讓你不安，淡
綠、灰綠會讓你平靜。我在用顏色和構圖表達一些
聯想，不是要告訴你我在幹什麼，而是通過情緒感
受讓你產生對電影的認知。」

華語電影的生存與演變
時間步入二十一世紀後，華語電影走向商業化。

黃建新監製了諸多高度工業化的作品，經歷了從導
演向職業監製的身份轉變。黃建新回憶起一切的起
點，1990年代初荷里活大片席捲全球，《真實的謊
言》在內地影院引發排隊觀影熱潮，中國電影一度
無人問津。「老百姓不進電影院了。」正是在這一
危機時刻，黃建新選擇暫時放下導演工作，將監製
這一角色系統性地引入內地電影工業。他參與推動
了《投名狀》《建國大業》《十月圍城》《我和我
的祖國》《長津湖》等影片的製作與市場運作，見
證了中國電影票房從4億元到近百億元的躍升。「如
今我們去年票房超過500億元，國產片份額從30%多
提升到70%以上——中國電影活下來了。」
但與此同時，他清醒看到華語電影的挑戰：時間

成本。「在上海、北京這樣的城市，看一場電影，
往返路途加上觀影需要4到5個小時。工作日你能拿
出5個小時嗎？」這一現實導致四線城市反而成為重
要票倉——家距離影院只需10分鐘的路程，加上2
小時觀影，總計2小時20分鐘。大城市的人不是不
看故事，而是選擇在iPad、投影甚至手機上觀看。
因此，黃建新主張放棄對電影院的單一執念，轉

而擁抱「視聽敘事體」這一廣義概念。電影、網
劇、微短劇，本質都是運用視聽語言講述故事。
「去年中國電影票房500億元，豎屏微短劇的市場規
模是1,000億元，今年預計達到1,800億元。從產業
產值上看，它已經超過了電影。」他認為，不應站
在電影的立場上否定其他形式，而應正視「視聽敘
事體」的多元發展。
電影院有其不可替代的價值——群體觀影的從眾
效應，喜劇可以傳染，恐怖片可以互相驚嚇，這是
心理學層面的儀式感。但黃建新也樂觀地展望，未
來虛擬技術可以解決這個問題。「如果虛擬能讓你
感知到全球任何一個地方的觀眾坐在你旁邊，那在
家裏看也能達到影院效果。」在他看來，科學帶來
的永遠是更廣闊的閱讀方式，而不是越來越逼仄

的道路。

當話題轉向人工智能，黃建新的思
考進入了語言學與哲學層面。他提
出：AI正在帶來人類的「第三語言體
系」。「人類最早的語言是面對面對
話。當對話無法充分表達思想時，文
字作為第二語言出現。而AI帶來了視
聽與文字融合的綜合語言——這是第
三語言。」他將這一變化置於維特根
斯坦「語言即世界」的哲學框架中。
「現在年輕人的交流，視聽文化語言
已經超越了純文字。如果你將AI置於
語言學範疇內，它就是從對話到文字
再到視聽綜合語言的演進。」
這一演進的意義遠超電影產業本
身。「這是對人類生命力的重塑。」
文字的發明讓人類從小語種走向大語
種，尋找共通的表達基礎；而視覺語
言的障礙最低，表情與影像人人皆可
理解。「你發出一個影像，對方就能
接收信息——這就是交流。」
在此基礎上，黃建新做出了一個大
膽判斷：AI使電影回歸了文化本質。
「電影本質上是一種『次生文
化』——它是技術抓取戲劇、美術等
原生文化拼接而成的。原生文化的最
大特徵是人人參與，但電影從誕生起
就是一小撮人控制的藝術。」AI的出
現，使電影第一次有可能克服這一先
天缺陷。「AI使人人都有能力參與視

聽表達。但人人都會拍，不意味着不需要藝術
家。正如人人都會唱歌，巴伐洛堤依然不可替
代。AI提高了每個人的審美眼光，對專業創作者
的要求反而更高。」
黃建新認為AI真正的挑戰在於決策權的讓渡。
「你訓練了一個AI，它半夜替你寫了一封邏輯縝
密、措辭嚴謹的絕交信，發給你的女朋友，你醒
來後無法反駁。」他笑着說，這正是藝術的絕佳
題材。「這不就是一個短片嗎？AI非但沒有毀滅
創作，反而開拓了新的題材領域。」
面對AI帶來的不確定性，黃建新對年輕創作者
的忠告簡潔有力：「先動起來，不要急於下定
義。」他指出：迄今為止，全球尚未有一部真正
的AI電影在院線正式上映。「大家討論得義憤填
膺，但AI電影還沒有真正到來，你如何定義？」
他鼓勵年輕人使用AI工具，「把自己的想像力表
達出來。不要求表演達到微妙的層次，但至少要
會講故事、會構建結構、會塑造人物關係。」
他算了一筆賬：過去製作一部電影的分鏡動態
預覽可能需要數十萬元，如今每分鐘只需500元，
一部100分鐘的電影僅需5萬元。「你跟投資者談
半天，不如直接給他看效果。好看，資金就來
了。」AI還能夠幫助那些不擅長言辭但想像力豐
富的創作者，把一個即將被埋沒的天才重新挖掘
出來。黃建新提到自己參與過多屆創投評審，發
現一個常見的遺憾：特別會表達的創作者容易拿
到投資，而有些真正有才華但不善言辭的人被忽
視了。但是AI的出現會改善這一問題。
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「荒誕的本質，

是所有人都在嚴肅認真地執行一套程序，

而程序的終點與初衷早已偏離。」40年前，《黑

炮事件》在中國銀幕上投下一枚風格凌厲的黑色幽默炸

彈。40年後，這部影片再次亮相第五十屆香港國際電影節，依然引發熱烈討論。中國第五

代導演黃建新在香港期間，接受香港文匯報獨家專訪，從那個如飢似渴的1980年代談起，一路

穿越中國電影的起伏沉落，直抵當下最熱的AI浪潮。他的思考從電影出發，卻遠遠超越了電影——

關於語言、關於文化、關於人類正在經歷的又一次根本性變革。 ●文︰香港文匯報記者丁寧
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第五十屆香港國際電影節

《《黑黑炮炮事事件件》》黑黑色色幽幽默默引引人人深深思思

對於年輕創作者，黃建新建議他們先學會拍攝
別人的劇本，不要只把自己定位為「影像作家」。「《黑炮事
件》是電影廠分配給我的任務，不是我自主選擇。但你可以在這個任務中調動
全部想像力，把它講得有趣、有深度、有人物。在未來職業生涯中，能夠一直
拍攝自己原創劇本的機會少之又少。大部分時間，你是一個職業創作者。」他
以占士金馬倫為例︰占士金馬倫拍過《異形》《鐵達尼號》《阿凡達》，什麼
題材都能駕馭。徐克、張藝謀也是同樣，他們的視覺風格如此強烈，無論拍什
麼劇本，觀眾一眼就能認出那是他們的作品。

採訪最後，記者問及在當下，一個好故事應該是什麼樣的？黃建新指出：

「任何一種方向都可以。任何一
個題材都有它獨特的指向，不可能規定電影只能
朝一個方向行進。」康城、柏林、威尼斯，每個國際電影節的選
擇標準各不相同，但電影作為藝術形態依然蓬勃存在。「文化母本上本有多樣
性，不要過早地做結論。」

觀點

●黃建新日前在香港國際電影節大師
班現場。

●《投名狀》劇照
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獨家專訪


