
1988年冬，是我到
扎蘭屯師範學校工作
後的第一個冬天。我
那時22歲，剛從遙遠
的地方來到大興安嶺
嶺西的扎蘭屯。來之

前聽說過大興安嶺冷，但冷到什麼程
度，心裏是沒有數的。直到真正住了
下來，才明白「寒冷」的真正含義。
學校對面有一家照相館。入冬後
的一天，老闆拿出水管，朝自己門
前的幾棵大樹澆水。零下30幾度的
氣溫，水還沒流到樹根就結成了
冰。幾分鐘後，幾棵普通的大樹變
成了銀白色的冰晶雕塑，枝枝條條
都裹着透明的冰殼，在陽光下閃
亮。到了晚上，老闆又拉來五顏六
色的彩燈，往樹上一繞。霓虹燈一
亮，紅的綠的藍的映在冰面上，整
個照相館門前就像童話裏的仙境。
我站在學校門口看了好一會兒，心
想：這麼冷的地方，人還是會想辦
法造出美來。
更多關於寒冷的記憶，是有些狼

狽的。有一個早晨我醒來，想翻個
身，發現被子拉不動。我以為壓住
了，用力扯了幾下，
還是紋絲不動。迷迷
糊糊坐起來一看，棉
被靠牆的一側，竟然凍
在了牆上。牆壁上結了
一層薄冰，被子挨着
牆，夜裏散出的熱氣
把冰融化一點點又迅
速凍住，就這麼牢牢
黏在了一起。我使勁
拽了好幾下，被子才嘶
啦一聲扯下來，牆皮
都帶下來一小塊。低
頭看床下，更嚇人：

地面上結了足足一寸厚的冰。單身
宿舍是老房子，牆體保溫差，夜裏
呼出的水氣、暖氣管偶爾滲出的水，
都在地面上凍成了鏡面一樣的冰層。
後來我學聰明了，睡前把被子往床
中間攏一攏，離牆遠一點。可地上
的冰沒辦法，每天早晨踩着冰穿
鞋，腳底吱嘎吱嘎響，直到鍋爐房
燒熱了暖氣，冰才慢慢化成水。
單身宿舍沒有洗手間。整層樓的
公廁在走廊盡頭，半夜去一趟，要
穿過長長一段沒有暖氣的樓道，冷
風從門縫鑽進來，像刀子一樣。有一
天夜裏，我夢見自己終於到了廁所，
心裏一塊石頭落了地。半夜醒來，
發現床褥濕漉漉的。愣了幾秒鐘才
反應過來，原來是夢裏去的廁所。
22歲，青年教師，在大興安嶺的

冬天，居然尿了床。我躺在冰冷的
濕褥子上，哭笑不得。沒人笑話
我，因為沒人知道。但這件事我一
直記着，不覺得丟人，它像一個標
尺，量出了那個冬天到底有多冷。
冷到身體會背叛你，冷到你不得不
重新認識自己。可是奇怪的是，當
我回憶起那個冬天時，最先湧上來

的不是冷，而是光。
有時候大雪連着下

好幾天，天地之間只
剩下白。雪停之後，
天空藍得發黑，陽光
照在雪地上反射出
刺眼的光芒。我躺在
學校操場的雪地上，
仰面朝天，四周安
靜。天很高很藍，雪
很白很厚，那一瞬
間，你會覺得世界是
乾淨的、完整的、有
秩序的。

小小畫廊的誕生（一）
16年前，我來到了前房
屋司廖本懷博士那鳥語花
香的大宅作《舊日的足
跡》的錄音專訪。大家都
好奇為何廖博士來自台灣
一個顯赫的家族，卻又非

常體恤民情？「我17歲來香港，小時候
住在鄉下的小鎮，家裏很多代都是地
主，田農們耕田兩年交一次租，如果收
成不好都會免租，他們來的時候爸爸叔
叔會留他們吃飯，兩三圍枱全是男的，女
人就在後邊吃。我的同學都是田農小朋
友，赤腳上學，我穿布鞋，我們都相處
得很好。小時候我對建築已經產生興
趣，因祖父那間大屋如四合院，有圍牆
有兩道門，門後放了不少武器以防土匪。
我五六歲時發生地震，父親用了一年的
時間起了一間更堅固的大屋，地基用紅
毛泥和鐵支，間隔全部用上大木頭，務
求地震也不會倒下來。當我第一次見到
建築師和設計圖已經開始着迷。」
「我家中有5兄弟姐妹都在海外讀書，
我年紀最小沒有出外，至1946年我讀高
中想到美國留學，因西部牛仔好吸引，
父親要我先學好英文，結果翌年的夏天
我來了香港，初到埗已經很喜歡。」
「我和太太的相遇就在香港大學，當時
我在大學教書負責監考工作。因為哥哥學
芭蕾舞，告知有一位學芭蕾舞的女孩拍了
一部電影，我去看了留下印象，時隔多月
我在監考時候竟見到她來應考，我看到名
冊知道她的名字。考完試傾盆大雨，她
站在校門外，我直接說：『Christine不
如我送你去碼頭？』她答應。但我忘記車
泊在山村道車房，很容易才等到的士跳上
去，終於可以開到那部老爺小跑車了。」
那一次的開始就締造了一段美滿良
緣，「我們1957年相識，1964年結婚，
我都捱7年，哈哈哈。太太好支持好體
貼，做高官包括做政務司好多宴會，她

都陪我出席，當我離開政府她鬆一口氣
說，好了，我再不用陪你出去食飯了。」
雖然兩夫婦結婚數十年，廖太的電話
鈴聲仍是丈夫的歌聲，「我一向愛唱
歌，直到72歲我想再不唱就沒時間，太
太拖着我的手就像幼稚園學生一樣，找
到了女高音江華老師，也學了一陣子，
我好滿足。其實我真的好心滿意足，我
在香港過了60多年，香港這個地方接受
了我，這裏的美景和設施讓人欣喜，再
找不到第二個這麼好的地方了。」
其實，多謝廖本懷博士選擇了香港、
貢獻了良多，就如房屋局何永賢局長在
懷念特輯中的分享：「多謝廖博士，他
將是我們永遠懷念的人物，他為香港建
立了一個房屋階梯，房屋是所有人的安
心之所，也啟發了我們建築上的人民關
懷。他是華富邨和馬頭圍邨之父，知道
要遷拆重建時，他笑着說我自己設計不
如由自己去拆卸？好幽默的。很感激博
士推行公屋和『居者有其屋』計劃，他
就像『人民英雄』一樣，給了很多的家
予有需要的家庭。」
多謝局長延續了廖博士的精神，時刻
惦記市民要住得幸福，在她身上同樣看
到那份執着和溫度。對，舊屋邨可以拆
卸重建，但廖博士以民為本的初心將永
遠矗立在香港市民的心中。

何局長心中的「人民英雄」廖本懷博士

早前，我前往香港電台
接受陳淽菁、吳家樂、陳
淑蘭3位前輩的節目訪問。
踏進錄音室的一刻，熟悉
的咪高峰、耳機、隔音棉，
彷彿一條時光隧道，瞬間將

我拉回十年前——轉眼間，原來我離開電
台已將近十年。
十年前，我還是新城電台的DJ，人稱
「路芙」。那時候，每天開咪高峰，與
聽眾分享交通資訊、播放歌曲、閒聊生
活，電台是生活的重心，也是許多香港人
日常的一部分。清晨上班、駕車途中或在
店舖看檔，收音機總是長開，電台DJ的
聲音陪伴着數百萬人度過每一個日子。
然而十年過去，一切都變了。
這次訪問，3位前輩依然專業、風
趣，但話題之間，難免觸及廣播界的變
遷。我們都感觸良多，當年電台的興盛
年代，一首歌可以在電台熱播數月，DJ
推介的東西會成為潮流，聽眾寄信、傳
真，後來是電郵，再後來……幾乎銷聲
匿跡。這十年，我的轉變也很大。我仍
保留着自己的YouTube 頻道，偶爾拍
片、做直播，但作品不多，與昔日每天
開咪高峰的節奏截然不同。正是這個轉
變，讓我清晰地目睹一個時代的終結。
電台的衰落，並非節目質素下降，而是

整個生態改變了。從前，收聽電台需要一
部收音機，在家、在車上、在地盤才能聽
到；如今，YouTube、抖音、小紅書，以
及各類應用程式，你想聽什麼便有什麼，
無須遷就時間，無須局限地點，甚至無須理
會那是「電台節目」還是「網上內容」。你
喜歡聽人說話，大把選擇；你想聽歌，隨
時點播，還可以跳過DJ的聲音。從前電
台最強的是「即時性」與「陪伴感」，
但現在，社交媒體比你更快，直播平台
比你更有互動性。聽眾不再需要扭開收
音機，他們耳機連着的是整個互聯網。
我坐在錄音室裏，聽着3位前輩分享
他們的觀察，內心百感交集。我是從那
個「人人聽電台」的年代走出來的人，
見證過最風光的日子，然後眼睜睜地看
着這個行業逐漸褪色，像一張舊照片，
輪廓還在，但色彩已淡。不過，時代要
變，媒介要變，這是無可奈何的事。只
是，當我再次坐在咪高峰前面，我終於
明白——我們從前做的，不單是一個節
目，而是一個集體回憶的載體。現在的
年輕人，未必明白我們為何對電台仍有
如此深的感觸，因為他們的世界裏，內
容是按需點播，而非按時收聽。
電台或許式微，但聲音不會消失，只
是換了形式存在。而我，慶幸自己曾經
在大氣電波之中，與一個時代同行。

1921年的中國處於「禮
崩樂壞」的動盪時代，傳
統倫理與秩序崩解，軍閥
混戰民不聊生，當時中國
無統一政府，政局極不穩
定，社會普遍感到混亂和

失序。這是一個舊價值秩序已經崩潰，
而新秩序尚未確立的混亂時期，社會充
滿了變革與迷茫。
新文化運動進入高潮，傳統儒家價值
崩解，青年追求「獨立之精神，自由之
思想」，舊有的禮教風俗受重創。《新
青年》雜誌推動思想劇變，馬克思主
義、社會主義等思想在知識分子中傳
播，社會思想界發生劇烈爭論。
1921年7月，中國共產黨第一次全國代表

大會在上海秘密召開，標誌着一個全新組織
的誕生，欲尋求救國道路。同年，在法國
勤工儉學、尋求救國之路的周恩來與張申
府、劉清揚等人一起加入旅法共產黨早期
組織，是早期建立歐洲共產主義小組的重
要人物之一。之後，周恩來積極在留法學
生中發展黨員，並與趙世炎等成立「中國
共產黨旅歐總支部」，奠定了他後來成
為中國共產黨核心領導人之一的基礎。
1921年也是香港嗇色園重要的轉捩
點，據說當時園方成員獲黃大仙師乩
示，指九龍獅子山下的竹園為「鳳翼吉

地」，最適合開壇闡教，於是決定在該
處興建現今的黃大仙祠。同年8月，管
理機構正式定名為「嗇色園」，以「普
濟勸善」為宗旨，尊崇儒釋道三教，一
直贈醫施藥，致力育才興學、安老護耆
及救濟扶傷等多元化公益服務，屬下安
老、醫療單位及學校合共40多所。
1921年後的今天——2026年，適逢嗇

色園迎來105周年紀慶，也是周總理誕
辰128周年紀念。在百多年後的今天，
中國已騰飛於世界，香港從昔日小漁村
成為國際金融中心，由嗇色園管理的
「香港黃大仙信俗」亦被列為國家級非
物質文化遺產，黃大仙祠成為中外聞名
旅遊景點，現難得三者一起融合。由於
《人民總理周恩來生平業績展》自3月
開展以來，反應熱烈，現除於學校巡展
外，亦會在即日起至4月25日，於嗇色
園黃大仙祠鳳鳴樓禮堂續展兩星期，歡
迎各界人士、學校及家庭免費參觀。

說武俠小說，人多推崇金庸（查良
鏞）、梁羽生，可滄海遺珠，大有其
人，今日我且來說道一二。
遺珠之一乃張夢還，原名張擴強，
四川人，1996年至2008年間常見面，
喝咖啡、聊武俠。他南來香港，眼見

武俠小說受歡迎，改偵探而就武俠，寫起武俠小說
來，很快成名。作家鄭義這樣說過︰「上世紀五十
年代初期，金庸的《射鵰英雄傳》力拚張夢還的《沉
劍飛龍》，戰況極為激烈，被香港報界稱為『龍、
雕』之戰。百度百科則稱張夢還文字力直逼金庸、與
梁羽生在伯仲之間，結集出版的武俠小說共12部，
盡皆新派武俠小說經典之作。」張夢還自己說過︰
「我跟老查對壘，看似廝殺，實則帶旺了老查的『武
俠與主歷史』。誰勝誰負？我也不大清楚，大抵打平
吧！」能與金庸並肩，已非等閒。
張夢還自己也有崇拜的武俠作家，便是江蘇顧明

道，一本《荒江女俠傳》，看得他廢寢忘餐，深受
感染，是故宗法明道先生，以女俠傳奇為主，發揚
陰柔婉弱派武俠小說，成為香港陰柔派武俠小說第
一人。他的力作《青靈八女俠》，描寫8位女俠行
俠仗義事跡，處處都有明道先生遺痕，惟遺痕不掩
光芒，又有青出於藍之勢。2009年，張夢還因病去
世，遺作《血刃柔情》，文筆古樸、不徐不疾，沉
穩而富餘韻，文字功力直逼金庸，殊非虛言。
跟金庸文字相若者，還有牟松庭，江蘇常熟人，本

名邵慎之，另有筆名高旅，上世紀八十年代中期，我
曾參與一個文學聚會，座上有邵老先生，半閉目聆聽
各人之見，甚少發言，可一開口便戳中要點，見解
深、分析精，讓我驚訝！經海辛介紹，方知他便是我
拜讀專欄文章的高旅，在香港《文匯報》上常看到他
的雜文，隨筆《持故小集》，邵燕祥先生稱為傑
作——「從新聞通訊、時評言論，到詩詞、小說、散
文、雜感，得心應手，倚馬可待。」斯為的評。
高旅也擅寫武俠小說，最為人知者便是《紅花亭

豪俠傳》《山東響馬傳》，後者曾寓目，幾以為是
出自舊日名家之手。經海辛述說，始知自己是井底
蛙一個。高旅寫武俠，旨在消遣，遊戲一番，倘能
傾以全力，不難成大家。高旅棲居銅鑼灣，道左相
逢，「金雀」喝咖啡。斯人已去，留下難忘回憶。

武俠遺珠

今年初，內地出現了一條
名為《雪山救狐狸》、由生
成式人工智能軟件製作的短
視頻影片，在互聯網廣泛流
傳。據悉，短片最初由貴州
貴陽一家經營醬板鴨的企業

製作，旨在宣傳產品。以出乎意料之外的
劇情逆轉為特點，將傳統故事常見的「狐
狸報恩」情節，逆轉為「醬板鴨復仇」，
而在海內外各大社交平台爆紅。
為營造強烈的視覺風格，影片製作者特
意選取上世紀七十年代香港邵氏電影常見
的武俠風格，無論服裝、髮型、化妝都頗
為懷舊。劇情由一名男子在雪山救了一隻
受傷的狐狸，並留下一隻「醬板鴨」予狐
狸過冬開始。數年後，男子正在家中破
柴，一名女俠模樣的神秘美女突然出現，
詢問男子：「你是否曾在雪山救過一隻狐

狸？」男子露出微笑承認，相信連觀眾都
已有心理預備，美女應是狐狸化身，前來
報恩。然而，劇情隨即逆轉，女子竟向男
子拔劍或開槍，並宣稱：「我不是那隻狐
狸，我是那隻醬板鴨，我是來復仇的。」
真的頗為出人意外。
創作團隊將「醬板鴨」設定為擁有自我

意識的復仇者，以幽默的手法產生反差效
果。據悉，影片主要利用人工智能影片生
成工具「極夢」及「小雲雀」製作，成本
約40元人民幣左右。短片出現後，網上迅
即產生大量「二次創作」版本，目前已衍
生逾3,000條作品，內容涵蓋角色替換、
道具魔改及情節改編等，而且創意與製作
的水準，對比原作都不遑多讓。
在互聯網時代做市場推廣，注重的是
線上至線下（Online to Offline，簡稱
O2O）的轉化，指將網上熱度化為實質業

務收益。根據統計，《雪山救狐狸》與相
關話題的播放量，已逾2.1億次，流量也
可成功轉化為商業收益。短片播放以來，
該家「醬板鴨」企業的社交媒體賬號，追
蹤的粉絲數量已增加了逾5萬名，產品的
銷售量也提升了約10%至15%。
以生成式人工智能技術融合創意，激活

全民參與的宣傳，相信日後會陸續有來。
不過如俗語所常言，第一個做的是天
才，第二個做的是庸才，第三個做的就是
蠢才。如果再有類似的短片出現，網民是
否還會如此熱衷做二次創作？答案實在存
疑。回說該條推廣醬板鴨的短片，其實只
是提高了產品的知名度，而沒有提及品
牌，更沒有指出產品對消費者的益處，可
說是一個不及格的廣告。而日後其他類似
的宣傳，是否能成功將流量轉化為業務，
亦是挑戰所在。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

在嗇色園邂逅人民總理周恩來

春水 荷憶

電台十年：從大氣電波到數碼廣播
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●《空谷藏幽》紙本設色
34cm×46cm。（2025年）

作者畫作

●房屋局局長何永賢（右）難忘廖博
士自家製肉鬆芝士多士，好好味。

作者供圖

那一片池塘，是從什麼時候開始甦
醒過來的呢？這要問那幾場雨。雨是
沒有聲息的，趁着黎明到來之際，沙沙
地輕打大地。春雨落在水面上，一聲
不響，也不擾人。只是窗欞像是它的擴
散器，於是，住在屋子裏的人聽到了，
腦海裏閃現出一份驚喜：到處都是嫩
綠的春草，低淺的野花在草間輕搖。
春雨落在枯黃的葦葉上，葦葉便抖
一抖；春雨落在岸邊的石頭上，石頭
的顏色就深一層。春雨落在土裏，土就
軟了，鬆開那些攥了一冬的草籽。春
花開了的時候，蘆葦枯色依舊，它們
被連翹的花叢纏繞，那樣枯黃的顏
色，倒成了另一種景致。此後，水面不
再是那種灰濛濛、呆滯的樣子，開始有
了清冽的活氣，風吹過，泛起一層波
紋，細細的，從這頭蕩到那頭，又從
那頭蕩到這頭，就像是剛睜開眼睛的
嬰兒，還不懂得怎樣看這個世界。
荷呢？荷還在水底睡着。要等到水
暖起來、要等到岸邊的樹木都抽出一片
片嫩葉、要等到燕子的尾巴一遍遍掠過
水面，那些藏在淤泥裏的藕節才會悠
悠地醒轉。先是伸出一根細細的莖，
然後鼓出一隻嫩嫩的角。那剛出水後的
葉尖真的是小啊，小得幾乎看不見，在
水面上怯怯地探着，像初學寫字的孩童
的捏筆，不知道第一撇該落在哪裏。
終於有一天早晨，它冒出來了，那樣

細的一根梗，頂着那樣小小的一片葉。
太陽照着它，它便透出一股油潤的綠

暈，水靈靈的，彷彿輕輕一觸便要沁
出水來，折斷下去。再過幾天，葉子
慢慢展開，先是鬆開一點縫，再鬆開一
點，最後完完全全地鋪開了。就算是再
鋪開，也只是銅錢那麼大小，沒有重
量，輕飄飄地浮在水面上，隨着水波
一漾一漾的，像一隻隻剛剛學會漂浮的
小舟，也還不敢駛遠。更多的角冒出
來了。有的快些、有的慢些、有的葉
子已經撐開了，圓圓的，立在水裏，都
生長在岸邊。淺水的地方最多。它們立
得那樣穩，陽光輕輕撫着這油綠的葉
片，彷彿在告訴它們：別急，慢慢長，
夏天還遠着呢。看着這些初生的荷葉，
不知怎麼，就想起了夏日的時光。
那時候的荷塘，哪是現在這般清
寂。葉子長得密密匝匝的，高高低
低，把整個池塘都遮得嚴嚴實實。荷
花開的時候，那才叫熱鬧，粉的、白
的，有的剛打着朵兒，飽脹得像要破
裂；有的已經開足，露出中間嫩黃的
蓮心；有的已經開過了，花瓣落在水
上，像一枚枚粉色的荷花燈。風過
處，滿塘葉子都翻起青白的背面，嘩
啦啦地響，像是一起開心地歡笑。
荷香也是最濃的時候。不是一縷一
縷的，是一陣一陣的，撲過來，把你
整個裹住，從頭到腳都是香的。站在
塘邊久了，連衣裳都染上香氣，走到哪
兒帶到哪兒，甩都甩不掉。塘裏的魚兒
也歡實。那時候，牠們已經長得壯實，
肥肥胖胖的，清一色的小青魚，打着水

花在荷葉底下炫技，在荷葉的陰影裏
穿來穿去。有時還躍出水面，啪的一
聲，亮出白的肚腹，把葉子上的水珠都
震落了。水珠在葉面上滾着，亮晶晶
的，滾着滾着，就滾到葉緣，一骨碌掉
進水裏，濺起一小圈漣漪。
最讓人想念的，是夏夜的風。白天
的熱氣散了，月亮升起來，清亮亮
的，照得滿塘都是銀白色。這時候的風
涼涼的，帶着荷香、帶着水汽，從塘那
邊慢慢吹過來。吹得葉子輕輕地搖動、
吹得荷影在地上亂晃、吹得人心裏那點
兒煩心事，一點一點地散了。可是那些
熱鬧、那些香氣、那些風，都還遠着
呢。眼前的池塘靜靜的。那些初生的
荷葉，還是倒三角般大小，稀稀疏疏地
斜曳在水上。水下有魚兒游過，牠們繞
着荷梗打轉，偶爾啄一啄荷梗邊緣，大
概是好奇，這新生出來的是什麼東西，
那荷竟被牠啄得，在水裏掙扎搖晃。
我看着牠們，心裏卻滿滿地裝着另

一個荷塘。那個荷塘在夏天、在記憶
裏、在不知道的哪一個日子裏，它藏着
我的一半的記憶。而此刻，春天剛開始，
小荷才露尖尖角，蜻蜓也不知在哪裏沉
睡着。不急的，該來的總會來。到那
時，風會記得，我會記得，滿池的綠意
和荷香都會記得，記得春天孵化春水之
功、記得春水將它們暖化成芽之德。
到時候，它用滿池的荷花，還有蓮蓬、
藕節，一一歸還與你。更甚至，還有那
麼美好的景色，風過池面，葉葉相和。
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