
微信裏時不時
冒出陌生人的訊
息，說能幫你推
廣作品，說你的
字畫能賣個好
價錢。直到有一

天，我寫了一首詩回過去：
《樂養吟》

吃喝玩樂趁年華，
莫把金錢玷藝花。
詩畫書文皆養性，
便是人生大贏家。

「吃喝玩樂趁年華」——
本港名人鄧朱錦韶博士說
的，到我們這年紀，就是吃
喝玩樂。藝術家首先應該是
熱愛生活的人。吃要講究，
喝要自在，玩要盡興，樂要
投入。這些看似與藝術無關
的「俗事」，恰恰是藝術最
深厚的土壤。一個對生活沒
有熱情的人，作品怎麼可能
有溫度？趁着大好年華，好
好享受生活，藝術自然會從
這份享受中長出來。
「莫把金錢玷藝花」——
這是我最想說的一句話。藝
術像一朵花，它需要的是陽
光、雨露和時間，而不是鈔
票。我不是說藝術不該賣
錢，藝術家當然要吃飯，作
品賣出去是好事。但問題在
於，一旦把「賣錢」當成創
作的目標，那朵花就開始變
質了。那自會開始揣摩市場
喜歡什麼，藏家願意為什麼
買單、什麼題材好賣、什麼

風格流行——到那個時候，
你就不再是藝術家，而是生
產商。拒絕讓金錢的邏輯滲
透進創作的核心，作品好
壞，我自己心裏有數。
「詩畫書文皆養性」——
我涉獵的東西比較雜，寫
詩、畫畫、書法、文章，樣
樣都碰，樣樣都不算精。我
從來不把這些當成「專業」
來經營。寫詩文是養性，畫
畫是養性，寫書法也是養
性。它們像不同形式的修
行，滋養的是同一顆心。心
養好了，不管用什麼媒介表
達，都不會太差。反過來
說，如果心是浮躁的、功利
的，技巧再純熟，作品也是
空洞的。
「便是人生大贏家」——
這句大白話，很多人覺得
俗，我卻覺得坦蕩。什麼是
贏家？不是賺了多少錢，不
是得了多少獎，而是這一生
過得充實、自在、不辜負自
己。能吃能喝能玩能樂，有
詩有畫有書有文，還有什麼
不知足的？在藝術中養性、
在生活中盡興，這才是人生
的贏家。
這首詩與其說是寫給別人
的，不如說是寫給自己看
的——提醒自己，在這個處
處講求變現的時代，當守住
藝術最初的快樂，故創作於
我，從來不是職業，而是活
法。

《樂養吟》自述
上周本欄目提到，我是怎樣「受啟蒙」而開始認識到
新疆和當地少數民族的存在。書接上回，本篇講講我又
是如何「裝」成一個「新疆通」的。
有次與幾個朋友吃新疆菜，廚師是一位在新疆出生和
成長的漢族老哥，移民香港很多年了，但手藝沒有丟
掉，仍舊做小範圍的新疆菜服務。說到新疆菜，人們自

然聯想到烤羊肉串和烤全羊，其次還有大盤雞，都是大家的心頭好。
葷菜全上完了，大家都吃得胃口大開，大快朵頤。我忽然問：
「有饢嗎？」別的朋友似乎並不明白我要什麼。
廚師老哥怔了一下，說：「我給你烙兩個。」
沒過多久，熱辣辣地捧上來，我咬了一口，又追問道：「老哥，

有新疆奶茶不？鹹的那種。」老哥又怔了一下說：「我給你現煮
去。」大夥兒面面相覷。
廚師老哥三下五除二就整好一壺，斟上給我，我滿滿喝了一碗，

回味着那股特有的鹹味。看見另一個饢沒人吃，便隨手拿起，掰下
一小塊，蘸着奶茶吃。老哥實在忍不住了，對大家說：「這吃法正
宗！」滿座俱作驚訝！問我到底是不是有新疆背景。
哈，我差點兒沒當場哼出「我們新疆好地方啊」這首曲子了。這
一番充滿儀式感的瞎操作，把大家糊弄得一愣一愣的，彷彿我真的
是來自新疆一樣。
其實，除了我天生比較嘴饞，對食物的記憶比較深刻之外，還有
一個原因，就是對介紹新疆的影視節目很感興趣，印象很入腦。之
所以我知道新疆奶茶是鹹的，知道應該把饢蘸着奶茶來吃，是因為
兩部電影：一部是由香港老一輩電影工作者張錚先生製作的紀錄片
《新疆奇趣錄》，片中詳細介紹關外少數民族地區的奶茶是鹹的。
其實沒有什麼特別原因，也不是為了補充鹽分，而是我們中華民族
千年以前的飲茶傳統，就是加鹽等佐料，今天加糖，那是受到英國
人飲茶習慣所影響而已，甜奶茶的歷史比鹹奶茶要短得多。
另一部則更是經典中的經典，上世紀六十年代初製作的《冰山上
的來客》。這一部電影幾乎是新中國最具代表性、影響最大的新疆
電影，這部電影對我的影響實在太大了，這個下期再談，這裏只講
「饢蘸奶茶」的吃法。
電影中有一個老人角色，穿着少數民族服裝，留着山羊鬍子，慈
眉善目，這種形象很容易讓人產生一種對長者的依賴情緒。其中一
幕，老人家接受別人招待吃飯，吃的就是饢，他掰開一小塊一小
塊，蘸着碗裝奶茶來吃，很是有滋有味，從此以後，這個印象深印
我腦海之中，但其實他是冒充少數民族的大反派。下回分解。

我「裝作」新疆人

復活節假期原打
算去東南亞，但身
邊不少朋友都遇上
航班延誤，加上國
際局勢緊張，導致
燃油價格波動，最

後我改變主意轉為北上內地玩。
這幾年回內地，發現朋友之間
按地域分了兩個派別：港島區自
成一派，九龍及新界區另起爐灶
成一派。港島朋友通常不太熱衷
北上，最大原因是時間成本高，
沒那麼方便。九龍和新界朋友則
非常習慣，幾乎每個月甚至每逢
周末都會上去。有趣的是，大家
不約而同發現，香港的「旅遊尖
兵領域」，即外遊必經要塞，不
知不覺竟變成了屯門。無論去機
場搭飛機、自駕北上，還是坐
直通巴士，所有路線似乎都要經
過屯門。以前大家口中那片「荒
蕪之地」，今日竟成為旅遊樞紐
重鎮，真是滄海桑田。
說回這次北上計劃。我們怕高

鐵票難求，選擇了直通巴士，4
小時直達清遠。同時有朋友去廣
州玩，直接包車北上，一家四口
千多元，從家門口接載上車到廣
州酒店門前下車。坦白說不算太
貴，因為高鐵票價加上往返高鐵
站的時間成本費用，肯定也過
千。包車既舒適又省卻轉折，是
不錯的選擇。
更精打細算的話，行李不多可
先過關到深圳，再叫車北上。看
網上指南，五六百元就能上廣
州，更加划算。香港人一向精
明，這些都是實測過的旅遊心
得，不妨參考。
一場復活節出遊，雖然沒去
成東南亞，卻發現內地短線遊的
彈性與樂趣。屯門由鄉郊變成旅
遊要塞，也見證了港人的生活模
式轉變——北上不再是小眾，而
是日常。就算要去廣東省較北的
區域，同樣可納入成為後花園的
版圖之內，擴闊自己的生活領域
空間，令自己的選擇更多。

今年參加了母校
香島中學 80 周年
校慶。80年呀！過
往的校慶活動我興
致不高，怕嘈吵、
怕擠迫。今年因為

大事慶祝，選了新地方，在合
和商場的大禮堂舉行。開始
時，還以為是在舊的合和中
心，沒有注意到合和原來已在
旁邊建了一座新的廣場，找到
這個廣場第一眼望到是舉着牌
的應該是學妹吧，指示我們路
向，沿途走着一路都有指引，
每隔一段路便見到一位學妹直
至到大堂電梯處。這段路走着
走着很感動，多謝籌委會同學細
心關顧，因為80周年會有不少
年紀不小的老校友，去到一個新
環境便沒有安全感，籌委會同學
關注到這些，真的非常之感謝。
來到宴會廳，見到母校的大
幅照片，四周設計恍如回到學
校，各同學爭相在大型校舍照
片前拍照，一時間人頭湧湧，
熱鬧到不得了，大家都在被催
促着才肯入席。
學校80年培育出很多很多學
子，來參加校慶的同學甚多，
不少是海外飛回來參加的。今
年我們那屆分到三圍枱，因為
只有三圍之故，所以後來的同
學已向隅，未能參加到校慶感
到挺遺憾、挺不開心的。

坐十幾小時飛機海外回來參
加，非常難得。咱們相識六十
載，儘管已移民數十年，但彼
此再見仍似在校時一般，仍然
滔滔不絕地提起往事、提起我
們的老師。那年那位班主任、
那年的數學老師、體育老師、
音樂老師，甚至也說到學校的
飯堂。小學家中環境不好，只
好天天帶飯，可我仍然很歡
喜，開心地與同學分享飯餸，
儲下零用錢，其實每天只有一
毫子，儲夠一蚊二毫，跟着常
有機會吃餐廳的同學，去吃一
次常餐已經很滿足。上中學買
飯票，有得去飯堂吃又開心，
每天期待午餐有什麼餸菜。後
來去《電視日報》包伙食，去
《明報》有廚師阿伯在報館每
天煮，到年紀漸長，我仍然喜
歡集體吃飯的感覺。往事回味
心中仍覺溫暖，仍然似回家吃
飯般快樂滿足。
而參加母校的活動，就像回
家過年團聚般溫暖快樂。

上周末我去看了北京人
民藝術劇院（北京人藝）
帶來香港的歷史話劇《張
居正》，這是改編自熊召
政歷時十年的小說作品，
展現的是宏大的歷史觀與

改革精神。飾演明代張居正的是馮遠
征，他與熊召政和我都在政協一個界
別組，也是好朋友。熊召政委員是歷
史學家，他的大歷史觀往往對於當下
有更加深入的見解，因此每次在政協
發言我們都聽得聚精會神。
我一直希望北京人藝可以來香港藝

術節，他們既有傳統又有特色，每個
演員都有很好的底子。由衷感嘆他們
的藝術底蘊與匠心，將大明王朝的官
場暗流與改革征途勾勒得淋漓盡致。
馮遠征飾演的張居正，將推行改革的
孤勇決絕演繹得入木三分，每個眼
神、每句台詞都透着扎實的功底。其
他角色也無不鮮活，讓觀眾彷彿置身
那段風雨飄搖的歷史，沉浸式感受中
華傳統文化的深厚底蘊與藝術魅力。
這場演出，讓我讀懂了張居正作為

一代改革先驅，「以一己之力，擔天
下安危」的孤勇與擔當。雖然明知會
觸動權貴利益，但卻依舊迎難而上。
雖然他也犯了不少錯誤，但卻有真正
的改革精神，有「知錯能改、持續革
新」的魄力，有志向高遠的歷史責任
感。更重要的是，他這份為國為民的
赤誠之心，跨越數百年時光依舊震撼
人心。
以史觀今，我們更需要從大歷史的

角度去抓住機遇，勇於改革。我看到
馮遠征接受採訪時提到中國整體處於
深化改革之中，「香港也是在這個過

程當中」，在世界多極化背景下，香
港成為多角度向世界展示中國的重要
窗口，「文化也是一個非常重要的部
分。」
我也特別同意，最讓我共情的就是
張居正的「改革精神」與當下的共
鳴。當下國家「十五五」規劃穩步推
進，文化藝術也是香港融入和服務國
家的重要內容。如何體現香港的文化
藝術服務、文化強國的建設，我想需
要更多的改革，發揮香港中西融合的
優勢，真正把中華優秀文化推向世
界，講好中國故事，才能夠體現香港
在文化上的「超級增值人」地位。因
此對於作出這些貢獻的樂團應該提供
更多的資金和政策扶持，而且藝術來
源於生活、服務於人民，藝術不是孤
芳自賞，更需要成為橋樑，連接國家
和世界，讓更多的基層與年輕朋友來
參與。
我們樂團多年來堅守傳承和弘揚中

華文化，並通過十年的「音樂能量計
劃」點亮基層孩子心靈，近3年我們
也不斷改革，希望在AI時代與時俱
進。張居正的歷史故事讓我明白，改
革從無坦途，必須堅持自我改進，才
能在變局中站穩腳跟。對於香港的文
化藝術方面，我很期待有更多的改革
和發展，讓更多服務國家建設文化強
國的藝術團體得到更長遠的發展，協
助香港在文化藝術方面服務好國家的
新發展。
無論時代如何變遷，自我革新的毅

力、堅守初心的赤誠永遠是立足之
本、前行之基。張居正的改革答卷，
留給歷史；而我們的改革答卷，正寫
在當下，也將留給未來。

大歷史觀與改革精神

香港的風貌，一半繁華、一半
山海。城市和山海郊野並無明顯
區分。一段繁華似錦，樓宇頻
密，車馬鼎沸；一段海闊天空，
山林茂盛，靜謐恬淡。妙就妙在
山海與繁華共生共處，宛若中國

畫裏的留白，在濃墨重彩的都市筆觸間，又預
留了呼吸與遐想的空間。
屬於城市的部分，寸土寸金，道路逼仄，夾

縫插針似的安排一爿公園。再就是圍成一處的
球場，點綴幾棵樹，花木寥寥。街巷裏，因勢
而就，散落的樹木不似內地城市那般橫平豎直
苗木齊整。樹形各異的紫荊、木棉、鳳凰木、
鐮刀木、木麻黃，更多是細葉榕，毫無章法杵
在鬧市的角落裏，似有若無，很少會被注意
到。有位第一次來香港的朋友，一見面就忍不
住吐槽，聽了好多年羅大佑唱的《皇后大道
東》，真的站在皇后大道上，才覺得蜿蜒普通
平平無奇，連好看的樹都沒有一棵，遠不如詞
曲帶給人的想像。我建議他去堅尼地城的科士
街逛逛。在那裏，27棵細葉榕全部扎根在牆
上，一尺街面的地都不佔，仍然根深葉茂，遮

蔽了整條街的風風雨雨，很有些香港人的義
氣。
相較之下，淺灘偉岸山曲海折的郊野植被就
豐富得令人咋舌。喬木灌木雜處，爬藤攀援而
上，織得山林密不透風。林下也不空着，草本
葳蕤，四季有花。每每穿行山間步道，總會由
衷感慨這座國際都市兼容自然的壯美。就是路
邊隨意開着的花，也透出返璞歸真的野趣。比
如無人在意的咸豐草，細碎簡白的瘦小花瓣，
從年頭開到年尾，風雨不懼，酷暑無礙。咸豐
草被判定為外來入侵物種，它的生命力和繁衍
力驚人。一株草一年可以結籽3,000-6,000顆，
每顆籽一年可繁育4-6代。這也支撐着它的種群
數量，呈指數級別的增長。再有就是恣意生長
的蟛蜞菊。
蟛蜞菊也是外來入侵植物，名字裏帶了個
菊，也屬菊科，一點也沒有中國傳統菊花「寧
可枝頭抱香死」的氣象。柔軟細長的莖匍匐在
地，四通八達，很輕易就佔領了周邊所有空
地。明黃色的小花朵，看似開得擁擠卑微，卻
能不動聲色，讓其它花草無立錐之地。這兩種
路邊野花，四季常開不敗，構成的風景，以一

種微小之美，蘊含了整個自然界的規律。
人的一生，總會有不同的風景。有的是專門

拿出時間去看的，名山大川，層雲蕩胸，說不
出的豪邁壯闊。有照片為證、有視頻記錄。更
久遠的人，寫詩詠賦，撰文記述，或濃或淡的
情緒，從天高雲淡，點染到竹林細雨；從馮唐
易老李廣難封，癡絕到牆頭馬上徽州夢魘。有
的是無意闖入的煙火平常，巷陌交錯、雞鳴狗
叫，恬淡如水的光陰潺潺流逝。只是偶然經
過，便按停了匆匆，抽離了喧囂，滌淨了浮
躁，審視來時的拙樸天真，才驚覺不知不覺中
已偏離了太遠。
就好比這路邊開

着的花，年年歲
歲、歲歲年年，看
似細碎草草、如風
淡遠，不覺間便度
化了默默流年。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

親愛的母校

人生如茶

屯門竟成旅遊要塞
開在路邊的花
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●母校80周年校慶，60載同
窗情永在。 作者供圖

●近日在堅尼地城
所拍，開在路邊的
魚木花。 作者供圖

去大理旅遊，白族有一種茶，叫「三道
茶」。當美麗的白族姑娘跟我們說，三道
茶「一苦，二甜，三回味」時，我驀然醒
悟，這富含哲理的三道茶，不正是寓意着
我們的人生嗎？
人生第一道茶，我啼哭着來到這個世
界，苦如出生，是我人生的第一個成長階
段。這個世界迎接我的是，艱難的童年。
在我的童年記憶裏，總是飢餓難耐、總是
在找吃的東西。
印象最深的是有一次，我們小院一群孩

子，跟着鄰居陳婆婆去屋後的大山上挖「仙
米」，其實就是一種質地很細膩的白泥
巴。到了山上，趁陳婆婆在找仙米的時
候，我們就去找野果吃。那時餓啊！野果野
菜都被人找完了。突然我看到灌木叢中有一
種不知名的野果，紅紅的很好看。我就摘下
來，問大家是什麼，都不知道。鄰居小哥
哥說能吃，我就吃了，味道不好，又酸又
苦。半小時後，我們正在挖仙米，我卻突
然眼前一黑，栽倒地上，口吐白沫。嚇得
陳婆婆和小夥伴們不得了，陳婆婆憑經
驗，覺得我是中毒了。旁邊有個細小的山
泉，立即將我抱到水邊，灌了我很多水，
然後將我倒背起來，讓我吐，我嘩啦啦地
吐了起來。吐後又灌我喝水，讓我吐完。
如此折騰幾次，我才吐完吃進去的野果，
全身軟綿綿的，沒有一點力氣。大家輪流
把我背回家，躺了幾天才恢復元氣，飢餓
就成了我童年刻骨銘心的記憶。也許是這
份記憶，成就了我日後堅韌的性格。

人生第二道茶，是我們的中青年階段，
酸甜苦辣，五味俱全的一道茶。每個人在
這個時期，除了收穫了人生中最重要的事
業與愛情外，還多了一份義不容辭責任。
這時上有年邁父母要照顧，怕他們生病、
怕他們寂寞，擔心他們的溫飽冷暖；下有
孩子要操心，怕他不健康、怕他學習不
好、怕他考不上大學、怕他大學畢業找不
到工作、怕他成家沒房子……這是中年人
重任在肩爬坡負重艱難而行的真實寫照。
但中年之韻即便是落木蕭瑟也有着蒼茫之
美，即便是艱辛與滄桑也都寓意在這中流
砥柱的使命中。
這個階段的我很慶幸，因為我們姐妹孝

順，父母生活無憂無慮，幸福的頤養天年，
還時不時給我們買菜做飯，分擔我們一些負
擔。我以書為媒，遇到今生的他。我們都酷
愛讀書，因共同的愛好走到一起了，我們秉
燭共讀，紅袖添香。上天又賜給我們一個冰
清玉潔，蘭心蕙質的女兒。女兒從小就特別
討人喜歡，書讀到博士，博學多才，我為有
這樣的女兒驕傲。還因為我們一家特別愛讀
書，家裏幾千本藏書讓我們「富甲一方」，
讀着讀着，2016年我們家讀成了全國第二
屆「書香之家」。書，給我們帶來了很多
榮譽和無可估量的精神財富。我們的事業
也甜蜜如茶，各自都在自己的崗位上，做
出了優異的成績。我們讀書、出專輯，忙
得幸福而快樂。「松花釀酒，春水煎
茶」，人生快事不過如此。
但，生活並不是一帆風順，其間的煩惱

也不少。老公雖是恢復高考後的第一屆學
生，可工作後也遇到了下崗，經過兩年的
掙扎，終於有個單位看上了他的才華，調
進了這個單位。他再就業後，我才鬆了一
口氣，可父親又病了。剛進入2000年，父
親就查出肺癌，經過一年多的治療，我們
晝夜精心伺候，可還是沒有留住父親。在
人間最美的四月天，父親去世了，好久我
才從失去父親的悲傷中走出來。這第二道
茶，有淚有笑、有苦有甜，是人到中年的
萬般滋味……
人生第三道茶，清淡如風，回味無窮。

退休後，意味着步入老年，一切都成了過
眼雲煙，榮辱得失都不重要了。這杯茶已
經泡得淡如白水，喝着它，回味着從前那
些濃香四溢的茶、回味着那些回不去的歲
月。這時，會想起很多，一壺綠茶，一縷
書香，在如豆的燭火下，茶香繚繞，書香
浸染；一壺紅茶，邀數知己，在斗室閒
聊，茶香話蜜，沁人心脾；一壺普洱茶，
文友相聚，在柳蔭下擺上茶桌，談詩論
道，淡名、淡利、無爭，收穫人生真諦。
有時我也一個人靜靜地看書、品茶、思

考、回眸一生。當我舉起精緻的茶杯，那
上下翻滾的茶葉，不正像我們的人生，在
歲月中沉沉浮浮嗎？那尖尖的茶葉，不屈
服開水的沖泡，始終昂頭向上，這不就是
人生積極進取的態度？品茶讀書，書與茶
香，足令我回味無窮。
三道茶，一苦二甜三回味，甘醇清冽，

真是人生如茶。


