
踏 入 數 碼 時
代，各行各業紛
紛擁抱社交媒體
與互聯網，體育
產業也不例外。
體育迷透過媒體

平台與球隊同運動員進行雙向
互動，已成為日常生活的一部
分。社交媒體徹底改變了個人
與組織之間的互動模式，也吸
引了大量商業品牌投入其中，
將其作為推廣產品與建立形象
的重要工具。傳統單向推銷模
式，逐漸轉變為雙向溝通，這
對傳統電視媒體單向的宣傳帶
來巨大衝擊。面對這一趨勢，
電視媒體能否善用互聯網和社
交媒體作為輔助工具，究竟是
無奈退位，抑或是能轉型共
生，已成為重要課題。
過去十年，手機科技與5G
網絡的快速發展，更讓手機直
播成為影響體育賽事觀賞體驗
的重要因素。2019年，美國
NBA在夏季聯賽中曾與三星
合作進行一項實驗：完全移除
場內所有專業攝影機，改由6
部Galaxy S10 5G手機拍攝整
場比賽。雖然實驗成功拍攝完
成，但畫面延遲、色彩一致
性、穩定性及多機同步等問題
依然明顯。在測試環境下這些
問題或可容忍，但若真正用於
正式賽事轉播，所有技術缺陷
將被大幅放大。因此，這次實
驗的結果就是沒有將手機拍攝
延伸至實際轉播應用。看來，
至少在體育界，高清的攝錄
機，以及熟練的工作人員仍是

有其存在的必要。事實上，雖
然手機廠商不斷宣傳其拍攝性
能已達電視轉播標準（1080p/
59.95fps），輸出信號亦可無縫
接入現有電視製作流程，但實
際操作中，導演仍需透過專業
設備調節曝光、白平衡、色彩
及變焦，再接入轉播車與其他
專業攝影機同步，最後才進入
直播控制台。
香港也曾有電視台嘗試直接
用手機拍攝並直播，沒有經過
後期專業系統處理。在沒有專
業設備的低層次賽事中，這種
做法或可接受。但在專業媒體
製作人眼中，這種非專業方式
難以令人認同。目前，香港不
少低層次體育賽事已不再於電
視頻道播出，而是改為互聯網
直播，因此使用業餘或手機
設備拍攝的情況較為常見。然
而，對於國際大型賽事如奧
運、亞運、世界盃等，轉播標
準極為嚴格，只有高質素的專
業拍攝才能呈現精彩畫面，吸
引觀眾收看。例如冬季奧運便
會使用每秒1,000格的高速攝
影機，捕捉雪花飛舞的唯美畫
面，以及運動員動作與肌肉細
節的動態美感。
在數碼與5G時代，傳統電
視媒體必須主動擁抱新技術，
善用社交平台與互聯網作為輔
助，才能維持競爭力。無論工
具如何進化，專業拍攝與高質
素製作永遠是吸引觀眾的核
心。唯有堅持專業，體育轉播
才能繼續帶來最震撼的視覺體
驗與情感共鳴。

手機能取代專業攝影機嗎？
3月返台，獲台灣婦
聯會贈書《佳美的腳
蹤︰宋美齡與她的時
代》。翻看內頁有大量
的圖片和蔣介石的日記
及信件，是主編陳立文

擷取與夫人有關的部分內容；還有宋
美齡多封親筆的英文信函，寫給她
在美國的好同學Emma Mills（艾瑪．
米爾斯）。從在美國衛斯理學院珍藏
的這些信件中，得以窺見最接地氣、
貼近生活的宋美齡，她雖然接受美國
教育，在思想與談吐上似已全面西
化，但骨子裏中國傳統的女德與儒
教，始終保留如初。這是一本研究中
國近現代史不可忽略的史料。讀之，
可更加了解宋美齡這位傳奇人物。
我不認同民間有一種廣為流傳對宋
氏三姐妹的世俗評價：「宋靄齡愛
財，宋慶齡愛國，宋美齡愛權。」這
種單一的評價流於膚淺，無法撐起她
們三姐妹各自豐富精彩的人生，或與
民國交織的一段史實。所以歷史學者
認為，需從多方位的各種不同的文獻
史料中，爬梳研究再做評論為宜。
的確，宋氏家族是二十世紀中國最

有影響力的家族，沒有之一，只有唯
一。由宋耀如（宋嘉樹）和倪桂珍組
織的家庭，生下的三兒三女在民國時
期的政治、經濟領域中，影響中國甚
鉅。宋耀如於1894年結識孫中山，
遂成為好友，熱心支持革命，在這樣
的家庭環境熏陶下，宋家兒女也同樣
熱心公益、關心時事。
少女宋美齡在美國求學期間，師友
們皆稱讚她「好學深思」、「對每件
事都加以思考，總是提出問題詢問內
在的含義」—「她依歸真理，又甚
有己見」、「有一種熾熱、具有真實

性，而總是帶着內力的可能性」。
許多人都會引用宋美齡對自己的形
容「我唯一跟東方沾上邊的就是我的
臉孔」來形容她；然而，令人驚訝的
是，於 1941 年宋美齡曾寫過一本
《Little Sister Su》的中國民間小說，
流暢的英文文筆，深入地描述中國的
社會與美麗土地上的翩翩少女，從中
可看到中西合璧的宋美齡。
宋美齡的一生橫跨三個世紀（1897—
2003），誠如主編陳立文所說，世人有
太多的形容加諸於宋美齡身上，無論是
光環還是陰影，都不應該遮蔽她真實
的個性。年幼的宋美齡天真活潑，青年
的宋美齡關心時局、熱愛國家，回到
中國投身社會服務與婦幼工作；她寫
給美國的同學艾瑪的信中描述：「我
們看到火車載滿的中國苦力正被運往
法國當勞工。如果其中一人死亡，他
的家人將獲得150美元，這就是他們
生命的代價。如果我有任何影響力，
我將確保不派任何苦力出去，因為中國
需要自己的人來開發礦山。」她關心天
下蒼生，民間疾苦。
宋美齡劍膽琴心，在那多災多難的
民國初年，她撐起一片天，帶給中國
社會溫暖與希望，她嫁給蔣介石可說
是珠聯璧合，因為她有更大的機會發
光發熱，為國家民族謀福祉，這是她
與生俱來的能力。

你不知道的宋美齡：《佳美的腳蹤》

時隔 6年，香港歷史博
物館重裝亮相的「香港故
事」展，以2,800餘件珍貴
展品，將香港數千年的歷
史脈絡娓娓道來。漫步其
中，從遠古文明的根脈溯

源，到中西匯流的時代激盪，從烽火歲
月的同心抗爭，到國際都會的華麗蛻
變，每一段歷史都有跡可循，而最打動
我的，從來不是冰冷的文物陳列，而是
這場展覽用最溫柔又厚重的方式，讓歷
史走出櫥窗，直抵人心深處。
這場展覽最驚艷的，莫過於徹底打破
了傳統歷史展的刻板模樣，褪去了生硬
的說教感，用沉浸式場景與多媒體巧
思，把百年香江煙火與崢嶸歲月，真切
地搬到了觀眾眼前。步入華洋融合展
區，瞬間便被拉回上世紀初的香港街
頭，1︰1復原的戰前唐樓錯落而立，老
茶樓裏桌椅擺放得一絲不苟，藥舖的藥
櫃、雜糧麵粉舖的陳設維妙維肖，連空
氣中都彷彿氤氳着舊時的市井煙火。綠
色舊式老電車、雕刻花紋的茶樓、街巷
間的喧鬧聲，搭配恰到好處的燈光與音
效，沒有刻意的渲染，卻讓人一步踏入
時光長河，真切觸摸到那個年代香港的
生活肌理，彷彿下一秒就能遇見穿梭街
巷的市井百姓，感受那份獨屬於香江的
煙火溫情。
而最讓我心生震撼、久久難以平復

的，當屬「共赴國難」篇章的細膩呈

現。相較於以往，這裏新增了大量港人
與內地同胞攜手抗日的珍貴細節，泛黃
的歷史照片、珍貴的影像紀錄、詳實的
文字資料，搭配多媒體影像的生動演
繹，將那段風雨同舟的歲月鋪展開
來。從九一八事變後同仇敵愾的家國
情懷，到香港淪陷後三年零八個月的苦
難堅守，再到港九大隊浴血奮戰、營救
同胞的英勇壯舉，每一個片段都飽含深
情，每一段文字都直擊心靈。這一刻，
歷史不再是課本上單薄的文字，而是有
溫度、有力量的記憶，清晰地印證着
香港與祖國血脈相連、休戚與共的命
運羈絆。
更難得的是，這場有溫度的歷史展，
悄悄在孩子們心中種下了文化傳承的種
子。展廳裏，隨處可見學校組織前來的
小學生，他們不再是被動聽講，而是被
鮮活的場景、趣味的互動裝置深深吸
引。看着逼真的歷史特效，他們忍不住
發出驚喜的讚嘆；看着珍貴的歷史展
品，他們拉着老師的手好奇提問，稚嫩
的臉龐上滿是對歷史的好奇與敬畏。
走出展廳，心中滿是感慨與動容。這
場香港故事展，講的是一座城的變遷，
更是一段血脈相連的家國史。它用匠心
讓歷史活了過來，讓我們在回望過往中
銘記根脈，在感受歲月變遷中珍惜當
下，更深刻懂得，香江之水奔流不息，
那份與祖國同心同行的情懷，始終從未
改變，歷久彌堅。

照倉頡碼「木中一人」
打出桃字，最初以為
「兆」字只打「中一人」
就可以，原來並不然，
「兆」字還是連體字，同
樣要打4個碼，輸入「中

一山人」才打得出來。
我那部老爺電腦，倉頡輸入法分新
舊，打個「頁」字，輸入「一月山金」
舊倉頡同時會出現「貢頁」二字；在新
倉頡反而有「貢」而無「頁」，那就有
點奇怪。
用不到打字機，只在電腦鍵盤上打出
中文字，當然是前所未有的吸引力，而
且迷人在於還是第一代繁體字，同時發
明者朱邦復先生為推廣中文甘願放棄版
權，倉頡自然很快便廣泛到成為中文世
界裏第一寵兒。
以個人經驗，英文字母代
入中文字碼裏學倉頡，不能
單憑死記，我自己的方法是
盡量加以英文字母圖像字意
聯想，如A是日，B是月；D
是「Wood」的木；F「Fire」是
火；C是與「Cum」同音的

金等……
有說倉頡高手1分鐘能打200字，可
真是神話級的數字，別說有些字要打5
個碼，就是兩碼簡化速成，也沒可能按
一個碼出一個字，就算按兩個碼出一個
字的也不過是從A到Z，中文字只能從
「日月金」打到「人心手口」24個字，可
是就算只打一個字一個碼的「日」字來
說，任何普通快手1分鐘使用速成大不了
也只能打156個字，全篇156個日字哪算
文件？
倉頡最初只有繁體，後期加入簡體，
兩岸文字交往方便，無疑是可喜的改
進。朱先生自傳中說過，倉頡最初原意
指快碼，是蔣緯國建議他用「倉頡」，
這一改，倉頡祖宗深奧的頡字，幾千年後
就連小學生都無人不知了，真是天生與炎

黃子孫不能分割的血緣。
朱先生出身農務，完成輸

入法之後，始終未忘初心，
還要為農民多做些事，所以
在澳門設有工作室，手機未
出現之前，已決心計劃為農
民研究通訊系統，畢生孜
孜不倦的精神令人敬佩。

培僑吳康民老校長百歲壽宴，歷屆校友雲集一堂。培
僑教育機構副主席曾鈺成校監，回想老校長88歲「米
壽」的時候，他寫了一個「壽」字作賀禮，當時老校長
曾拋出一句豪言壯語「我一定可以活過一百歲」。曾校
監動情地說：「跟隨老校長這麼多年，他做任何事，都
是講得出，做得到！」

老校長生命力旺盛，憑着強大的基因，「一定可以」的企盼，越
過百歲人瑞的衝線點，邁向「長命百二歲」新目標，是那麼激勵人
心。百歲人瑞記憶力衰退，但他偶有坐着輪椅出席社團活動，很有
規律中午上酒樓與人互動，牛肉乾、朱古力是至愛，他早年曾打趣
說：「吃又死，不吃又死，我怎麼吃都不會死。」所以，他跟校友
在餐桌上度過了不少好時光。
壽宴上另一個焦點，是老校長四代同堂大合照，9個月大的曾孫

子，被抱在曾祖父身邊，興奮得手舞足蹈，人瑞與嬰孩同框，一個
世紀的對望，生命生生不息，畫面令人感動。

引用加拿大校友的賀詩：
百歲高齡自古稀
經年憂國位非微
闔家四代招人羨
桃李盈門壯可期

老校長得享高壽，家族興旺、春風化雨、桃李滿門，培育了一代
又一代愛國愛港人才，為國家為香港社會作出貢獻。人才之一就有
勞工及福利局局長孫玉菡，孫局長是上世紀七十年代培僑小學的學
生，他6歲由山東移居香港，不懂廣東話和英文，求學無門，只有培
僑小學收了他，孫小朋友聽不懂、不會答，考試成績創下學校的歷
史新低，在老師悉心教導下，他在數學科展露才華，成績漸入佳
境，每天開開心心上學去。中七畢業的時候已是學霸，他以「暫取
生」的身份直入了中文大學。孫局長也動情
地說︰「沒有培僑收我入讀、沒有當年的啟
蒙，我不知自己會去哪裏？不知今天會如
何？回想老師當年的付出，無限感激。」
在老校長百歲壽宴上，孫局長回到培僑
校友的大家庭裏，沒有社會福利話題探討，也
沒有傳媒質詢，只有師兄師姐、學弟學妹的
親切交流，格外地放鬆。校友和老壽星合照
後，孫局長好奇問師姐，你們是哪一年畢業
的？得知年份之後，他熟絡地說：「你們畢業
的時候，我還沒有出世哩！」噢，孫局長對
師姐如此坦白，是否有點「殘忍」呢？（一笑）

一百歲，說到做到！

南京是我今年自駕春遊的
重要一站。
我曾兩次途經南京，皆因行
程匆匆與它擦肩而過。一次又
一次被擱置的相遇，像沒寫完
的詩行，在心頭留下淡淡的遺

憾。其實在深圳也總能吃到空運而來的鹹
水鴨、馬蘭頭、菊花腦，還有熱氣騰騰的
蟹黃包、鴨血粉絲湯。可對於身為吃貨的
我來說，南京的吃食並不是我嚮往的終
點。我心心念念的，始終是那條滿載故事
與傳說的秦淮河。
車輪在春風裏輾轉十數日，終於在一個
晴朗的午後穩穩落在南京。我與小夥伴帶
着狗貝貝循遊客例去逛夫子廟，然而人潮
的洶湧令人無心停留，於是索性離開熱鬧
的主景區，一頭扎進老城區那些幽深安靜
的小巷。
我向來不喜歡擁擠喧鬧的都市，唯獨對
南京兩樣。南京的老街巷，樓房密集卻不
高聳，大多保持着舊時的模樣，安穩地立
在時光深處，彷彿天生就該長在這片金陵的
土地上。抬頭，是簷角勾連的天空；低頭，
是被歲月磨亮的青石板路。鼻子輕易就能捕

捉到樓道漫出的氣味——隔壁人家翻炒青
菜的清香，陶罐慢燉排骨湯的醇厚，葱薑
蒜在熱油裏迸發的家常滋味。這些平凡的
日常，像一曲溫柔的小調，在街巷間停留，
在風裏輕輕流轉。再往老門東去，尋一處
藏在古巷深處的書店。店內人少，安靜，
吵嚷聲被青磚隔絕在外，書頁翻動的聲音
清晰可聞。窗外是青石板鋪就的長巷，偶
有行人緩步走過，細碎的腳步聲，反倒襯得
這方天地愈發清寧。市井味與書卷的清雅
香縈繞在一起，讓這小小的角落充滿詩意。
華燈初上時，我帶着已隨我自駕遊歷了
幾萬公里的貝貝登上了夜遊秦淮河的畫舫。
臨上船前我對不打算坐船的小夥伴說：
「有些事，做了或許會遺憾，但不做也許會更
遺憾，比如夜遊秦淮河。」我曾在一些影片
裏見過它的夜色，槳聲吱吱呀呀撥開水面，
河岸兩旁燈籠層層疊疊，暈開一片曖昧撩人
的紅。那是我在夢裏描摹過無數次的景致。
船緩緩開動，現實與想像終是有了出

入。河岸兩旁掠過的，是如今各地景區都
隨處可見的商業化燈光造景，耳畔響起
的，是語調飽滿卻略顯機械的講解聲。按
理說，這般落差難免讓人失落，可我卻沒

有失望，因為我懷中那個小小的身影。
貝貝靠在我身上，全神貫注地望着艙外。
一盞盞燈籠從眼前掠過，一片片燈影緩緩
退後，牠那雙小小的眼睛亮晶晶的，像盛着
無數細碎的星光。這隻已經13歲的小狗，
一身病痛，卻依舊願意跟着我四處奔波。
牠喜歡坐船，曾在平潭島的渡船上迎着海
風看浪濤，也曾在昆明滇池邊依偎着我看
海鷗。每一次臨水而行，牠都這樣淡
定、安然，靜靜靠着我。我常常分不清究竟
是我帶着牠看世界，還是牠用小小的身軀，
陪着我走過漫漫旅途。
這趟自駕已行近3,000公里，途中與分
別多年的老友相聚，他問我一路走來對哪
裏的印象最深。我沒有半分遲疑，瞬間想
到的，不是六朝古都的厚重，也不是夫子
廟的人流熙攘，而是秦淮河上的那個夜
晚，那是屬於我和貝貝的夜晚。
秦淮河的夜，不如想像那般夢幻詩意，
但因為有貝貝在，機械的講解聲，俗套的
燈影，幻想的破滅，都未曾帶給我一點遺
憾。不知道貝貝還能陪我走多遠，但這一
晚的秦淮夜遊，足夠我在往後的歲月裏慢
慢回憶。
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南方的春天火熱地來了，這也正是
吃韭菜餃子的好時節。俗話說「三月
三，韭菜鮮；六月六，韭菜臭。」春
季氣溫剛剛回升，富足的雨水便滋養
了韭菜的鮮。而六月的韭菜，倒也不
至於臭，只是沒有三月的鮮了。每到
周末，阿爺都會包上一頓韭菜餃子，
這春季的餃子，韭香味最是濃郁。
清晨，雞鳴聲漸起，寒氣還未消
散，後院的菜地裏，阿爺弓着背低聲
說：「這麼好的韭菜要趁現在吃，老了
就可惜了。」說罷，一雙碩大的手抓起
嫩綠的韭菜，揮動剪刀輕輕劃過，滿
筐的豐收便呈現眼前了。摘韭菜是最讓
人厭煩的事情。兒時，這摘韭菜的工作
就非我莫屬了。我學着阿爺的模樣，掐
去韭菜的尖尖，撕下根上脫皮的韭菜，
直到指甲縫滿是泥渣，濃烈渾濁的辛
辣味湧上鼻頭，才算完成這步工作。
韭菜的味道沖得讓人上頭。有人
嫌，也有人愛。阿爺見我也不喜，便
說：「可別嫌它味道沖，韭菜既含豐
富維生素，還能潤腸調節血脂……」
淘洗乾淨後，放在陰涼處通風晾
乾。切成碎再倒入剁好的肉糜，放適
量香油、鹽、生抽拌勻，醃製半小時

再開工。
阿爺包餃子的速度很快。揪一把和好
的麵團搓成條，切成小塊，一轉、一
按、一擀，七八張麵皮依次攤在案板
上。再利落地一挑、一捏、一放，一個
個白花花的餃子便坐在簸箕筐裏了。我
也挑了坨餡，扯着邊輕捏麵皮，但餡
還是露出了皮，合不攏的餃子就像漏風
的棉襖一樣，棉絮漏得到處都是。阿
爺接過修補，取筷子挑出一撮肉，細細
捏合縫隙，笑着說：「你又來幫倒忙。」
筐中開口的餃子顯得格格不入，雖然
能補救，但也能看出餃子的不同。
鍋裏的沸水滾得咕嘟響，「撲通……

撲通……」一個個餃子沉底，直到鍋上
冒着熱氣，韭菜帶着麵皮的麥香一下子
鋪開。反覆加入幾次涼水後，阿爺握着
漏勺，沿着鍋邊輕輕刮一圈，白沫被
撈起，白胖胖的餃子浮起。我踮起腳
站在鍋邊，直勾勾地望着。阿爺撈出
餃子放入盤中，我迫不及待地舀起那
個修補後的餃子，嗦着勺底的湯汁，
連呼好幾口氣後，才敢咬下一口。那又
鮮又香、又韌又軟的味道，至今想
起，仍是心中最牽掛的滋味。
醋、餃子、酒和大葱，一樣都不能

少，阿爺吃得津津有味。童年時的阿
爺從未吃過餃子。直到長大後去北方
度過軍旅生涯，常與戰友一起在食堂
包餃子迎新年，才學會的。歲歲年
年，即便後來條件好了，各種風味的
餃子也都吃過，但在阿爺心中，還是
韭菜餡的餃子味道最香。
自阿爺離開後，我很少再吃餃子。

而這一次，我又嘗到了韭菜的味道。
父親負責和餡，我來包。與阿爺包的
不同，佐料多了胡椒粉；餡料除了韭
菜和豬肉，還有蝦仁。麵皮是母親一
早去市場買的。雖然沒有了手擀皮的
慢工序，但現成的皮包得多了，餃子
的模樣倒也好看了幾分。
如今，只要空閒在家，父親都會張

羅包許多餃子，提前存放冰箱。製作
的花樣也更為豐富，時而煎、時而
蒸。有朋友來家中做客，無論他們愛
不愛吃，母親都要蒸一盤餃子上桌。
時光荏苒，歲月悠悠。餃子裏包的

平凡煙火，無論何時包，這包餃子的
習慣已經融進了生活的慢時光裏。它
不只有春韭的鮮，還有生活的酸甜苦
辣，在心中留下了春的滋味，年復一
年，年富一年，流轉四季……


