

# 手機能取代專業攝影機嗎？

源於奧運 李漢源

踏入數碼時代，各行各業紛紛擁抱社交媒體與互聯網，體育產業也不例外。體育迷透過媒體平台與球隊同運動員進行雙向互動，已成為日常生活的一部分。社交媒體徹底改變了個人與組織之間的互動模式，也吸引了大量商業品牌投入其中，將其作為推廣產品與建立形象的重要工具。傳統單向推銷模式，逐漸轉變為雙向溝通，這對傳統電視媒體單向的宣傳帶來巨大衝擊。面對這一趨勢，電視媒體能否善用互聯網和社交媒體作為輔助工具，究竟是無奈退位，抑或是能轉型共生，已成為重要課題。

過去十年，手機科技與5G網絡的快速發展，更讓手機直播成為影響體育賽事觀感體驗的重要因素。2019年，美國NBA在夏季聯賽中曾與三星合作進行一項實驗：完全移除場內所有專業攝影機，改由6部Galaxy S10 5G手機拍攝整場比賽。雖然實驗成功拍攝完成，但畫面延遲、色彩一致性、穩定性及多機同步等問題依然明顯。在測試環境下這些問題或可容忍，但若真正用於正式賽事轉播，所有技術缺陷將被大幅放大。因此，這次實驗的結果就是沒有將手機拍攝延伸至實際轉播應用。看來，至少在體育界，高清的攝錄機，以及熟練的工作人員仍是

有其存在的必要。事實上，雖然手機廠商不斷宣傳其拍攝性能已達電視轉播標準(1080p/59.95fps)，輸出信號亦可無縫接入現有電視製作流程，但實際操作中，導演仍需透過專業設備調節曝光、白平衡、色彩及變焦；再接入轉播車與其他專業攝影機同步，最後才進入直播控制中心。

香港也曾有電視台嘗試直接用手機拍攝並直播，沒有經過後期專業系統處理。在沒有專業設備的低層次賽事中，這種做法或可接受。但在專業媒體製作人眼中，這種非專業方式難以令人認同。目前，香港不少低層次體育賽事已不再於電視頻道播出，而是改為互聯網直播，因此使用業餘或手機設備拍攝的情況較為常見。然而，對於國際大型賽事如奧運、亞運、世界盃等，轉播標準極為嚴格，只有高質素的專業拍攝才能呈現精彩畫面，吸引觀眾收看。例如冬季奧運會使用每秒1,000格的高速攝影機，捕捉雪花飛舞的唯美畫面，以及運動員動作與肌肉細節的動態美感。

在數碼與5G時代，傳統電視媒體必須主動擁抱新技術，善用社交平台與互聯網作為輔助，才能維持競爭力。無論工具如何進化，專業拍攝與高質素製作永遠是吸引觀眾的核心。唯有堅持專業，體育轉播才能繼續帶來最震撼的視覺體驗與情感共鳴。

# 一百歲，說到做到！

方寸不亂 方芳

培僑吳康民老校長百歲壽宴，歷屆校友雲集一堂。培僑教育機構副主席曾鈺成校長，回想老校長88歲「米壽」的時候，他寫了一個「壽」字賀禮，當時老校長曾拋出一句豪言壯語「我可以活過一百歲」。曾校長動情地說：「跟隨老校長這麼多年，他做任何事，都是講得出，做得到！」

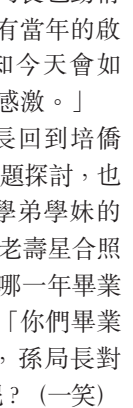
老校長生命力旺盛，憑着強大的基因，「一定可以」的企盼，越過百歲人瑞的衝線點，邁向「長命百二歲」新目標，是那麼激勵人心。百歲人瑞記憶力衰退，但他偶有坐着輪椅出席社團活動，很有規律中午上酒樓與人互動，牛肉乾、朱古力是至愛，他早年曾打趣說：「吃又死，不吃又死，我怎麼吃都不會死。」所以，他與校友在餐桌上度過了不短好時光。

壽宴上另一個焦點，是老校長四代同堂大合照，9個月大的曾孫子，被抱在曾祖父身邊，興奮得手舞足蹈，人瑞與嬰孩同框，一個世紀的對望，生命生生不息，畫面令人感動。

引用加拿大校友的賀詞：  
百歲高齡自古稀  
經年憂國位非微  
闔家四代招人羨  
桃李盈門壯可期

老校長得享高壽，家族興旺、春風化雨、桃李滿門，培育了一代又一代愛國愛港人才，為國家為香港社會作出貢獻。人才之一就有勞工及福利局局長孫玉茜，孫局長是上世紀七十年代培僑小學的學生，他6歲由山東移居香港，不懂廣東話和英文，求學無門，只有培僑小學收了他，孫小朋友聽不懂、不會答，考試成績卻下學校的歷史新低，在老師悉心教導下，他在數學科展露才華，成績漸入佳境，每天開開心心上學去。中七畢業的時候已是學霸，他以「暫取生」的身份直入了中文大學。孫局長也動情地說：「沒有培僑收我入讀、沒有當年的啟蒙，我不知自己會去哪裏？不知今天會如何？回想老師當年的付出，無限感激。」

在老校長百歲壽宴上，孫局長回到培僑校友的大家庭裏，沒有社會福利話題探討，也沒有傳媒質詢，只有師兄師姐、學弟學妹的親切交流，格外地放鬆。校友和老壽星合照後，孫局長好奇問師姐，你們是哪一年畢業的？得知年份之後，他熟絡地說：「你們畢業的時候，我還沒有出世哩！」噢，孫局長對師姐如此坦白，是否有點「殘忍」呢？（一笑）



●一個世紀的對望——吳康民老校長與曾孫。作者供圖

# 你不知道的宋美齡：《佳美的腳蹤》

書聲蘭語 廖書蘭

3月返台，獲台灣婦聯會贈書《佳美的腳蹤：宋美齡與她的時代》。翻看內頁有大量的圖片和蔣介石的日記及信件，是主編陳立文編取與夫人有關的部分內容；還有宋美齡多封親筆的英文信函，寫給她在美國的好同學Emma Mills (艾瑪·米爾斯)。從在美國衛斯理學院收藏的這些信件中，得以窺見最接地氣、貼近生活的宋美齡，她雖然接受美國教育，在思想與談吐上似已全面西化，但骨子裏中國傳統的女德與儒教，始終保留如初。這是一本研究中國近現代史不可忽略的史料。讀之，可更加了解宋美齡這位傳奇人物。

我不認同民間有一種廣為流傳對宋美齡的世俗評價：「宋美齡愛財，宋慶齡愛國，宋美齡愛權。」這種單一的評價流於膚淺，無法撈起她們三姐妹各自豐富精彩的人生，或與民國交織的一段史實。所以歷史學者認為，需從多方位的各種不同的文獻史料中，爬梳研究再做評論為宜。

的確，宋氏家族是二十世紀中國最有影響力的家族，沒有之一，只有唯一。由宋耀如(宋嘉樹)和倪桂珍組成的家庭，生下的三兒三女在民國時期的政治、經濟領域中，影響中國甚鉅。宋耀如於1894年結識孫中山，遂成為好友，熱心支持革命，在這樣的家庭環境熏陶下，宋家兒女也同樣熱心公益、關心時事。

少女宋美齡在美國求學期間，師友們皆稱讚她「好學深思」、「對每件事都加以思考，總是提出問題詢問內在的含義」——「她依歸真理，又甚有己見」、「有一種熾熱、具有真實性，而總是帶着內力的可能性」。

許多人都會引用宋美齡對自己的形容「我唯一跟東方沾上邊的就是我的臉孔」來形容她；然而，令人驚訝的是，於1941年宋美齡曾寫過一本《Little Sister Su》的中國民間小說，流暢的英文文筆，深入地描述中國的社會與美麗土地上的翩翩少女，從中可看到中西合璧的宋美齡。

宋美齡的一生橫跨三個世紀(1897—2003)，誠如主編陳立文所說，世人有太多的形容加諸於宋美齡身上，無論是光環還是陰影，都不應該遮蔽她真實的個性。年幼的宋美齡天真活潑，青年的宋美齡關心時局、熱愛國家，回到中國投身社會服務與婦幼工作；她寫給美國同學艾瑪的信中描述：「我們看到火車載滿的中國苦力正被運往法國當勞工。如果其中一人死亡，他的家人將獲得150美元，這就是他們生命的代價。如果我有何種影響力，我將確保不派任何苦力出去，因為中國需要自己的人來開發礦山。」她關心天下蒼生，民間疾苦。

宋美齡劍膽琴心，在那多災多難的民國初年，她撐起一片天，帶給中國社會溫暖與希望，她嫁給蔣介石可說是珠聯璧合，因為她有更大的機會發光發熱，為國家民族謀福祉，這是她與生俱來的能力。



●(右一起)廖書蘭拜訪婦聯會，獲贈書《佳美的腳蹤》，汲宇荷陪同，廖書蘭贈其著作《黃花崗外》予作者供圖

# 談談倉頡輸入法

翠袖乾坤 連盈慧

照倉頡碼「木中一人」打出桃字，最初以為「兆」字只打「中一人」就可以，原來並不然，「兆」字還是連體字，同樣要打4個碼，輸入「中一人」才打得出來。

我那部老爺電腦，倉頡輸入法分新舊，打個「頁」字，輸入「一月山金」舊倉頡同時會出現「頁頁」二字；在新倉頡反而有「頁」而無「頁」，那就有點奇怪。

用不到打字機，只在電腦鍵盤上打出中文字，當然是前所未有的吸引力，而且迷人在於還是第一代繁體字，同時發明者朱邦復先生為推廣中文甘願放棄版權，倉頡自然很快便廣泛到成為中文世界第一龍兒。

以個人經驗，英文字母代打中文字碼裏學倉頡，不能單憑死記，我自己的方法是盡量加以英文字母圖像字意聯想，如A是日，B是月；D是「Wood」的木；F「Fire」是火；C是與「Cum」同音的

金等……

有說倉頡高手1分鐘能打200字，可真是神話級的數字，別說有些字要打5個碼，就是兩碼簡化速成，也沒可能按一個碼出一個字，就算按兩個碼出一個字的也不過是從A到Z，中文字只能從「日月金」打到「人心手口」24個字，可就是只打一個字一個碼的「日」字來說，任何普通快手1分鐘使用速成大不了也只能打156個字，全篇156個日字算文件？

倉頡最初只有繁體，後期加入簡體，兩岸文字交往方便，無疑是可喜的改進。朱先生自傳中說過，倉頡最初原意指快碼，是蔣緯國建議他用「倉頡」，這一改，倉頡祖宗深奧的韻字，幾千年後就連小學生都無人不知了，真是天生與災界裏第一龍兒。

黃子孫不能分割的血緣。

朱先生出身農務，完成輸入法之後，始終不忘初心，還要為農民多做事，所以在澳門設有工作室，手機未出現之前，已決心計劃為農民研究通訊系統，畢生孜孜不倦的精神令人敬佩。



●輸入法選字圖表。作者供圖

# 觀香港故事展有感

欣有靈犀 王欣

時隔6年，香港歷史博物館重裝亮相的「香港故事」展，以2,800餘件珍貴展品，將香港數千年的歷史脈絡娓娓道來。漫步其中，從遠古文明的根脈溯源，到中西匯流的時代激盪，從烽火歲月的同心抗爭，到國際都會的華麗蛻變，每一段歷史都有跡可循，而最打動我的，從來不是冰冷的文物陳列，而是這場展覽用最溫柔又厚重的方式，讓歷史走出櫥窗，直抵人心深處。

這場展覽最驚艷的，莫過於徹底打破了傳統歷史展的刻板模樣，褪去了生硬的說教感，用沉浸式場景與多媒體巧思，把百年香港煙火與輝煌歲月，真切地搬到了觀眾眼前。步入華洋融合展區，瞬間便被拉回上世紀初的香港街頭，1:1復原的戰前唐樓錯落而立，老茶樓裏桌椅擺放得一絲不苟，藥舖的藥櫃、雜糧麵粉舖的陳設維妙維肖，連空氣中都彷彿氤氳着舊時的市井煙火。綠色舊式老電車、雕刻花紋的茶樓、街巷間的喧鬧聲，搭配恰到好處的燈光與音效，沒有刻意的渲染，卻讓人一步踏入時光長河，真切觸摸到那個年代香港的生活肌理，彷彿下一秒就能遇見穿梭街巷的市井百姓，感受那份獨屬於香江的煙火溫情。

而最讓我心生震撼、久久難以平復的，當屬「共赴國難」篇章的細膩呈

現。相較於以往，這裏新增了大量港人與內地同胞攜手抗日的珍貴細節，泛黃的歷史照片、珍貴的影像紀錄、詳實的文字資料，搭配多媒體影像的生動演繹，將那段風雨同舟的歲月鋪展開來。從九一八事變後同仇敵愾的家國情懷，到香港淪陷後三年零八個月的苦難堅守，再到港九大隊浴血奮戰、營救同胞的英勇壯舉，每一個片段都飽含深情，每一段文字都直擊心靈。這一刻，歷史不再是課本上單薄的文字，而是有溫度、有力量的記憶，清晰地印證着香港與祖國血脈相連、休戚與共的命運羈絆。

更難得的是，這場有溫度的歷史展，悄悄在孩子們心中種下了文化傳承的種子。展廳裏，隨處可見學校組織前來的小學生，他們不再是被動聽講，而是被鮮活的場景、趣味的互動裝置深深吸引。看着逼真的歷史特效，他們忍不住發出驚喜的讚嘆；看着珍貴的歷史展品，他們拉着老師的手好奇提問，稚嫩的臉龐上滿是對歷史的好奇與敬畏。

走出展廳，心中滿是感慨與動容。這場香港故事展，講的是一座城的變遷，更是一段血脈相連的家國史。它用匠心讓歷史活了過來，讓我們在回望過往中銘記根脈，在感受歲月變遷中珍惜當下，更深刻懂得，香江之水奔流不息，那份與祖國同心同行的情懷，始終從未改變，歷久彌堅。

# 春韭餃子慢時光

百家廊 王瑋璇

南方的春天火熱地來了，這也正是吃韭菜餃子的好時節。俗話說「三月三，韭菜鮮；六月六，韭菜臭。」春季氣溫剛剛回升，富足的雨水便滋養了韭菜的鮮。而六月的韭菜，倒也不至於臭，只是沒有三月的鮮了。每到周末，阿爺都會包上一頓韭菜餃子，這春季的餃子，韭香味最是濃郁。

清晨，雞鳴聲漸起，寒氣還未消散，後院的菜地裏，阿爺弓着背低聲說：「這麼好的韭菜要趁現在吃，老了就可惜了。」說罷，一雙碩大的手抓起嫩綠的韭菜，揮動剪刀輕輕劃過，滿筐的豐收便呈現眼前了。摘韭菜是最讓人厭煩的事情。兒時，這摘韭菜的工作就非我莫屬了。我學着阿爺的模樣，掐去韭菜的尖尖，撕下根上脫皮的韭菜，直到指甲縫滿是泥渣，濃烈渾濁的辛辣味湧上鼻頭，才算完成這步工作。

韭菜的味道沖得讓人上頭。有人嫌，也有人愛。阿爺見我也不喜，便說：「可別嫌它味道沖，韭菜既含豐富維生素，還能潤腸調節血脂……」

淘洗乾淨後，放在陰涼處通風晾乾。切成碎再倒入剁好的肉糜，放適量香油、鹽、生油拌勻，醃製半小時

再開工。

阿爺包餃子的速度很快。揪一把和好的麵團搓成條，切成小塊，一轉、一按、一擀，七八張麵皮依次攤在案板上。再利落地一挑、一捏、一放，一個個白花花餃子便坐在簸箕筐裏了。我也挑了坨餡，扯着邊輕捏麵皮，但餡還是露出了皮，合不攏的餃子就像漏風的棉襖一樣，棉絮漏得到處都是。阿爺接過修補，取筷子挑出一撮肉，細細捏合縫隙，笑着說：「你又來幫倒忙。」筐中開口的餃子顯得格格不入，雖然能補救，但也能看出餃子的不同。

鍋裏的沸水滾得咕嚕響，「撲通……撲通……」一個個餃子沉底，直到鍋上冒着熱氣，韭菜帶着麵皮的麥香一下子鋪開。反覆加入幾次涼水後，阿爺握着漏勺，沿着鍋邊輕輕刮一圈，白沫被撈起，白胖胖的餃子浮起。我蹣跚腳站在鍋邊，直勾勾地望着。阿爺撈出餃子放入盤中，我迫不及待地舀起那個修補後的餃子，嗦着勺底的湯汁連呼好幾口氣後，才敢咬下一口。那又鮮又香、又韌又軟的味道，至今想起，仍是心中最牽掛的滋味。

醋、餃子、酒和大葱，一樣都不能

少，阿爺吃得津津有味。童年時的阿爺從未吃過餃子。直到長大後去北方度過軍旅生涯，常與戰友一起在食堂包餃子迎新年，才學會的。歲歲年年，即便後來條件好了，各種風味的餃子也都吃過，但在阿爺心中，還是韭菜餡的餃子味道最香。

自阿爺離開後，我很少再吃餃子。而這一次，我又嘗到了韭菜的味道。父親負責和餡，我來包。與阿爺包的不同，佐料多了胡椒粉；餡料除了韭菜和豬肉，還有蝦仁。麵皮是母親一早去市場買的。雖然沒有了手擀皮的慢工序，但現成的皮包得多了，餃子的模樣倒也好看了幾分。

如今，只要空閒在家，父親都會張羅包許多餃子，提前存放冰箱。製作的花樣更為豐富，時而煎、時而蒸。有朋友來家中做客，無論他們愛不愛吃，母親都要蒸一盤餃子上桌。

時光荏苒，歲月悠悠。餃子裏包的平凡煙火，無論何時包，這包餃子的習慣已經融進了生活的慢時光裏。它不只有春韭的鮮，還有生活的酸甜苦辣，在心中留下了春的滋味，年復一年，年富一年，流轉四季……

# 秦淮河夜遊

琴台客聚 伍杲杲

南京是我今年自駕春遊的重要一站。

我曾兩次途經南京，皆因行程匆匆與它擦肩而過。一次又一次被擱置的相遇，像沒寫完的詩行，在心頭留下淡淡的遺憾。其實在深圳也總能吃到空運而來的鹹水鴨、馬蘭頭、菊花腦，還有熱氣騰騰的蟹黃包、鴨血粉絲湯。可對於身為吃貨的我來說，南京的吃食並不是我嚮往的終點。我心心念念的，始終是那條滿載故事與傳說的秦淮河。

車輪在春風裏輾轉十數日，終於在一個晴朗的午後穩穩落在南京。我與小夥伴帶着狗貝貝備遊客去逛夫子廟，然而人潮的洶湧令人無心停留，於是索性離開熱鬧的主景區，一頭扎進老城區那些幽深安靜的小巷。

我向來不喜歡擁擠喧鬧的都市，唯獨對南京兩樣。南京的老街巷，樓房密集卻不高聳，大多保持着舊時的模樣，安穩地立在時光深處，彷彿天生就該長在這片金陵的土地上。抬頭，是簷角勾連的天空；低頭，是被歲月磨亮的青石板路。鼻子輕易就能捕

捉到樓道漫出的氣味——隔壁人家翻炒青菜的清香，陶罐燉嫩排骨湯的醇厚，蔥蒜在熱油裏迸發的家常滋味。這些平凡的日常，像一曲溫柔的小調，在街巷間停留，在風裏輕輕流轉。再往老門東去，尋一處藏在古巷深處的書店。店內人少，安靜，吶喊聲被青磚隔絕在外，書頁翻動的聲音清晰可聞。窗外是青石板鋪就的長巷，偶有行人緩步走過，細碎的脚步聲，反倒襯得這方天地愈發清寧。市井味與書卷的清雅香縈繞在一起，讓這小小的角落充滿詩意。

華燈初上時，我帶着已隨我自駕遊歷了幾萬公里的貝貝登上了夜遊秦淮河的畫舫。臨上船前我對不打算坐船的小夥伴說：「有些事，做了或許會遺憾，但不做也許會更遺憾，比如夜遊秦淮河。」我曾在一些影片裏見過它的夜色，槳聲吱吱呀呀撥開水面，河岸兩旁燈籠層層疊疊，暈開一片曖昧撩人的紅。那是在夢裏描摹過無數次的景致。

船緩緩開動，現實與想像終是有了出入。河岸兩旁掠過的，是如今各地景區都隨處可見的商業化燈光造景，耳畔響起的，是語調飽滿卻略顯機械的講解聲。按理說，這般落差難免讓人失落，可我卻沒

有失落，因為我懷中那個小小的身影。貝貝靠在我身上，全神貫注地望着窗外。一盞盞燈籠從眼前掠過，一片片燈影緩緩退後，牠那雙小小的眼睛亮晶晶的，像盛着無數細碎的星光。這隻已經13歲的小狗，一身病痛，卻依舊願意跟着我四處奔波。牠喜歡坐船，曾在平潭島的渡船上迎着海風看浪濤，曾在昆明滇池邊依偎着我看海鷗。每一次臨水而行，牠都這樣淡定、安然，靜靜靠着我。我常常分不清究竟是我帶着牠看世界，還是牠用小小的身軀，陪着我走過漫漫旅途。

這趟自駕已行近3,000公里，途中與分別多年的老友相聚，他問我一路走來對哪裏的印象最深。我沒有半分遲疑，瞬間想到的，不是六朝古都的厚重，也不是夫子廟的人流熙攘，而是秦淮河上的那個夜晚，那是屬於我和貝貝的夜晚。

秦淮河的夜，不如想像那般夢幻詩意，但因為有貝貝在，機械的講解聲，俗套的燈影，幻想的破滅，都未曾帶給我一點遺憾。不知道貝貝還能陪我走多遠，但這一晚的秦淮夜遊，足夠我在往後的歲月裏慢慢回憶。