
手機上什麼都有，
你喜歡什麼就給你什
麼，只要你看過一次，
它就記住了，投你所
好，不停呈現。我喜歡
看戲，於是會出來很

多戲，有話劇、有戲曲，都是已經
過去很長時間的老戲，看見很多我
喜歡的老演員，邊看邊讚嘆。
北京人藝的第一版《駱駝祥子》
已經是絕唱。虎妞為了討好爸爸劉
四爺，讓祥子在四爺壽日這一天買
壽禮表示孝心，博得歡心，好成為
上門女婿，先不說李婉芬演的火一
樣熱烈的虎妞，也不說李翔演的厚
道倔強的祥子，最讓我感嘆的是英
若誠先生扮演的劉四爺。說起英若
誠，首先想到的是他的學問、他的
外號叫「英大學問」，第一代的北
京人藝演員個個都有學問，把他封為
「大學問」，可見他多有學問了。
「水流雲在」取自杜甫：水流心
不競，雲在意俱遲。是承德避暑山
莊內一處著名景點，位於芳渚清流
之北，與煙雨樓隔湖相望，為康熙
三十六景中的最後一景。英若誠先
生的傳記就以這4個字為名。在頤
和園西北十公里有溫泉，是英家的
避暑之地，中西風格的小樓旁有一
塊碩大石頭，上面刻着英若誠祖父
寫的4個字「水流雲在」。我為北
京人藝成立六十年寫劇本，為了劇
名有過一番爭執，我給了兩個劇名
《水流雲在》和《甲子園》，兩個

我都喜歡，劇院卻爭論不休，藝委
會有幾位「學問」，喜歡《水流雲
在》，說這個名字意境好，也契合
紀念人藝如流水般，一代代流逝、一
代代傳承。最後我還是選擇了《甲
子園》，一個甲子就是60年，一目
了然，劇院一向是最尊重作家的。
英若誠是上海聖約翰大學的高
等生，英文和中文一樣好，他將莎
士比亞的《請君入甕》和亞瑟．米
勒的《推銷員之死》等多部西方名
著翻譯成中文，又將中國的優秀劇
本《茶館》《王昭君》《家》等譯
成英文推向世界。英若誠是著名
的表演藝術家、翻譯家、政治
家，世界級的高級知識分子，但他
經常在戲中扮演平民百姓，譬如老
舍《茶館》中的「老劉麻子和小劉
麻子」，把一個生活在北京南城最
底層、靠拉皮條混飯吃的下三濫人
物，演得活靈活現。《駱駝祥子》
的劉四爺霸道、豪橫、混賬、不講
理，又讓他演得入木三分。
按照戲如人生的說法，他應該有
這方面的生活，但他出生名門，祖
父英斂之是輔仁大學的創始人，父
親英千里是輔仁大學著名學者，英
若誠是中國戲劇史及政治史上非常
重要的人物，在舞台、銀幕和文化
外交上，作出過至關重要的貢獻。
他的人生充滿傳奇與輝煌，他龐大
淵深的學問，多方面的驚人成就，
多姿多彩的個性，起伏傳奇的際
遇，可謂是奇才奇藝奇志奇人。

大學問演「四爺」
娛樂圈一向被指為「大染缸」，意謂凡投身娛圈的
演藝人容易被染上「五顏六色」的人生。現在的娛圈
以演藝圈來統稱之，同時也表示演藝人的出路廣闊
了許多，如電視綜藝、電影、電視劇等頂流藝人。不
過資深演藝人指出，身披「五顏六色」的戰袍去戰江
湖乃見仁見智的事，只因演藝人都被稱之為「公眾人

物」，一言一行經常被放大來討論，特別是「醫美」問題，近年都
在困擾着𣎴 少演藝人。筆者在傳媒圈工作多年，認為素顏朝天仍
可保持她們的「靚樣」，要算是現已屆70歲的趙雅芝和已故女星
歐陽珮珊了。不過這都是筆者個人的「審美」主觀，並不能代表大
眾，在演藝人眼中，「割雙眼皮」只是醫美微調的一種，對原本容
貌影響不大。
近年不少演藝人在整容方面「大刀闊斧」，就會被形容為「塑膠
面」對「自然面」。事實上，的確有人整容整上癮，試問青春少艾
誰人不想，最好是年齡不會向上攀升，樣貌亦不要有所改變。永葆
青春，這可能嗎？
隨着年紀漸長，自然老去是不能抗拒的事實，然而愛美乃人性，
不許人間見白頭的例子特別多，所以整容就是被指為保持青春的
「不二法門」，為使星途走得更長更遠，許多演藝人只能借助醫美
的調整。整容這話題成了近年娛圈的熱門話題，該位資深演藝人續
說：「割雙眼皮已是整容的小手術，只須拆線後3個月，眼睛就會更
為明亮，雙眼皮永遠掛在五官上不會脫落（手術要乾淨，沒半點發
炎、紅腫），故此這醫美微調還是受很多演藝人歡迎。」面目全非
的整容，對不少男女演藝人來說，也需慎之又慎地考量，因恢復原
貌是難上加難，雖說演藝人靠面孔吃飯，但要大整動就當作別論。
當然整容上癮的亦大有人在，不過只要不是公眾人物，誰又會理
會。演藝人能保持青春亮麗，現被指為「凍齡」之法奏效，這的確
為仍在演藝圈工作的演藝人減少很多心理負擔和壓力。
一位曾整過容的演藝人表示：「在最初整容時，背負的壓力很
大，經常被同行朝着樣貌在指指點點，但習慣後又覺得不是什麼一
回事。事關樣子是我的，又無影響他人，最緊要自己開心有自信，
是做演藝人最強的底氣。任何底氣的產生都要付出代價，問題是自
己認為值得與否？別人的看法和想法重要嗎？同行更害怕自己半紅
不黑，沒有被觀眾看到。」

醫美之言困擾娛圈

這個星期看了一套
2023年上架的《非凡醫
者》，劇情緊湊，絕無
冷場，值得收看。這部
都市醫療劇由陸川執
導，講述患有亞斯伯格

症候群的天才醫生陳輝（張晚意
飾），醫術超群卻因溝通障礙備受質
疑，與同事袁野（姜珮瑤飾）、賀同
（鄭雲龍飾）共同成長，並在院長的幫
助下，學習共情與溝通，攜手救治病
患，最終贏得信任成為主治醫生，並
收穫愛情與友情。
這系列劇集源自2013年韓劇《Good
Doctor》。美劇《良醫》及內地劇《非
凡醫者》皆為其翻拍。韓版走催淚感
人路線，美版則重高智商爽劇感，而
內地版就強化本土職場與倫理糾葛，
但因劇情枝蔓叢生且主角設定爭議較
大，整體評價略遜於原作。
劇中提到「亞斯伯格症候群」屬於
自閉症譜系障礙，其核心特徵是社交
互動困難與重複執着的行為模式。患
者通常智力正常，語言能力無礙，但
難以理解社交線索、進行流暢對話，
並可能對特定領域表現出超凡的專注
與天賦。感官敏感與對規律的極度依
賴，也是其常見特點。
張晚意為演好患有亞斯伯格症候群

的醫生，查閱大量病症資料與紀錄
片，觀察真實患者並請教醫療顧問。
他與導演陸川商定將角色「極致
化」，刻意設計避開眼神、特殊走姿及
放大自身強迫症（如反覆檢查、物品歸
位）等細節，力求精準呈現。不過觀眾
對他的評價呈兩極，有讚他細膩傳
神、細節豐滿；也有批評指其眼神躲
閃、肢體彆扭，用力過猛，未能精準
拿捏高功能自閉特質，顯得尷尬。
劇中17歲少年羅宸宇因車禍導致肝
破裂，他的生父羅海濤（王耀慶飾）
雖已再婚且妻子待產，仍克服恐懼捐
肝。手術雖然成功救活兒子，但他卻
因術後大出血不幸離世，然而他留下
一封遺書將責任攬上身，以命換命成
全了家庭，以無聲的犧牲，詮釋了父愛
最深沉的模樣。這個故事拍出這套劇的
成功點，不單在手術枱上營造劇力萬
鈞，也在人心中喚起無限親情。

吳冠中是大名鼎鼎的
藝術家，其繪畫作品屢
在拍賣場創高價。他也
進行陶藝創作嗎？倒沒
聽說。不過，有心人為
了留住和傳承他的藝

術，將其作品融入陶瓷創作中，將藝
術家的筆墨意境化為瓷上丹青、清麗
的線條在釉色間流轉，也助一代大師
的藝術品更容易走進普通人家。
今年初到深圳南山區辦事時，走出
深圳灣口岸對面的大街，老遠就看到
「我負丹青」藝術展招牌，以為是另
一次的吳冠中作品展，走進才知，原
來是陶瓷版作品，耳目一新。不過，
當日是展覽最後一天，部分作品已收
起。幸獲現場策展人告知，展覽會在
兩個月後移師香港。果然，題為
「風箏不斷線」展覽在香港西九龍高
鐵站的紫荊藝術展演空間延續，日前
特別前往細品，甚為欣喜。
展覽由景德鎮國家陶瓷版權交易中
心和紫荊書畫院主辦，前者是由國家
版權局批准設立的全國唯一一家陶瓷
領域的國家級版權交易中心。所以，
現場展出的50多幅陶瓷版作品都獲特
別授權，每幅作品最多複製199幅。
陶瓷版作品的題材廣泛，也比較接
地氣，當中有著名的《雙燕》《江南
水巷》等，更有幾幅他訪港期間親筆
畫的香港風景，包括《今日迷宮》
《層樓》《夜香港》等，尺寸有大至

1380×680毫米的，也有300毫米正方
形小幅作品，價格在幾千元至兩萬多
元之間。
吳冠中與港人較熟悉的朱德群、趙
無極被合譽為「留法三劍客」，他乃3
人中最年長者，也是經歷最坎坷者。
他出生貧寒，卻天資聰敏，屢獲清寒
學生獎學金。本來讀工科，中途卻受
朱德群影響而轉學進入國立藝術院
（今日中國美術學院），從而走上藝
術之路。受教於方幹民（西畫）、潘
天壽（國畫）等老師，更以全國繪畫
專業第一名的成績，考取公費留學，
赴法國巴黎國立高等美術學院深造。
1950年回國，先後任教於中央美術學
院、中央工藝美術學院等。其間受政
治運動連累而停止創作，甚至被下放
農村。
這些曲折經歷擴闊了他的視野，更
豐富了他的藝術想像。這位中西兼擅
的藝術大師主張「曲高和眾」，這也反
映在他的創作中。作品重視點、線、面
的結合與搭配，用色大膽，線條流暢
奔放，兼具寫實、寫意、抽象、印象，
予人迷濛、想像，卻感覺愉悅、舒暢。
只是，以他作品今日的拍賣價格，
普通人想在家中掛上一幅，實不容
易。所以，這些融合了景德鎮千年製
瓷工藝的陶瓷版作品不啻為一個好選
擇。而且，這種以陶瓷載體重現經典
的理念，留住的不僅僅是藝術家作
品，也讓中華優秀文化綿延。

4月中旬，長巷
陽光並不充沛，
當其他日照較長
的空曠地方百合
花盛放，我家門
前 及 周 邊 的 百

合，才不慌不忙慢慢展現。母
親在世見百合花開，微笑語：
「又到我兒生辰時。」
我與百合花的關係跟生辰連

成一線，母親仙遊後，尤其顯
著。她的肉身與聲音漸行漸
遠，幾粒字的句子深刻烙印，4
月中旬百合花開，腦海中母親的
形象浮現，更密切、更明顯。
童年歲月，村子裏不見百合

花的蹤影。初中那年學校在煙
雨濛濛時節進行春季旅行，目
的地：位置比大帽山腳略
高，香港三大古剎之一——凌
雲寺。
院內清幽，亭台樓閣簡約，

印象中花樹遍植，嶺南人特別
鍾情的不在花色花形震撼，而
在於花形細緻，花開香氣撲鼻
且遠近皆傳達，米仔蘭、含
笑、桂花、白蘭。
曬乾了的桂花，可入饌煮菜

弄餅。
「桂」字意涵，古人常寄語

為子女命名。吾鄉坑頭村建古
樸祖堂，堂主老來得五子，立
名「五桂堂」。
父親是長子，母親頭胎女

兒，孫女命名交祖母負責（孫
子交祖父），出身深圳上沙黃氏
大夫第家族，雖為晚清女性，
但家訓識字讀過幾本書，當
拒：帶娣、帶弟……比較雅致。
取「桂」字，家中同母異母共
八姐妹，全部「桂」字行頭。
扯得愈行愈遠，言及凌雲寺

的花、樹，只想帶出庵堂庭
院，除上述白蘭、桂花，還有
真跡百合花。在此之前，只從
學校基督教聖經繪圖及教堂的
掛畫見過，跟耶穌復活節尤其
密切。
凌雲寺初見，喜見清雅潔淨

花瓣純白形態優雅。後來爬上
大帽山近頂較高位置，發現春
來白色百合、橙紅色虎百合開
遍風中群嶺，印象難忘。

又到百合花開時

大約十天內有兩名藝人離
世。第一位是施明。我沒有留
心她的家事，連她的兩名孿生
子也分不清楚，對施明本人也
印象不算很深。首次看到她是
她在電影《大家樂》中飾演鍾

鎮濤的女朋友。該片還有年輕女演員余安
安和高妙思，施明沒有什麼戲份，只是年
輕人群戲的其中一員。不過，由於她擁有
混血臉孔，在眾人中仍是突出。
再見施明，應該是她在首齣《倚天屠龍
記》電視劇版中飾演金花婆婆。金庸的布
局真巧妙，誰會想到又老又醜、咳嗽不斷
的老婦竟然是失蹤多年、位居明教「四大
護法」之首的紫衫龍王？她的真面目更是
美艷不可方物，真身份是「武林第一美
人」和波斯明教聖女黛綺絲。
雖然施明的混血樣貌並非波斯血統，但

在無綫上世紀七十年代的芸芸女演員中，
讓她飾演黛綺絲已經是最合適的選擇。施

明後來在長篇劇《真情》開始時有一角
色，但是很快便「被移民」了。之後，她好
像當了一些與神怪和玄學有關的節目主持。
我反而因為近年研究香港演藝歷史的工
作，知道她與3位老牌歌唱家劉氏姐妹、黃
霑和黃宇詩，以及鄧梓峰的親戚關係，難
怪她在黃霑製作的《大家樂》有份演出。
沒想到施明再有消息傳出，卻是數年前
因跌倒而多次動腦部手術了。之後沒有聽
到她的病況，我還以為是好消息，怎知再
有消息時人已不在了。這就匆匆過了一
生，真唏噓。
另一名離世的藝人是李道瑜。相信這個

名字對絕多數香港人來說都是陌生的。報
道其死訊的媒體都是用《古惑仔》電影陳
耀一角來介紹他，但沒看過此片的我自然
不知道這個名字。我是在最近數年才知道
演員的本名，但我在很久之前已經看過他
演戲，而且留有深刻印象。
在施明演出的《倚》劇中同樣有一名

「失蹤武林人口」：「逍遙二仙」的右使范
遙。范右使是武林第一美男子，戀上武林
第一美人黛綺絲，卻因心上人芳心另有所
屬而離開明教。他後來因要暗中幫助明教
刺探蒙古敵營而不惜自毀容貌，裝成聾啞
苦頭陀潛伏在趙敏郡主身旁，比黛綺絲假
扮成醜婦更徹底，也對自己更狠心。當時
我覺得這名演員外形很好看，與施明飾演
的黛綺絲十分相襯。可是，我一直不知道
他的名字，也沒有看到他的其他演出。直
至數年前，突然想起在網上搜索這個我唯
一不知道他的名字的《倚》劇重要角色扮
演者，才知道他叫李道瑜。我同樣沒料到
再次聽到他的名字時又是壞消息。
報道說李道瑜終年58歲。《倚》劇在

1978 年播映，他飾演范遙時豈非只得十
歲？這麼大的錯誤怎麼會沒有人發覺？
差不多半世紀後的今天，武林第一美人

和武林第一美男的扮演者竟然在短期內先
後逝世，何其巧合。
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穀雨三美

《非凡醫者》張晚意

武林第一美男和美女
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●《非凡醫者》中張晚意飾演陳輝。
作者供圖

●母親在世時，每到4月中
旬望門前百合花盛放，笑
語：「又到我兒生辰時。」

作者供圖

穀雨節氣，乃是春天最後一個節
氣，意味着春將盡、夏不遠。
花都開好了，樹木也有濃蔭了，天

氣不冷不熱，盡情出來玩兒吧，這好
比大自然發出的邀請。雨生百穀，春
生盛極，這是一年中最舒適的節氣之
一，有的地方「穀雨種大田」，有的
地區「穀雨穀滿田」。對都市裏的人
來說，明顯感覺雨水多了，迎來初夏
小規模的降雨，且時常伴有雷電。
南方梅子青青，北方牡丹盛放。穀雨
花信風：一候牡丹，二候荼靡，三候楝
花。穀雨前後看牡丹，菏澤牡丹甲天
下。今年春天來得早，朋友賞花歸來發
來照片，先去百花園，又到古今園，最
後打卡曹州牡丹園。花大盈尺，色彩鮮
艷，熱鬧至極，人與花相映，使人感喟
「剎那芳華」，又醉飲春光，忘卻身在
何處。當年，汪曾祺參觀牡丹園後題字
留念：「造化師人意，春秋在畚鍤。曹
州天下奇，紅粉黃金甲。」
如果說賞牡丹花是精神的盛宴，那

麼採茶則是感受自然的律動。在南方
城市，清明節前採摘的茶葉叫明前
茶，穀雨前後採摘的茶葉則叫穀雨
茶，前者貴在嫩，後者重在味濃，芽
葉肥碩，香氣撩人。喝穀雨茶，有清
火明目、祛病消災之功效，把春的沉
澱喝進肚裏，換來整個人的神清氣
爽。當然，有泉水的城市自然有好
茶，唐代開元年間濟南附近的靈岩寺
是中國飲茶北方發源地，靈岩寺「禪
茶一味」由來已久。「汲來且煮南山
茗，清沁詩腸興不孤」。近幾年，長
清舉辦穀雨茶採摘節，現場炒茶，煮
茶論道，融通古今，雅趣橫生。

春天屬於亂穿衣的季節，「春如四
季，晴雨交替」將持續到「五一」。
午後一陣太陽雨，傍晚時分說不定就
放晴。所以，古人寫道：「榆莢雨酣
新水暖，楝花風軟薄寒收」。「榆莢
雨」與「楝花風」堪稱精妙，一個諧
音榆錢象徵生財，另一個寓意人丁興
旺，生動詮釋陽春三月、普惠施眾的
節候特徵。
穀雨前後，有3個「煩惱」：倒春

寒、楊柳絮、過敏性鼻炎。物候變化與
人體內的潮汐變幻相呼應，「倒春寒」
不用贅述，街頭巷尾，行道路旁，那一
團團乳白色的柳絮，像極了「四月
雪」，吹得路人抬手遮面，匆匆而逃。
幾部門聯合發布「飄絮預報」，做到最
大化預防。而過敏性疾病防不勝防，據
介紹全世界每7個人中有1個「過敏星
人」。很多人有過敏性鼻炎，每年這個
時候必備息斯敏。
除此之外，穀雨還有「三美」：倉

頡之美、浮萍之美、蠶桑之美。每個
節氣都是農耕時代的精神烙印，穀雨
是春夏銜接，亦是傳遞奉獻。倉頡是
皇帝的史官，通過觀察自然萬物創造
最初的漢字，感動天地鬼神，上天降
下一場「穀子雨」，那場雨也叫粟
雨。從刀筆留痕的甲骨文到方塊雋永
的漢字，跌宕我們的精神血脈和文化
基因。倉頡造的是字，也是華夏民族
最浪漫的詩句。
古人梳理穀雨三候：一候萍始生，
二候鳴鳩拂其羽，三候戴勝降於桑。萍
草無根，靜以承陽，所以我們常說「萍
水相逢」，大千世界人與人之間的相
遇，本身就件非常奇妙的事情，而植物

早就為我們做了模擬。穀雨時節，演繹
萍與水相逢，天上的雨水，地下的穀
物，還有人間最動人的萍，這難道不是
最浪漫的圖景嗎？此時，戴勝鳥在桑樹
上築巢孵育雛鳥，桑綠連綴成大片濃
蔭，葚果累墜枝頭，正是桑葉肥美之
時，民間遂稱「蠶月」。
「蠶月桑葉青，鶯時柳花白」。學生

時代，校門口就有賣蠶和桑葉的，我買
回家養在紙盒子裏，觀察蠶的變化，每
天寫進日記裏。猶記得，晚上燈下伏案
寫作業，小蠶傳出「沙沙……沙
沙……」的響聲，我忍不住跑過去看，
不禁嘴巴張成「O」形，它們蠕動圓潤
的身子，啃噬桑葉的速度驚人。多年
後從事文學創作，我經常形容自己的
閱讀「像蠶吃桑葉那樣」；而蠶吐
絲、結繭，變成飛蛾、產卵，好比人
們成就一番事業的艱辛過程。一句「春
蠶到死絲方盡，蠟炬成灰淚始乾」，
說的正是奉獻的至高境界。
雨生萬物，穀惠眾生。
「穀——雨」，當輕輕啟唇聲音彈

撥而出時，彷彿把春的精華含納在胸
臆間，吐出一股鮮凌凌、翠生生的清
氣。身邊有朋友給自己的孩子起名「穀
雨」，喚他名字的時候，彷彿剛剛下
過一場不大不小的雨，心靈變得澄
澈。蘇軾當年在密州創作《望江南．
超然台作》：「試上超然台上看，半
壕春水一城花，煙雨暗千家。」煙雨
如鏡，詩人自鑒是排遣情緒，也是豁
達超然。
人生區區幾十載，每個春天都是獨

一無二的詩章。我知道，春天已經進
駐到我的心裏，再也不會離開。


