
在扎蘭屯師範學校的
冬天，和學生一起踢足
球時很是熱鬧。雪地裏
的球滾不快，大家哈着
白氣跑，摔倒了也不
疼，因為雪厚。有個學

生滑倒後乾脆躺在雪裏大笑，其他人
圍過去往他身上揚雪，笑聲在空曠的
操場上傳得很遠。
教室裏又是另一種光景。我在黑板
上示範素描結構，粉筆凍得硬梆梆
的，寫出來的字有點脆，偶爾會斷。
但學生們裹着棉襖、搓着手認真畫畫
的樣子，讓人心頭一熱。課餘時間和
單身老師們下圍棋，窗玻璃上結着厚
厚的冰花，屋裏爐子上的水壺噝噝
響，棋子落在棋盤上，聲音清脆。
那時候我突然覺得，校園和社會之
間雖然只隔一道牆，但裏面完全是另
一個世界。外面的紛擾、艱難、算
計，在這裏都被過濾掉了。生活單
純，甚至有點苦，但苦得乾淨，苦得
有樂趣。大家的臉上都洋溢着金燦燦
的、陽光般的笑臉。這句話寫出來像
套話，但當時確實是這樣。
轉過年來，到了1989年春天，我向
教研室提議：能不能搞一個展覽廳？美
術教研室有一群很好的老師。張永柱老
師、馬志友老師，還有幾
位同仁，聽了我的想法
都很贊同。大家說，學生
畫了那麼多好作品，老師
也畫了不少，一直沒地方
掛。走廊裏掛過幾回，
光線不好，也掛不下幾
張。如果能有一個專門的
空間，哪怕小一點，也很
有意義。張永柱老師性格
爽快，說：「我去找校長
談。」徐鳳儒校長聽
完，沒有猶豫，當場表

示支持。他說學校條件有限，但美術
教育需要平台，能擠的地方就擠一個
出來。他讓總務處的劉校長去落實。
劉校長帶着我們轉了一圈，最後停在
鍋爐房隔壁。那裏有一間不到200平
米的空間，以前是學校的倉庫，堆着些
舊桌椅和雜物，光線暗，牆壁灰撲撲
的，一股黴味。劉校長問：「這地方行
不行？」我們說：「行。」
雖然心裏也知道，隔壁就是鍋爐
房，運煤的通道就在旁邊，但有一個
獨立的空間已經不容易了。教研室提
出具體要求：牆壁找平、刷白，裝掛畫
的掛線，地面鋪上瓷磚，燈光用普通的
白熾燈管。總務處很快安排人做了。裝
修很簡單，沒有什麼設計感，但牆面乾
淨了，燈一亮，整個屋子竟然有了幾分
展廳的樣子。就在裝修快完工的時候，
馬志友老師忽然說：「咱們得起個名字
吧。開館第一展，就做教研室教師作品
展，怎麼樣？」大家一致同意。馬老師
又說：「請徐校長題寫吧。」徐校長聽
了，笑了笑，說：「我們學校條件有
限，展覽廳的空間也不夠大，那就叫
『小小畫廊』吧。」名字定下來那天，
我們都覺得好。「小小」兩個字，不是
自謙，是坦誠。我們確實小，空間小，
起步小，但小有小的鄭重。總務處還特

意做了一塊木質的牌
匾，白底黑字，「小
小畫廊」4個字端端
正正。牌匾掛上去的
時候，我站在門口看
了很久。一個不到
200 平米的舊倉庫，
隔壁是鍋爐房的煤灰
和熱氣，門口卻掛上
了這樣一塊牌匾。藝
術的氣息，就這樣在
一個不起眼的角落
裏，悄悄扎了根。

小小畫廊的誕生（二）
入行38年，由電視轉
到電影的三料影帝林家
棟去年作出了新嘗試，演
出舞台劇《等待果陀》
後，重投入電影世界，
「我忙着跟新導演們傾

劇本，雖然現時條件欠佳，但，難道
等時勢好才出動？誰會等你？老闆只
求兩件事，一賺錢、 二賺面。」
這位電影多面手，做幕前又做幕後
的監製編劇，更渴望當導演，「9年
前《樹大招風》我演大賊得到三料影
帝，是人生第一次在演藝成就上被肯
定，我問自己用30年時間換來走上
台的15秒值嗎？非常值得！」
林家棟在圈中幫助業界不遺餘力，
「小時候住九龍城寨，《九龍城寨之
圍城》也找來當年一些街坊給予意
見。真實中的城寨環境比電影更惡
劣，滿地針筒，好多人背脊和雙腳彎
曲等打針食白粉；裏面是不見天的，
大廈之間不會闊過兩呎。（沒有學壞
的原因？）因為我小時候癡癡呆呆，
最愛望着天上的飛機，我沒有學壞的
天分。（如果再拍《城寨》想加入
嗎？）那就等他們Call我了。」
「其實，我喜歡做監製，我會用很
多時間去Casting，例如，我在六七十
個人之中揀到鍾雪
瑩，滿足感就是揀對
之餘，行內又可以多一
個人用；即如《夜王》
裏面的葵芳，小角色
都可以發光，現在市
場多了她，她自己又多
了一個機會。」
跟劉德華十多年的
合作最大得着是什
麼？「是他講的那句
話好震撼，當時開拍
《打擂台》，我想向

政府申請基金，他說『不要花納稅人
的錢，因為這是商業行為』 ，這句
話我一直放在心內，我也盡量這樣
做。我最怕聽到人家說支持電影業是
讓兄弟有工開，我心裏面好不舒服，
我們的行業不只求開工，每個崗位都
要做好、都想發光。我會零片酬拍
戲，因為新導演製作成本緊張，他們
需要有票房的演員。」
家棟視電影為情人，為何不找一位
真情人？「我享受跟電影相處，我最
後一次拍拖正在開拍《打擂台》，第
一次做監製壓力大到黐線掉頭髮，還
要向劉德華負責，因為是他投資者，
他給我這個機會怎能分心？一邊拍拖
一邊當監製，我應付不來，我們分開
了，可惜，但人總要選擇自己的路，
我希望有個更愛錫她的人出現。 而
我那個已經落在手中，就是金像獎的
公仔了，哈哈。」
為何香港電影會掉進寒冬期？「其
實有危有機，現在是混沌時期，苦無
方向，原因業內有很多合拍片，投資
者着意市場佔有率，需要內地市場，
無奈地減退了最基本的文化，但試問
內地觀眾為何要看我們這班香港人？
因為我們拍出不同的效果……為何硬
要我們拍內地的文化？到三里屯怎也

拍不出蘭桂坊。希望投資方用
二八之比，讓二去試用新人和
新題材，現今的斷層就是大家
不願去嘗試，不要怪人家，自
己也要反省。希望同業們不單
努力，更要盡力，只要大家齊
心盡力做好本分、做好自己的
專業、做回香港的味道，我相信
香港電影業一定再輝煌。」
多謝實力擔當的林家棟，也
希望香港人撐港產片，請支持4
月25日「全港戲院日2026」，
一起進場享受電影的魅力。

電影多面手林家棟

今屆香港電影金像獎
幾個重要獎項的得獎者
都是筆者心水之選，全
晚不停大力鼓掌隔空恭
賀他們。先講曾在本欄
力薦的《再見UFO》，

榮獲5個獎項，包括三大重磅獎：最
佳電影、最佳導演、最佳編劇，最佳
女配角及最佳原創電影歌曲《華富一
號》。頒獎禮舉行前跟該片幕後班底
消夜，他們講述拍攝時遇到的重重困
難都逐一解決，因合約問題，電影封
印8年出鞘即奪獎，太好了。
梁家輝憑《捕風追影》五度奪影帝
殊榮，戲中他是個陰狠毒辣的大反
派，與成龍對戲，氣場逼人，得獎無
容置疑。家輝26歲已憑
《垂簾聽政》創紀錄，
成為金像獎第三屆影
帝，今年是第44屆金像
獎，家輝入行剛好 44
年，這個影帝獎座對他來
說別具意義。
廖子妤首次獲封影
后，她十多前從馬來西
亞來港打拚，本業是模

特兒的她，本打算來香港打個白鴿
轉，接簡單的模特兒工作以擦亮履歷
便回大馬。初期租住深水埗唐樓的80
呎劏房，一個女生離鄉別井到異地從
零開始，心口是個大大的勇字。繼而
遇到一個又一個的伯樂，獲機會拍電
影。我是自她演《梅艷芳》中的梅愛
芳開始留意她，她憑該片成為最佳女
配角。她在《夜王》飾演戀上黃子華
的舞小姐，戲份不多，卻令我眼前一
亮，她和導演來謝票場，忍不住大讚
她演技出色，她謙虛禮貌地講多謝，
親和，難怪能遇上那麼多機會，由演
技到待人接物，已感覺她非池中物。
如今她憑《像我這樣的愛情》連封
金像獎、電影評論學會大獎、電影導

演會年度大獎三后冠，喜
見香港電影界又添猛將。
值得一提的是，舒淇憑
執導半自傳式的《女孩》贏
得最佳新晉導演獎，跟她
接觸過多次，她性格坦誠。
由被稱「艷星」，到現在花
十年心血和時間籌備做導
演，既釋除自己童年的陰
影，又獲認同，勵志。

許久沒有周日「上街
去」：吃館子、逛商
場、購物樂……總覺得
這種事情，可以在悠閒
的平日做，不需要在假
日跟大家擠在一起完

成。可能近月一直忙於籌辦《人民總
理周恩來生平業績展》，現展覽已進
入巡展階段，上周開始在嗇色園黃大
仙祠免費公開讓市民參觀，看展日均
人次逾3,000，成績令人振奮！
工作暫且告一段落，心情輕鬆，又
可重拾「上街去」的樂趣：久違了的
俱樂部，但見小孩們在咖啡室、泳池
旁你追我逐，歡欣喧鬧；中餐廳亦座
無虛設，席上偶有幾桌外籍會員在品
茗用點，跟窗外的海天、船舶互相輝
映，構成一幅美麗又充滿人間煙火氣
的中西文化交流圖畫。
商場內的店舖，人們熙來攘往，繽
紛熱鬧，還有超級市場，人們都在專
注購物，載滿一車又一車的貨品，無
論在服務員收賬櫃位或自動繳費機位
前，大家忙碌地在有序排隊，充分顯
現出這城市的節奏，有條不紊，承載
着堅毅不屈的生命力。
在世局動盪、戰雲密布的今天，我
們能夠有幸處於和平安全的國度，更
享受到吃、喝、玩、樂，真是幾生修

來的福分。要感恩國家的崛起富強，
作為我們的後盾，也就是前人（領袖
們）的高瞻遠矚和現在領導們的堅實
力量，讓大家得以和平穩定發展，安
居樂業。只有在沒有硝煙的日子、沒
有炮彈亂飛的時空，我們才可以過上
這些看似平凡而理所當然的生活：上
學、讀書、返工、逛街、購物、聚
餐、寫作、旅遊、運動、玩樂……而
這一切熟悉的日常運作，於我們，垂
手可得；但此刻對深陷戰火的難民來
說，竟是遙不可及的事，甚或是幾十
年後也未能期盼所得？！
教宗良十四世說：「毀滅只需一瞬
間，但重建往往花上一輩子也不夠。」
雖然教宗良十四世表示其於喀麥隆的
講辭早已準備，亦無意同特朗普辯
論，但他發表的「世界正被少數暴君所
蹂躪」言論，不禁令人想起西方諺語︰
「上帝要他滅亡，必先使他瘋狂。」

十年前某日，金風颯爽，我跟「長
城」性格演員李炳宏大哥相聚於將軍
澳餐廳，咖啡一杯對飲，行聊「長城
舊事」。之前，讀者許培慶對我說︰
「沈先生，你寫的影視文章，只說『邵
氏』、『電懋』，未及『長城』，實有

厚此薄彼之嫌。」一聽，話中有別意，問：「閣下有
何想法？」培慶說他表哥李炳宏是「長城」舊人，
熟知「長城」事，空時不妨一聚，必當傾囊相告。
於是有了將軍澳一晤，聆聽往事，快慰平生。一別
十年，未曾再晤，而培慶亦已去世。
上世紀六十年代，香港國語電影票房最好的是

「長城」，三大名旦夏夢、石慧、陳思思撐起半邊
天，男角傅奇一人扛大旗。傅奇身形高大，演技平
實見真摯，乃影壇罕有的喜劇小生。傅奇、石慧夫
婦極關顧李炳宏，出遊必攜彼同行，李大哥因而省
回不少飯錢。他說當年「長城」是大家庭，上下一
團和氣，無階級之分，主角、配角一律姐弟兄妹相
稱。年紀已八十開外的李大哥慨嘆地說︰「那年
代，一切平等，大明星客客氣氣，沒耍大牌。」
我喜歡夏夢，多問了。李大哥回說︰「夏夢是一個

好人，不過在男人眼中，她是一個木美人。」木美
人？我傻了眼，怎個木法？「不苟言笑，不愛交際，
長年活在幸福中。」李大哥說出心底話。許多人都
傳金庸追過夏夢，是否如此？李大哥笑笑說︰「其
實只是暗戀，夏夢不曾動過心。」夏夢一生中只有
過兩段感情，其一是跟導演岑範，郎有情、妾有
意，上世紀六十年代中期，岑範要回國建設，夏夢
片約在身，無法追隨，兩地相思，情花枯謝。第二
段嘛，開花結果，下嫁商人林葆誠，成就一段美滿
姻緣。夏夢十指不沾陽春水，永遠沐浴在甜甜蜜蜜
的愛河中。她妹妹楊潔直言︰「姐夫當我姐姐是寶
貝，千依百順，不敢抗懿旨。唉，我姐實在太幸福
了，這樣完美的姐夫哪兒找？」晚年蟄居半山松柏
新邨，老傭服侍，妹妹相伴，世上所有苦痛皆拋棄
了她。
十年前，一代美人去世，絕世佳人難再有。夏

雲消散影難尋/蘿蔓依然空對吟/幾度清風傳舊雨/
一場泠雨濕微襟/窗前冷蕊香猶在/筆底柔情淚不
禁/此去蓬萊山萬疊/孤鴻遠影沒疏林/一切隨風，
如夢！

「長城」舊事

最近，全球興起「養龍蝦」
熱潮，由於其商標而被暱稱
為「龍蝦」的OpenClaw AI人
工智能代理（AI Agent），已
成為繼生成式AI後，AI應用
的新方向。與 ChatGPT 或

DeepSeek不同，用戶只要將「龍蝦」裝於
電腦，程式就會扮演「數碼管家」的角色，
直接操作電腦執行指令。在私，可代訂餐廳
或網購；在公，可代發公務電郵及存取電腦
檔案等日常辦公室工作，據悉效率與效能均
理想。
以策劃假期為例，你可問AI程式如何規
劃行程，程式會比較不同航空公司的機票和
酒店價格，作出建議；但你仍需親自訂票。
「龍蝦」除可提供格價、編排行程等基本功
能外，更可直接代訂機票、酒店及景點門
票，並將行程自動更新到手機日程表上。由

於「龍蝦」會記錄與用戶互動的所有對話紀
錄，所以理論上會「越養越聰明」；「養龍
蝦」就像在「育成」一個經驗值越來越高的
智能助手。日後，人類生活可能真的離不開
AI了。
「龍蝦」的出現，也再度引發了AI是否會

淘汰人類勞動力的爭議；不少論者均謂AI未
必可完全淘汰人類職位，但懂用AI的人卻一
定會淘汰不懂用AI的人。在文學創作上，AI
已可做出較準確的翻譯，亦可生成各式文
章、圖片以至流暢的短片。文公子一時興
起，也試用AI軟件「豆包」，請其以近日
自稱天主教徒的美國總統，與教宗就發動戰
爭的爭拗，代寫一首近體七言律詩諷之。
以下七律詩由「豆包」生成，《斥特朗普
妄詆教宗良十四世》（AI版）：「梵殿鐘
聲繞宇寰，狂夫肆口辱清顏。敢憑曲說輕宗
座，竟用邪辭叩天關。恃勢囂囂凌教律，矜

功呶呶亂塵寰。從來正道公論在，妄語終難
掩疵頑。」
「豆包」自稱本詩合格律，對平仄，押到
平水韻（刪韻），驟看倒也似模似樣；但其
實頗有沙石。先說內容，全詩並無用典，內容
空洞；再說格律，首句韻腳與第六句的重複，
第四、七、八句的第六字，都錯了平仄；詩意
上，收句並無餘韻，達不到高華渾成的水準。
文公子一時技癢，將AI 版原詩改寫如
下：「梵殿莊嚴鎮世寰，狂夫肆口辱雍山。
敢憑曲說輕宗座，妄用邪顏冒主顏。恃勢囂
囂凌教律，磨刀霍霍亂人間。功名過盡煙雲
散，月朗潮平泛海灣。」
在詩作上，AI創作暫仍未達基本水準，
相信是由於詩才天生，就算父母子女亦未能
親傳；即使AI如何深度學習，都難寫出感
動人心的詩意，所以各位有才情的詩人，大
可繼續放心創作。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

感恩「上街去」的幸福

種故鄉

廖子妤 舒淇勇字當頭

AI寫詩
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●《草原牧歌》紙本設色
68cm×68cm。（2025年）

作者畫作

●教宗良十四世日前表示「世界正
被少數暴君所蹂躪」。 作者供圖

●廖子妤連奪三個
后冠。 作者供圖

●入行 38 年，當
年三料影帝「電影
多面手」林家棟。

作者供圖

種子這東西，看着小，卻裝得下一
個故鄉。
後山那棵樹上，婆婆隨手撒下的幾粒
絲瓜籽，藤蔓纏着枝幹往上躥，葉子密
密匝匝，爬滿了樹冠。絲瓜從枝頭垂下
來，長的短的，參差不齊，風一過，輕
輕晃，像掛了一樹風鈴。我覺得那是種
子用一生結出的果實，藏着豐收該有的
樣子，是鄉村才有的藝術品。心裏一
熱，便拍了視頻，配了首曲子，發到了
網上。
視頻下方阿生留言：想搞幾個種子。
我問：「你有地方種？」他說：「地

方不大。」他的留言讓我感到意外，在
我們永定客家，種菜是女人的事，男人
只幹力氣活。可阿生呢？文質彬彬、坐
辦公室的儒雅男士，留言裏卻沒有一絲
「這不是男人該做的」遲疑。沒想到，
滿樹絲瓜，我只看到好看；他卻看到了
種子和希望。同樣是客家兒女，他想讓
故鄉的種子在另一片土地上再長一遍，
而我，只裝進了鏡頭裏。
於是後來，我也關注了阿生的抖音。
他的視頻，我一條條翻過去。紅薯苗剛
鑽出土，豌豆開出第一朵紫紅色的花，
從小苗到枝葉茂盛，從開花到掛果，
春、夏、秋、冬，他都拍了下來。我一
邊看、一邊想像假期裏他在樓頂忙活的
樣子：搬土、澆水、搭架子，一天一
天，一鏟一鏟。那片空蕩蕩的水泥樓
頂，慢慢長出了綠色，也長出了四季。

那些視頻只拍着植物從種子到果實的
模樣。可我好像看見了更多：清晨澆
水，葉片上顫着露水；傍晚摘菜，竹籃
裏盛着青翠；第一根黃瓜摘下時指尖的
觸感；第一把豆角下鍋時廚房飄出的香
氣。那種從土裏到碗裏的踏實，錢買不
來。我驚嘆的，不是那些尋常果蔬。是
艾草、苦齋、溪黃草、魚腥草、甜
菜——它們不叫「菜」，叫「草」，模
樣也野，卻樣樣是寶。艾草葉子背面泛
白，揉一揉，一股苦香直衝鼻子；晾乾
的苦齋葉皺巴巴的，那股味隔幾間屋都
聞得到；溪黃草掐斷梗，汁水黃綠，魚
腥草不用說了，一拔起來，滿手都是那
個腥味。小時候嫌它們怪，母親卻說它
們是寶。如今看到它們，就想起小時候
故鄉的野外，長滿了這些草，大家出門
幹活時，總要扯些回來。阿生這哪裏是
菜園，分明是故鄉的百草園。
尤其是那甜菜，像找回了丟了好多年
的東西。小時候，母親總在地角種幾
棵，偶爾摘幾片葉子煮蛋。那味道確實
有點甜，沒辜負它的名字。長大後再沒
吃過了，也不知什麼時候，它悄悄退出
了母親的菜地。要不是在阿生那裏看
到，我這輩子怕是再想不起來了。
這些是山野的味道，也是家常的藥

食。艾草紅糖煮蛋，溫經散寒，青春期
母親給我煮過不少；苦齋大腸煲湯，清
熱祛濕；溪黃草煮魚，那點苦正好壓住
魚腥……他不是在種菜，是在把客家人

的智慧、勤奮、樸實，連故鄉一起，種
到露台上。
今年春天，我又看到他的菜園子了。

百香果藤爬上了架，綠葉層層疊疊，捲
鬚隨風輕晃，搭成了一面綠簾子，讓冷
硬的水泥牆也有了生氣。牆角的桑葚樹
細枝上掛滿了桑葚，青的紅的擠在一
起，看着看着，嘴裏泛起了一股桑葚的
酸甜味。豆角藤順着架子往上爬，每一
片葉子都輕鬆自在，當風吹過，就輕輕
晃出故鄉的影子。各種蔬菜在盆裏長得
正歡。一方露台，長滿了家鄉的味道。
前些天，阿生在百香果樹下發現了一

個鳥窩。四枚小小的蛋，粉色底子，綴
着絳紫色的斑點。他生怕驚擾了它們，
悄悄拍了張照便離開。他馬上查了，是
白頭鵯的蛋，希望它們能平安長大。他
沒說太多，但我能感到那份小心和歡
喜。阿生說，這套房子最讓他滿意的，
是能種菜。吃不完時，他就摘幾把，用
塑膠袋裝了，給同事和老鄉送去。送菜
的和收菜的各自歡喜。在繁華的都市
裏，有一個自己的菜園，抬頭能看見鳥
窩，低頭能摘到想吃的菜，這樣的日
子，他知足。
這讓我想起咱們客家人。祖上從中原

一路南遷，那時候也是帶着種子，翻過
山，蹚過河，到了一個地方，頭一件事
就是開荒種地，撒下一把種子，種子落
地了，根才算扎下了。深圳露台的那片
菜園，是阿生種在城市上空的故鄉。


