

# 有骨與沒骨畫法

韻度曲 梁君度

謝赫《古畫品錄》以「骨法用筆」為中國畫核心準則之一，將以線立骨、以筆傳神的傳統綿延千年。然「沒骨畫法」隱墨線、棄輪廓，直接以色賦形，看似與之背道而馳。嶺南派楊之光等以無骨法作人物，筆墨氤氳而神采奕然，堪稱上品。竊以為，「骨法用筆」與「沒骨畫法」並非對立，而是中國畫「尚骨精神」的一體兩面——一者骨顯於外，一者骨藏於中，殊途同歸於「氣韻生動」。

「骨法」本自漢魏相術，指人的骨相與氣質。謝赫引入畫論，強調用筆的力度與結構表現，以線造型、以形寫神。唐代張彥遠指出「骨氣形似皆本於立意而歸乎用筆」，確立「書畫同源」的美學基礎。簡言之，「骨法用筆」以顯性的線條作為立骨手段，表現物象的內在結構。

「沒骨畫法」最早可溯至南朝張僧繇「凹凸花」，至北宋徐崇嗣正式確立「沒骨圖」之名。清代惲壽平將其推至高峰，以色造型、弱化骨線，卻「形準神完」。沒骨並非不要骨，而是將骨隱於皮肉之中，追求內在含蓄的骨力。

畫家楊之光上承嶺南派「折衷中西」理念，將沒骨花卉法、西方素描明暗與水彩光影熔於一爐，獨創「沒骨寫意人物法」。其畫不以墨線勾勒，

而直接以顏色一筆成形，兼顧陰陽向背與形、態、質、神。觀其人體與舞蹈人物，是以濃淡乾濕色墨表現肌膚質感，將寫實造型與中國寫意筆墨融為一體。

楊之光通過「沒骨法」的革新，將西畫的造型與光影不着痕跡地融入水墨的揮灑之中，其筆下的女性人物既具備堅實的形體與豐富的色彩，又飽含寫意的神韻與骨力。

從表面看，「骨法用筆」以顯性線條為骨，「沒骨畫法」隱去線條，似水火不容。實則不然：其一，兩者皆尚骨——骨法用筆骨盡露於外，「沒骨畫法」骨多隱於內，均重骨力。其二，兩者皆歸於「氣韻生動」。張彥遠云：「骨氣形似皆本於立意而歸乎用筆。」「沒骨畫」雖無顯線，卻以色墨濃淡乾濕表現結構與神采，同樣為達氣韻。

「骨法用筆」以線立骨，剛健挺拔；「沒骨畫法」以色隱骨，溫潤含蓄。二者同根於尚骨精神，同歸於氣韻生動，此乃中國畫審美之精髓所在。



楊之光「沒骨法」人物畫。作者供圖

# 弦情幾何

姚珏

最近我都在排練，一方面是準備即將開始的內地巡演，另一方面就是準備5月11日晚上7點半和青年鋼琴家牛牛，與香港弦樂團的青年演奏家，在香港大會堂音樂廳共同舉辦「弦琴幾何」室內樂音樂會。為什麼用這個主題？「幾何」其實包含着鋼琴和弦樂器不同的組合，會擦出不同的藝術火花。「幾何」同時也是音樂情感的不同切面，點、線、面的幾何元素，在弦琴的勾勒下，精密描繪出作曲家情感的稜鏡。

我這次參與合奏的曲子之一就是德國作曲家門德爾松的《D小調第一鋼琴三重奏》，這部被舒曼譽為「貝多芬以後最偉大的鋼琴三重奏」，是浪漫主義德奧室內樂的經典代表作。小提琴、大提琴和鋼琴三重奏，像是幾何空間的長寬高，緊密相連連成完美融合。我和牛牛上個星期開始第一次排練，我們都很喜歡這首曲子，牛牛是我在朱利亞音樂學院和上海音樂學院的學弟，這次有緣合作這首曲子，雖然曲子難度很高，但我們都希望精益求精，完成好作品。

另一首作品就是捷克作曲家德沃夏克的《A大調第二鋼琴五重奏》。鋼琴五重奏是室內樂家族中最具「交響性」的組合，五件樂器時而競奏、時而交融，既有交響的磅礴，又充滿室內樂的細膩。這首創作於1887年的鋼琴五重奏，是德沃夏克在捷克家鄉內拉奇奇夫斯創作的，當時在他家鄉他度過了寧靜和快樂的一段時光，因此勾起了他對於自己的家鄉更深刻的感

受，創造了這部飽含家國民族情感的傑作。作品中包含了《杜姆卡》舞曲、《富里安特》舞曲，是作曲家對斯拉夫民族的驕傲和對故土的眷戀，堪稱他個人室內樂的巔峰之作。德沃夏克的成功離不開他吸收民歌的影響，以及強烈的愛國主義情感。他另一首著名作品《新世界交響曲》，是他在美國旅居時創作的，第二樂章旋律「念故鄉」同樣也表達了這種情感。「弦琴幾何」更是「弦情幾何」。「幾何」最初來源於古希臘測量土地時用到的數學分支，中文說法由明代徐光啟和意大利傳教士利瑪竇翻譯《幾何原本》時定名。實質上，「幾何」在中國傳統文化中早已有之，《詩經》有「爾居徒幾何」，曹操《短歌行》更有「對酒當歌，人生幾何」。這裏的「幾何」不僅代表數量，更有感嘆人生、壯志滿懷的情感。因此我們的音樂會也希望聽眾能從經典作品中感受到作曲家的不同風格和真摯情感。室內樂的魅力之一就是讓觀眾可以近距離接觸，甚至連呼吸聲都聽得到，沉浸在一個緊密的音樂幾何空間中，感受旋律的波動和溫暖。

我同時還在排練內地巡演的曲目《梁祝》，雖然已經演奏很多次，但每一次都有不同感覺，越沉浸越有畫面感，演奏同樣會有「弦情幾何」的感觸。拉琴就是在探索人和琴一體的感覺、人和情一體的感覺，對於自身這是挑戰，也是進步，這也是我熱愛練琴的原因。我希望把所學東西和人生經驗，以弦傳情，帶給觀眾，一起探索音樂的無限空間。

# 我覺得自己是隻貓

鄧飛

女兒喜歡貓，我對她說：「我打算用『我覺得自己是隻貓』，來做下一篇副刊文章的標題。」女兒：「為什麼？」我：「因為我喜歡吃魚。」女兒冷冷地回答：「人家以為你喜歡吃老鼠呢。」我忍不住大笑，我們經常進行這種無聊但充滿邏輯性的對話：喜歡吃魚的不一定是貓，貓也不一定只吃魚，姑勿論貓抓到老鼠之後，是否真的會吃掉牠。

但我真的很喜歡吃魚，而且喜歡吃淡水魚，多於海魚海鮮。貓吃魚也應該主要是吃淡水魚吧，沒有細究，反正覺得這更多只是所謂的「常識」，故此對印象中愛吃淡水魚的貓，有一種莊子「知魚之樂」式的「移情」心理。何況，貓貓不猶如狗，狗狗的氣質似乎更為單純，貓貓比較善變，時而慵懶、時而敏銳，而且往往兩相結合，例如，可以慵懶地躺在玻璃窗前，半睜着眼，享受透窗而入的溫暖陽光。不記得哪位歷史人物會形容自己：「能躺着的，就絕不坐着；能坐着，就絕不站着。」嗯，這種狀態深得我心。

不過，只要有一絲陌生的聲音飄過，哪怕那是我們人類無法察覺到的聲音，慵懶的貓貓都會登時抬起頭來，瞪起本來半睜的眼睛，毛髮豎起，警惕着四周環境，原本如同卡通片那般可愛的氣質，霎時被激發出千萬年進化所塑造出來的野生本能：警惕、觀察、蓄勢待發。當然，用這個來形容我自己，又未免有點兒誇張，畢竟我的生活與所從事的工作，並不需要像貓尤其野貓那樣時刻警惕着。不過話又說回來，無論從事教育工作，還是議會工作，甚至無論從事什麼工作，時刻保持對自己行當的專業敏感度，總是好事。例如，最近的新聞有什麼與自己的工作相關？新的科技發展會帶來什麼衝擊？身邊可接觸到的人們，對此有什麼微觀行為和看法感受上的變化？諸如此類。向永遠不會丟掉自己敏銳本能的貓貓學習。

但我頑固地認為，之所以移情於貓，還是因為喜歡吃淡水魚。我家鄉是順德，人們只知道順德菜有蒸魚、煎釀鯪魚之類的烹魚吃法，卻不知道順德菜有道絕活兒：生吃。尤其是吃生的淡水魚，這吃法可不同日本魚生，日本魚生是以海魚為主，佐以醬油芥末，順德魚生是只吃淡水魚，切成細條的鯪魚片，佐以生油和幼鹽，那肚子細如髮絲的魚肉清香，值得安安靜靜地細細品嘗，孔子講的「食不厭精」，是有道理的。樂於食，自然默於言，什麼時候見過貓貓在吃東西之時，還「喵喵」叫着？

「喂喂！醒醒！不要再變貓了，變回人啦！」身旁的女兒在推我，把我從回味魚生而幻化貓貓的白日夢中，拉回現實世界……

# 初春遊紹興思緒潮動

每次知悉朋友的故鄉是連教科書都有記載的歷史故事，又或盛產文人墨客、英雄豪傑的也十分羨慕，緣於自己故鄉故事太少。正所謂人傑地靈，感覺生長在這地方的人也有內涵，而且有故事的地方對遊人才有吸引力，地方文化底蘊淺薄連人的根基也淺薄。可能有人反對這說法，但當別人自豪地談自己家鄉的故事時，自己真有種「無話可說」的感覺。

4月初，春意降臨，有幸隨卓越香港文化的永遠榮譽會長徐仁昌、毛偉琪主席、高紅會長一行人返紹興參加「春遊故鄉」文化之旅。知道紹興是一座著名的歷史文化名城，不知古城建築保留復修得那麼好。眼前目睹的亭台樓閣、小橋流水、楊柳飛絮、櫻花茶花盛放。遊人坐船暢遊護城河，細味江南水鄉風景。

筆者與陳Sir兩個外鄉人都被其歷史故事和旅遊資源及美食吸引，不約而同愛上紹興。亦強烈感覺到浙江杭州名氣太大，令不少人忽略了紹興這寶藏，其深厚文化底蘊值得深入發掘。自問和許多港人一樣對紹興的標誌性印象是紹興黃酒、小百花越劇團、陸游、魯迅、王陽明、蔡元培故鄉。未曾細味紹興，此行腦海中多了不少從前未裝入腦袋的人和事。紹興被譽為「沒有圍牆的博物館」，有數十間各式各樣的博物館、藝術館與紀念館，主要聚焦於歷史文化、詩畫藝術、黃酒文化。核心代表為紹興博物館、魯迅紀念館及中國黃酒博物館。大多數免費開放，你難以一次遊覽完。

卓越香港文化的幾位靈魂人物都是出自當地名門，家學深厚的高虹會長其兄長高軍曾任紹興博物館館長、文物管理局局長。也是紹興的名書法家，當地不少名勝景點都有其墨寶，例如，魯迅故居匾額。紹興有深厚書法底蘊，設有蘭亭書法博物館，因為東晉名士王羲之於永和九年（353年）就在紹興西南的蘭渚山下的蘭亭寫下「天下第一行書」《蘭亭序》，這蘭亭保留至今成書法聖地。紹興32年來每年舉辦中國蘭亭書法節，來自海內外的書法家都身著晉服，在曲水邊品酒、賦詩、揮毫，感受魏晉名士風雅文化、體驗曲水流觴行酒令的文化場景。江南園林，集曲水流觴、鵝池、御碑亭等美景於一體，不僅是書法愛好者朝聖地，也是遊人喜愛的景點。

高會長又提到紹興出名盛產師爺，紹興才子徐渭（徐文長）被認為是「紹興師爺」的鼻祖。徐渭不單止是紹興才子更是明代三大才子，被譽為明代文學藝術的全才，才華涵蓋詩文、書畫、戲劇、軍事，但晚年過得悲苦淒涼，含着滿腔的悲憤靜悄悄地離開了人世，去世之床榻上連鋪席子都沒有，只有一條狗作伴，實在悲哀，更有興趣了解傳奇人物多一些。

某天用餐地點選在徐渭藝術館旁邊，據介紹徐渭6歲讀書，9歲便能作文，十多歲時仿揚雄的《解嘲》作《釋毀》轟動了全城。當地的紳士們稱他為神童。他出生在官僚家庭，十歲那年，生母被逐出了家門。幼年缺母，對徐渭是一個很大的刺激。21歲入贅潘家，一個機警敏感的人在坎坷的境遇中長成，自然養成執拗和偏激的性格。徐渭頗自負自傲，考取功名當然是人生目標，然而在科舉道路上卻屢遭挫折。考中秀才後，考了八次舉人亦未能中舉。但他能與解縉、楊慎並稱「明代三才子」自有其出處。後人藝術評價徐渭在詩文、戲劇、書畫等都獨樹一幟，具有強烈的個性，風格豪邁而放逸，常常表現出對民間文學的愛好。徐渭的寫意水墨畫，氣勢縱橫奔放，筆簡意賅，虛實相生。是中國「潑墨大寫意畫派」創始人、「青藤畫派」之鼻祖。

其作品不求形似求神似，山水、人物、花鳥、竹石無所不工，以花卉最為出色。代表作名為《墨葡萄圖》。開創了一代畫風，影響後世。此外他精通兵法，計謀出眾，為總督東南軍務的胡宗憲所招，入幕府掌文書，被封紹興師爺之祖。可惜，他一生遭遇坎坷，對人生徹底失望，以至發狂，有着浪漫的幻想，卻又不斷被現實粉碎，可謂天才的辛酸。紹興之行細看幾位名士魯迅、徐渭、陸游的人生經歷，對古人說的讀萬卷書不如行萬里路、鼓勵年輕人從遊歷中增加見識，如今多了一層個人的詮釋，已不在讀書的年華，就不必強記歷史資料應付考試；從遊歷中喚醒智慧，重溫歷史故事，是理解世道，細味古人名家當年處事的智慧。

人有呼風喚雨、得心應手的時光，也會有失意、受磨難、落泊的歲月；是性格決定命運，還是命運塑造出性格？真不是吾等小輩可立論的了。

# 杜詠心4歲演粵劇

林爽兒

在原創新音樂劇《花影夢》的活動上見到杜詠心，原來她是這個劇的編劇、填詞兼演出。過往見她的機會不少，她是粵劇界的一員，擔當女文武生的角色。近年有不少粵劇都是她編寫，亦經常參加粵劇的演出，所以通常見她都是在粵劇的不同場合，但卻又甚少坐下來交談。

直至她母親杜太與《花影夢》的演出小組包括導演、演員等與媒體共聚，才有機會聽到杜詠心的故事。由於母親杜太是班政家，杜詠心相信是遺傳因子影響，三四歲便開始接觸粵劇，對舞台的熱愛始於耳濡目染和班政家母親的熏陶。但聽到杜太的介紹，才意外地發現她是女子名校的高材生，同時亦考取到美國的大學。由於熱愛中國文化、熱愛粵劇，她決定留在香港讀大學，且選擇了中文大學的中醫學系。

她選讀中醫，卻想不到讀中醫遇到的困難，因為中文書寫水平是個大難關，所以第一年追得比較辛苦。她必須加倍努力，加倍用心去解決所遇到的困難，幸好她記憶力強，過目不忘，選用上不同的方法去解決中文的問題。這位年紀輕輕的粵劇界多面手，除了演出，還對幕後所有的

事情都很有興趣，於是她去學寫劇本、填詞、燈光、音響，以及製作的方方面面。她在10歲時便拜名伶李龍為師，而且師父鼓勵她向不同的老師學習，給予她很大的發揮和嘗試空間。

在過往她確實涉獵很多和舞台及粵劇有關的範疇，師父提點她長大了也應較專注於某些方面，故而現在主要是專注於目前及劇本創作的方向，她說以前學到的知識都對自己擔任這些崗位有很大的幫助。

再聽到她4歲演出的故事。她說因為大人怕她臨場有什麼情況，所以陪她出場的前輩都背好了她的台詞，結果真的有一句台詞忘記了，當時直接告訴該演員「唔記得咗」，引來全場大笑。當然大家都原諒這個小不點啦！



杜詠心（左）少年時已拜李龍為師。作者供圖

# 奇妙的平行閱讀

最近有一個很奇怪的平行閱讀體驗，值得拿來分享。

跑步的時候，耳機裏聽的是有聲版的《脂齋評石頭記》。睡前枕上翻開的是齊魯出版社的《新刻繡像批評金瓶梅》。耳聽眼觀，時空錯開，書裏的內容，不自覺在閒暇時的腦海裏，交錯纏繞，兩相比較。初初不覺得有異，人物行為舉止，情節波瀾演進，各有節奏。大觀園裏，環佩叮嚀，衣飾窸窣，一派豪門貴族的極致精緻。大到園子宅子敝造親封，堆繡疊翠，小到窗戶上糊的煙蘿，後廊上的梧桐還有些細，碗裏盛着的御田粳米。文字細密繁緻，詞句文雅纖巧，既不落前人滿紙潘安子建窠臼，又能在繁冗宵宵裏穿插停當。一人一物，一顰一笑，混然眾人，渾然天成。

另一個市井氣息濃厚，雖是一縣富戶，出入高頭大馬，極盡驕奢淫逸，粗俗鄙陋之氣縈紆日常。餐餐推杯換盞，日日綾羅綉縠，往來皆白丁，迎送多地痞。窺探他人妻女，艷羨親朋錢財。人前曲意奉承不計廉恥，人後說紅唱白是非不分。蠅營狗苟，眉眼高低，都只看手中金銀與官府勾連。販夫走卒引車賣漿，官紳衙役管家僕人，端的一種熙熙攘攘街景百態。

雖都是早先讀過的書，有的還讀過多遍，但閱歷心境不同之後，再輔以間錯閱讀，文行深處，漸漸在兩書中品出了些許味道。比如，潘金蓮言辭中的促狹尖刻，跟林妹妹居然有神似之處。潘氏專挑男盜女娼之事，用詞露骨。林姑娘善一語雙關戳人心事，情緒流動細膩婉轉。大有異曲同工之感。西門慶與蓮二爺行事頗為相近，一樣的口品倖倖色慾熾盛。西門勾三搭四，濫淫無度，總不忘用些管環首飾籠絡人心。賈璉「髒的臭的都往屋裏拉」（賈母語），事前也多先施以小恩小惠。春梅和晴雯皆是容貌俏麗伶俐潑辣的丫鬟，一個自視甚高不把主母放在眼裏，一個「心比天高，身為下賤」。所不同的是，一個深諳現實規則，憑藉姿容向上攀援，是世俗的勝利者；一個不屑卑劣手段，始終天真純粹，成為淒美的殉道者。交錯對照之間，不覺感嘆，人性幽微之處不分貴賤，行事善惡之間常因一念。

兩本書都是探究古代社會的畫卷史。成書早的《金瓶梅》不批判制度，只寫金錢與慾望主

# 三禾稻里溫泉度假村

湯滄光

今次去清遠，其中一個重要的目的就是泡溫泉。我們揀了三禾稻里溫泉度假村，結果出乎意料地滿意，驚喜連連。

這個度假村的前身是一片舊村落，經過活化改造，保留了原有的嶺南鄉村格局，再加入現代溫泉度假元素。村內的建築以原木、青磚、瓦頂為主，低密度散落在稻田與山丘之間，風格樸素而精緻。最特別的是，度假村沒有過度商業化，反而刻意保留了大量農田、魚塘和果園，讓住客真正融入鄉郊環境。

安頓好之後，我們即向度假村借了幾架單車出去遊玩。踩着單車在附近的沙灘旁邊穿梭，沿路是連綿的稻田，夕陽西下，金黃色的光線灑在隨風輕擺的禾穗上，美得令人屏息。穿過田間小路，看見農民還在田裏彎腰工作，村裏有小朋友在嬉戲，老人

家坐在家門前閒話家常。最高心的是，我們不小心踩入村落的錯路，立即有位中年人走出來，溫和地糾正方向，帶我們返回正確路徑。這種田家樂趣與人情味，已經很久沒有感受過了。

晚飯方面，如果提早預訂，可以在戶外用餐，星空下吃農家菜，風味十足。完成一日行程後，回到房間，對着夜空在自己房間的湯池泡湯，熱氣蒸騰間身心徹底放鬆，可謂一大樂事。

第二天早上，度假村還有農家體驗，可以有不同類型的手作坊參加。不過我覺得，就算什麼都不做，無所事事地窩在中間的三禾書院裏，拿一本書，望着窗外的稻田，慢慢喝一杯咖啡，已經是最大的享受。

三禾稻里溫泉度假村不是豪華氣派的那種，卻有一種讓人慢下來、靜下心的魔力。如果你想找回生活的節奏，這裏不會令你失望。



赤仔海邊各行其是的遊客。作者供圖