

二連浩特年會之行

藝術天地 趙之境

身為深耕美術教育與繪畫創作的人，我深知藝術從無閉門造車的精進之路。唯有跳出方寸講台與固有圈層，直面廣闊的藝術天地，在高端展覽與多元創作中觀照、汲取，方能打破創作桎梏，拓寬審美格局，讓筆墨更具底蘊與新意。

作為校園青年美術教師，日常忙於教研事務，能走出本地參與專業藝術盛會與名家同道交流的機會，實屬難得。身邊煙火與自然風物雖能滋養創作，卻終究局限了視野、固化了思路，唯有聆聽名家真知，才能為教學與創作注入活水。

1991年，中國美術家協會內蒙古分會（舊稱）下屬內蒙古水彩畫研究會下發正式通知，決定召開全區美術家年會，本次盛會由錫林郭勒盟二連浩特市獨家承辦。我在當年7月份正式收到會議通知，文件寫明，屆時內蒙古自治區各盟市的知名美術家、水彩畫創作骨幹都會齊聚二連浩特，共赴這場藝術盛宴。組委會還特意遠道邀請了浙江大學高濂教授、天津美術出版社馮向傑教授兩位藝術界前輩蒞臨現場。兩位名家將帶來高水平專業藝術講座，分享創作理念、構圖技巧與學術見解。年會期間還專門安排了深入邊防部隊體驗生活、下鄉采風寫生等實踐活動。於我而言，這是千載難逢的學習契機，滿心嚮往。可學校從未有教師參與此類藝術年會的先例，能否獲批，我滿心忐忑。輾轉之下，我向教研室馬志有老師吐露心聲，他鼓勵我主動向徐鳳儒校長請示。我懷揣通知，硬著頭皮走進了校長辦公室，



●《以夢為馬》紙本設色 68cm x 68cm。(2025年) 作者畫作

向徐鳳儒校長當面請示。我心裏一直打鼓，生怕校長以「與教學無關、學校經費緊張」為由回絕。萬萬沒想到，徐校長接過通知，認真仔細通讀了一遍，抬頭看着我，臉上露出溫和的笑容，語氣平和地說道：「我們學校是公辦教育單位，辦學經費主要保障日常教學運轉，原則上一般不列支資金，支持教師參加和教育教學無直接關聯的社會活動。但你自從來到學校任教以來，工作兢兢業業、認真負責，在美術教學、課外藝術輔導、校園文化建設等方面，都為學校做了大量實實在在的工作，貢獻有目共睹。」

稍作停頓後，徐校長接着說道：「這次我就破例特批，同意你前去參加美術家年會。出行名義就定為為學校採購美術教學用具，順路參觀學習，也趁這次遠行，順路回鄉探望一下年邁的父母。往返差旅費由學校給你正常報銷，這樣安排，你看可行？」聽完校長這番體恤周全的安排，我瞬間欣喜若狂，心裏滿是感激與感動，連忙連連應聲：「可以，可以！完全聽從校長安排，我一定牢記囑託，認真參會學習，好好採購教學用具，絕不辜負學校和校長的信任！謝謝徐校長！」這份成全，讓我滿心感激，也倍加珍惜這次機會。

8月12日，我踏上行程。彼時交通不便，搭乘綠皮火車，一路向南向西，火車緩緩穿行在北方大地。沿途依次經過齊齊哈爾、白城、通遼、赤峰、承德、北京、烏蘭察布等一座座城市，窗外原野、村莊、山林、草原次第掠過，風光一路變換。輾轉三天兩夜，終於抵達邊境口岸二連浩特。

忘不了媽媽

舊夢難忘 沈西城

媽媽病了近二十年，行動不便，鬥志頑強，勤力跟病魔搏鬥。年輕時，在上海討生活，十里洋場，複雜人事看個遍，養成堅毅不拔的本領，如非早婚，定是女強人。我5歲時才跟媽媽在香港重逢，母子親情尚熱，已將我送進幼稚園。我哭得一塌糊塗，媽媽只說一句話：「關琦，你一定要好好讀書，不然沒有出頭天。」我傳承媽媽的聰慧，學不來她的優點：專注做事。三分鐘熱度，媽媽慨嘆地說：「關琦，你浪費了聰明。」

好言難勸該說的鬼，左耳入，右耳出。媽媽愛讀書，在香港進英專，每試名列前茅。下午下課回家，吃了飯，便坐在書枱上溫習上午所學，一杯牛奶加蛋，十分專注，絕不許我這個搗蛋鬼進去胡纏。媽媽威嚴，兒子頑皮，愛打架，讀書不好，就遭責打，不許吃飯。外婆偷偷給我吃，看到了，詐作看不到。

小學會考了，媽媽好緊張，早在三個月前，就督促我的功課，中文、算術、英文一把手指點。反應稍遲，手板吃苦頭。那時候，我真的有點恨媽媽，讀書要那麼緊張嗎？好了，到上戰場，天未亮，把我叫醒，兩母子縮在被窩，一起把當天要考的課程重溫一遍。我真的怨媽媽，不是早溫過了嗎？「再溫一遍！」媽媽堅持。只好一字一句地跟着唸，肩並肩，母子同心。考試放榜了，我被分派到實用中學。媽媽不喜歡，託人事，送我進天主教學校，為的是光明前途。媽媽嚴厲，我敬她，又怕她。為什麼不給我踢球？為什麼不讓我去同學家玩？太專制了！敢怒不敢言。這些不滿，到長大到外國讀書，孤苦伶仃，才知道媽媽的好：關心我、磨練我。

我不是一個孝順的兒子，跟媽媽常拌嘴，把她氣個半死，看到她流眼淚，就開心，哈哈，我報仇了！直到結婚生下女兒後，才漸漸體會媽媽的苦心。那天她彌留之際，我握着她的手說：「媽媽，我明白了，我對你不起，請你原諒過去我做過的錯事。」

媽媽病倒，記憶衰退，美麗的臉孔，泛起皺紋，可在我心中，依然艷麗如花。4月21日午，媽媽走完她人生的最後路程，回歸天家，跟爸爸、外婆、亡妻團聚天上。他們會快樂地談話，開心地吃飯，可天底下，我跟女兒只有悲哀，寂寞。人都會說人老必經這條路，說得輕鬆，在我心中：只望媽媽永存不亡，跟我和孫女每天相擁聊天。微軀承母德/此世永難酬/影沒寒雲外/餘生滿目秋。

陪宏福苑居民走出黑暗的天使

淑梅足跡 車淑梅

資深家庭治療師、「天行家人心靈互動協會」總監張包意琴（Grace）博士，以及「香港心理學會」候任會長、臨床心理學家張傳義（Amos）博士，兩代有心人在宏福苑事件中都不遺餘力地走到最前線。

Grace回想11月28日去到災場，見到很多同工和師弟妹好忙，「我問一位高層，哪些社工可能要立即接受培訓，他回應社工已經學過了不需要。我在大學教社工，未有一科教授面對大災難的時候，如何安撫情緒、看遺容、怎樣陪伴面對家人失蹤……我見到一位老人家坐在公園攬住張被，望着燒焦的樓房，一直擰頭說「佢哋仲未落嚟。」

擁有47年經驗的Grace深感難過，「社工也是人，他們讀社工，沒有教導他們面對死亡，當時就好像一個突然開跑的馬拉松，還未準備就要參賽，更不知何時是終點。我立即成立了一個專業團隊去探望災民，由12月開始舉辦了5場全天的培訓班，培訓了300多名社工。他們除了幫忙砌床執拾之外，更要不斷開盲盒，因為送來的物資都不知內容；也擔心對方突然大哭，我說可以坐下來聽着，只是嗯嗯的回應是你也覺得好苦，再和他望天望樹，說這棵樹去年落了葉，今年又有出新葉，這樣已經開始對話……」

知道Amos今次也作了不少支援，「其實，我們『香港心理學會』透過政府基層醫療處提供了一些前線的醫療服務。起初的3天，心理學家在收容中心提供24小時當場的緊急心理支援，以及協助認領遺體等。我也是『精神健康諮詢委員會』的成員，在政府醫衛局的專責小組幫忙人力資源上的調配；亦為香港紅十字會提供人手支援熱線和前線的服務。3天之後，

不少市民已經去了不同地方暫住，我們就在不同地區的康健中心派駐臨床心理學家為市民提供服務，也為前線的醫護人員提供培訓。後來賽馬會慈善基金的『守望·同行』和『凝聚·同行』服務都有臨床心理學家支持。」

「今次見到好多令人心碎的情景，同時也要陪伴市民去認領去世的家人和寵物，好大的衝擊。我們能夠做到的就是適切陪伴，提供足夠的心理空間讓他們去表達情緒，因為面對的事都是真的。直到市民可以上樓，我們提供一些資訊，特別留意那些最需要支援的市民，安排好心理學家和社工在不同樓層出現。的確，政府處理這件事，社署的同事都好上心的。」

5月4日政府已經完成了第一期的上樓安排，請問Grace那些再上樓的居民應該抱着什麼心情和準備呢？「我建議他們先問自己：我最想看哪個角落？想取回什麼？想在哪儿講再見？又在哪裏講多謝？（身邊的人不應該再提起？）應該，那並非講及災場的事，而是提起記得小時候他教了你什麼？最欣賞他什麼？（會太傷感嗎？）不會的，這些回憶無人可以取走，會陪伴一生一世。」

再次感謝所有在宏福苑居民黑暗期間出現身邊的天使，你們的盡心盡責，大家都看在眼裏，記在心裏。



●Grace（右）與Amos（左）在宏福苑事件中都不遺餘力地走到最前線。 作者供圖

又是一年杜鵑紅

每年5月初，家鄉的杜鵑花便陸續開放，行走在杜鵑林中，童年的笑語與歡歌，似乎又縈繞在耳畔。那時，我們總愛鑽進村旁的杜鵑林，捉迷藏，尋夢境。彷彿整個世界都被那嬌豔的杜鵑花所包圍。花瓣輕輕灑落，不經意間將我們的頭髮染黃，彷彿是大地母親的恩賜，將我們裝點得更加可愛。

童年的你，總是身著那件陳舊的衣裳，鮮艷的杜鵑花，卻似乎無法掩蓋你的容光閃爍。在那一片盛開的杜鵑花叢中，你的笑容尤為顯眼，彷彿就是初升的太陽，那般的溫暖而又明亮，讓人無法移開視線。我們攜手並肩，一同漫步於這花海之中，感受著大自然的恩賜與生命的律動。時而，我們追逐著彼此的身影，歡聲笑語迴盪在空曠的花海中；時而，我們又停下來嬉戲打鬧，享受著這難得的閒暇時光。每一個瞬間，都彷彿被定格在了心中，成為我們共同回憶的珍貴片段。那份少年的純真與歡樂，如同這杜鵑花一般，永遠盛開在我們的心田，成為我們生命中最美好的風景。

我的家，在杜鵑花開的地方。那裏不僅有美麗的風景，更有我們少年的夢想。古老的石磨在不停地轉動，彷彿在訴說著歲月的滄桑。我們曾無數次地躲藏在那石磨後面，期待著夥伴們找不到我們的驚喜。那些日子，雖然簡單，卻充滿了無盡的樂趣。

兒時，我們總愛爬上屋樑，坐在吊腳

樓上數星星看月亮。牛郎織女的故事，在我們幼小的心靈中留下了深刻的印象。我們幻想着自己也能像他們一樣，擁有那份純真的愛情和堅定的信念。蘇馬蕩的夜晚，總是那麼寧靜而美麗，彷彿整個世界都為我們而停留。

歲月如梭，轉眼間我們都已長大。那片杜鵑林，那座吊腳樓，都成為了我們心中永恒的回憶。然而，時光並沒有帶走我們的夢想和追求。我們依然懷揣著那份純真的情感，追尋著屬於自己的幸福和成功。我的家，在杜鵑花開的地方，家鄉因此經歷了翻天覆地的變化。避暑旅遊的號角在這裏吹響，如今美麗的旅遊新城已經聳立在嶺上。雖然你已不再藏在老地方，但你卻成為了我夢中的新娘。你的笑容依然那麼燦爛，你的眼神依然那麼明亮。我們一起度過那些快樂的日子，一起分享著少年的喜悅和快樂的時光。

杜鵑花依舊盛開，那片杜鵑花海，成為了我們情感的寄託。每當春天來臨，我便會想起那些與你一起度過的美好時光。那些日子裏的歡笑、淚水、爭吵與和解，都成為了我們生命中最珍貴的記憶。我和你在杜鵑花開的地方，曾經一起追逐夢想、一起經歷成長。如今，雖然我們各自走上了不同的人生道路，但那份純真的情感和美好的回憶卻永遠留在了我們的心中。或許，歲月的流轉會帶走很多東西，但那份對童年的懷念和

對夢想的追求卻永遠不會消逝。就像那片杜鵑林一樣，無論經歷多少風雨和滄桑，它依然會在每個春天綻放出最美麗的花朵。

而你，我兒時的小夥伴，那位我們玩遊戲、過家家時的新娘，那可愛的小女孩，最終成了我夢中的新娘。但無論我們未來會踏上怎樣的旅程，無論我們在歲月的洗禮下變得如何不同，那份純真的情感和那份屬於我們的美好回憶，都將永遠如影隨形，伴隨著我們的每一個腳步。它們如同那首古老而悠揚的歌謠所唱：「杜鵑花開映山紅，我們的童年永不老。」無論四季如何更迭，無論世界如何變遷，我們心中那份少年的純真與美好，都將如同杜鵑花般絢爛綻放，永不凋零。

在杜鵑花開的地方，我找到了自己的根和魂。那些美好的回憶和純真的情感，終將永遠成為我生命中最寶貴的珍藏。我會帶著它們繼續前行，追尋屬於自己的夢想和幸福。

杜鵑花開，夢回童年。那片花海中的歌聲與歡笑，都成為了我心目中最美麗的風景。而你，我兒時的夥伴，我夢中的新娘，將永遠留在我的記憶中，成為我生命中最珍貴的存在。

讓我們一起回到那杜鵑花開的地方，重溫那些美好的時光。讓我們在歲月的長河中勇敢前行，追尋我們的純真與夢想。

神秘顧客

不少食府都會邀約人氣網紅探店，攝錄試食招牌菜以作宣傳，網上亦流傳不少「必試」網紅店。近日，電視台推出探店節目，由藝人秘密往訪大灣區內被熱捧的網紅店，以偷拍形式，由藝人親自體驗所試名店是否名副其實。

其中一集，主持們到訪惠州雙月灣，實測某家網紅店的平價海鮮團購餐。店員解釋餐內所選用的食材是冰鮮貨，如想品嘗新鮮的需另外單點，節目組於是額外付費另點新鮮海鮮。然而上菜後，無論是套餐還是單點，所用的食材都明顯非新鮮海鮮，甚至未煮熟就奉客。套餐中的瀨尿蝦疑似發黑發霉，炒花蛤殼多於肉，黃金海鮮炒飯只是經微波爐加熱而非即炒，單點的黃金貝其實由天鵝貝所充……而另一間標榜低價的網紅海景公

寓，在辦理入住時竟臨時加價……對景區推廣而言，原來名店如此不堪考驗，實在是災難性後果。節目出街後，就引起不少回響，惠州市政府亦隨即採取行動，將事件交予惠東縣相關部門核實處理。結果政府對涉事的餐廳及公寓，分別責令停業整頓及查封，以保聲譽。

此種秘密探店形式，在市務管理而言，並非新鮮事物，名為「神秘顧客」（Mystery Shopper），常用於服務業的管理。對服務業而言，要維持每位顧客每次光臨都有滿意的體驗，挑戰極大；因為提供服務者，是人，不同分店不同員工，給予顧客的感受已有雲泥之別；就算是同一員工，在不同時間、狀態和心情下，都有可能影響服務的質素與水平。

因此，力求維持服務水平的企業，都一定會集中資源在員工培訓上，務求令員工明白

服務至上的道理，培養出以客為先的服務文化，並在服務流程上，定下不少客觀規矩。以餐飲業為例，在接待到店顧客時，前線員工必須面帶笑容，先向顧客道早午晚安等問候語，然後以有禮的標準對話（Standard Script），招呼顧客入座、點菜等，其間須常講「請問」「多謝」等，務求令客戶感受受到重視，賓至如歸。而為確保員工的服務盡量達至標準化，管理層會安排陌陌生面孔的人擔任「神秘顧客」，對整體服務、個別員工表現與食品水平，逐項流程打分。如果該店有員工未做得周全，或者出品水平欠佳，負責人員就會約見該店主管要求改善，並對症下藥加強員工培訓。

香港消費者北上成風，除性價比外，服務水平也是吸引因素；如何提升前線的服務水平，值得政府與業界深思。

廣州郊區小旅店

點滴 陳復生

這天陪母親到廣州祭祖，杜牧的經典七絕《清明》，十分應景：「清明時節雨紛紛，路上行人欲斷魂。借問酒家何處有，牧童遙指杏花村。」

我們早上11時由家中坐車出發，約下午1時多已抵廣州郊區墓園附近，當日天氣忽晴忽雨，想到墓園內的洗手間路途濕滑，見時間充裕，就借問司機洗手間何處有？

司機駕着車往小路邊上行駛，未幾竟發現一間簡樸雅致的小型旅店，或稱賓館？我首先下車入內試探，看環境是否適合母親？因她近年習慣了慢活，行動沒年輕時敏捷，我們也盡量不讓她上落樓梯。

小旅店的自動門緩緩打開，迎來陣陣清新香氣，米白色的大堂設計，配合柔和暖光氛圍，使人有一種賓至如歸的舒暢，兩位年輕專業的櫃檯服務員，很快告知我洗手間設在大堂左側。洗手間不但沒有異味，而且整潔明亮，很難想像在鄉郊小店內，會找到五星級酒店水平的洗手間，真是人生樂事。

大堂入口處還設有兩大瓶飲用水，內裏放了幾片檸檬，備放紙杯，供人免費享用，細緻有心。另一邊擺放着入牆書櫃，頗有點雅集風韻，深諳開卷有益之道。

原來小店已開業18年，兩年前剛完成重新裝修。全店只有百多個房間，其中也有幾個套房設計。平時普通房間價格約每天300元人民幣，經網上或旅行社預訂，可能更優惠。每訂一天房間，可獲免費停車位一天，入住兩天就可免費停車兩天，如此類推。小店的設立，主要是針對駕車旅客及短途商務人士，我們經過那天剛巧是廣交會，房價會較平日為高。

從前我們旅經別國城市，總會羨慕他們經營的Motel（駕車小旅館），各有特色，譬如美國等地。如今在家鄉近郊，這類型的小旅店亦不遑多讓，設計時尚，而且更新穎、更安全，難怪越來越多人也喜歡在內地自駕遊。



●設計時尚的小店。廣州郊區小旅店的作者供圖。

《寒戰1994》看得好過癮

《寒戰1994》「五一」檔期出擊，氣勢如虹，票房報捷，成為內地與港澳票房冠軍，香港票房破千萬，內地收過億，成績耀目。老關江志強飲得杯落，他特地在香港隆重舉行全球首映，雲集巨星，叫全球戲迷聚焦香港，讚！

作為港片鐵粉，看《寒戰1994》好過癮，劇情展現1997回歸前，警界、商界及黑道湧現的變化，頂流的演員陣容，12大卡破天荒同框列陣，周潤發、郭富城、梁家輝、古天樂四大戲骨強勢坐鎮，加入吳彥祖、劉俊謙、吳慷仁、謝君豪、王丹妮、廖子好，以及英美神劇星級演員加盟飾演左右大局的英方重臣，並匯聚多達40位跨世代實力派演員合演。影帝影后級人馬與人氣偶像打造香港影史上難得一見的罕有大格局，有新舊交替的傳承意義。好戲無縫接力，入場前記得做好兩手準備：少飲水+洗手間，因全片無廁所

位，每場戲都不容錯過。《寒戰1994》是《寒戰》系列的第三部，但即使未睇前作入場完全沒問題，可以直接入場。首先是古天樂飾演的特首出場，身旁的朋友馬上心心眼讚：好型！郭富城飾演的警隊一哥、周潤發演的資深律師、謝君豪飾演的富豪，得到同樣的讚嘆。

久違的吳彥祖回歸港片演反派，男神踏入魅力年齡，演心計重重年輕版的蔡元禮，作不二人選，他剛劉俊謙有不少對手戲，在芸芸大卡中，劉俊謙影戲較淺，他飾演年輕版梁家輝的角色李文彬，擔重戲，光芒卻沒被掩蓋，演來遊刃有餘，梁家輝話在劉俊謙身上，看到香港電影的未來，我甚贊同。看得出導演梁樂民錫演員，盡量讓各人有發揮空間，奈何劇本所限，好演員如陳豪、吳慷仁、出爐金像影后廖子好未有太多表演機會。

《寒戰1994》正在上大卡破天荒同框列陣。 作者供圖 1995》明年上映，期待！

