
正在國立中正紀
念堂一樓第二展廳
隆重舉行的《白雲
傳 承 ． 水 墨 初
心——黃君璧、黃
湘詅台北畫展》，

展出黃君璧先生一批小品畫。這
些作品雖稱「小品」，卻見「大
氣象」，堪稱神品。
黃君璧（1898—1991），廣州
南海人，中國現代著名國畫藝術
家、教育家。他畢生致力於山水
畫，尤以畫雲水瀑布見長。黃君
璧先生傳統功底深厚，親歷了中
國畫在現代進程中的繼承、演變
與革新。
此次黃湘詅與父親的聯展，實
屬難得。尤其是黃君璧的小品
畫——一般畫家寫大山大水，總
以大幅出之，動輒八尺；而黃君
璧卻能將崇山峻嶺、浩渺雲水壓
縮於方寸之間，如芥子納須彌，
以小見大，非有過人之氣魄與功
力，莫能為之。
觀其小品，首先奪
目的是精妙絕倫的構
圖。畫面布局看似隨
意，實則匠心獨運。
寥寥數筆勾勒山川輪
廓，疏密有致，虛實
相生。遠山隱現於雲
霧之中，似有無盡延
伸，將觀者思緒引入
悠遠意境；而近處樹
木、溪流等細節，又
刻畫得細膩入微，葉
脈紋理、水珠靈動，

清晰可見，令人不得不驚嘆畫家
技藝之精湛。
在筆墨運用上，黃君璧更臻爐
火純青之境。他以濃淡相宜的墨
色，層層烘染出山水的層次與立
體感：濃墨寫山巒之厚重沉穩，
淡墨渲雲霧之縹緲空靈。筆鋒所
至，或剛勁挺拔、或婉轉柔和，
將山水神韻表現得淋漓盡致。那
流暢的線條，如同靈動的音符，
在紙上跳躍、交織，奏響一曲大
自然的交響樂。
黃君璧的小品畫不僅技藝令人
讚嘆，更蘊含深刻的情感與哲
理。他以山水為載體，抒發對大
自然的熱愛，寄託對人生的感
悟。在他筆下，山水不再是單純
的自然景觀，而是被賦予了生命
與靈魂。每一幅作品都像一個獨
立的世界，等待觀者去探索、去
發現。它讓我們在繁忙的生活
中，尋得一片寧靜的天地，讓心
靈得以短暫棲息。

此次展出的黃君
璧小品畫，以小尺
幅展現宏大氣象，
讓我們領略到傳統
中國畫的獨特魅
力。這些作品不僅
是黃君璧藝術生涯
的珍貴見證，更是
中國繪畫藝術寶庫
中的璀璨明珠，值
得我們細細品味與
珍藏，其所承載的
藝術精神，也必將
永續流傳。

小品畫，大氣象——黃君璧作品欣賞
母親節那天晚上，心血來潮，忽然想起瓊瑤，
「八卦」她與母親之間的撕扯，結果撕扯出驚世
駭俗的師生戀小說︰《窗外》。別誤會，我雖然
身為老師，但不等於對她的作品《窗外》有所共
鳴（那還得了）。
喜歡她作品的讀者，大致分兩種，一種是純粹浸

泡在她那種呼天搶地、痛苦扭曲的愛情故事情節，享受那幾乎是
一種精神自虐式的閱讀快感；另一種則本身喜歡文學和小說的，
並不困囿於那種「三觀不正」的愛情觀，總是描寫小三比正印更值
得同情，而是被她的文筆所吸引。對於這類讀者來說，心情就非常
矛盾了，一方面被她的文筆所感染，但另一方面又對她那種濫情煽
情的小說情節有所不屑，幾乎到了羞於自認是其讀者的地步。
我不會告訴你我最喜愛哪一部，但她晚年的自傳《我的故

事》卻讓讀者再次獲得閱讀的新鮮感。坦白說句，我閱讀這本
書的初心，也是出於「八卦」心理，想比較一下她的自傳與林
婉珍女士自傳《往事浮光》，到底兩位如何看待皇冠出版社老
闆平鑫濤先生。平鑫濤的前妻是林婉珍女士，說句難聽的，平
是拋棄林婉珍，改娶瓊瑤的，當然改娶之後也是恩愛相敬，否
則瓊瑤女士也不會寫一篇網文叫「憶亡夫」。
我承認當初抱着八卦心理來讀兩位女士的自傳，但讀下來卻
不知不覺消退了這份八卦心，反而對兩位女士肅然起敬。瓊瑤
沒有如她作品那樣煽情，林女士沒有咒罵抱怨，兩位女士的文
筆都形同白描，口氣平淡、用詞質樸，特別是林不是專業作
家，但平淡細膩中飽含真情，殊不簡單。掩卷之後，深為兩位
女士性格之堅韌而折服。忽然又浮想聯翩，想起讀過的另一位
名媛的回憶錄，外交家顧維鈞先生第二任妻子黃蕙蘭女士的自
傳：《沒有不散的筵席》，也是異曲同工，不過顧黃二人各有
虧缺，不贅。內地網民常常稱這種風格為「民國範兒」，其實
從歷史長河來看，這種風格不是僅存於民國時代，甚至可以說
是一種「前朝遺風」，儘管已經花果飄零，但仍不失優雅風
度，淡然面對由盛轉衰的歷史人生。
我從來沒有文學創作的妙筆文思，頂多就是一個文學作品的
「消費者」而已。文學不一定有實用價值，不是每個作家都能做
到像瓊瑤女士那樣名利雙收，但好的文學作品能讓人為之動情、
讓人相互共情，讓人能在冰冷的利益計算和科技量化的社會大潮
中，保留一份人之所以為人的溫情。想起一首香港的舊歌：《今
夜星光燦爛》。

母親節讀瓊瑤

談起旅遊，不少人
總覺得「外國的月亮
特別圓」。當然，每
個地方都有其不足之
處，這點無可否認。
然而，在內地旅遊

時，確實比較容易看到人民素
養不足的問題。現今內地香港
旅遊頻繁互通，新聞不時批評
香港的自然景觀受到內地遊客
不文明行為的破壞，例如在海
灘胡亂撿拾生物、破壞生態，或
在露營營地遺下大量垃圾。或許
因為這些都是免費開放的公眾地
方，自然較容易吸引不文明的遊
客出入、造成破壞，此所以香
港特區政府也在積極考慮在郊
野露營地區引入收費制度。
不過，我想分享自己回內地
旅遊的經驗。無論你到訪多昂
貴的景點，或是設計上已能夠
保護地景原貌的場域，總會遇
到一些叼着香煙走來走去的大
叔，又或者穿着睡衣在酒店大
堂吃自助餐的大嬸。雖然這些
行為與環境空間沒有直接關

係，但的確很影響旅遊興致，
令人感覺格格不入。
更令人無奈的是，有一次我
在古龍峽玩飄移飛車。那裏的
規定是身高1米4或以上就可以
自己駕駛一台車，目測有不少小
學生年紀的玩家參與。但我親眼
見到不只一個平頭大叔，在賽
道上當自己是秋名山飄移車手，
完全不按煞車手柄，直衝下山
當碰碰車玩。我自己也被撞了幾
次，何況是那些小學生玩家？他
們根本沒有能力抵擋這種橫衝
直撞。有一次我忍不住出口批評
其中一個平頭大叔，他竟反駁
說：「遊戲就是這樣玩的啦，你
不玩就走路下山吧。」這種態
度，完全漠視規則與他人安全。
這種現象，正是內地最需要

提升改善的地方。語重心長地說
一句：人的文化水平不提升，無
論設計多麼完美無瑕的景區，最
終也只是多此一舉、白費工夫。
旅遊業的長遠發展，不能單靠硬
件建設，更需重視公民教育與素
養培育。

今年香島母校
80 周年，我們屆
也畢業 60 周年，
同學們由我們三年
班開始相識，至今
是幾十載了，我們

仍因為有校友會而有校友的聯
繫，幾十年啦，能聯繫到一個
便一個，那份關愛的感情濃濃
的。而我們自己屆自己班又積
極組織，每隔幾個月便聚一
聚，希望大家把香島情延續至
永遠。
我在中途離校，沒有完成畢
業之後便離去。雖然沒有畢
業，但不影響我們之間的感
情，所有活動大家都預我參
加，我幾乎是沒有錯過的，因
不想錯過跟同學們見面，有些
可能不同班，在校時沒什麼交
流，但會認得大家，又因為自
己三年班便在那裏上課，學校
所有的一點一滴都刻在心裏，
學校不能不認我的啊！
因為是60屆了，位位都不年
輕，其中有些健康有問題，不過
都盡量到場跟大家一起，分享
一下過往，抓住漸遠的過去，見
得一次便一次。因為這些年大家
陸續地失去一位又一位的同學，
月前送走了患阿爾茲海默症的
醒雄兄弟，未發病時，他很喜歡

和我聊天，我把他當弟弟。常常
想起他樂天的笑容。
上星期又忽然傳來消息，長
江兄走了！記得數月前聚會，
見他帶着略疲乏的身體參加。
我和他特別有緣，因為他的兄
長是我們行業的大哥，關係不
錯，兄弟倆把我當半個阿妹。
那次的聚會是告別呀！他特別
拉住我，要單獨和我合照，又
拉另外一位天明兄合照，他還
很不經意地說：「以後冇得影
啊！」我沒有回應，但心中感
到很不安，沒想到那一句是遺
言。
年事漸長，送別是避免不了
的傷心事，經歷過生死，更體
會到生命之可貴。年輕一代不
似我們，身邊都是一起成長、
有過生活經歷的人，必要珍惜
眼前！珍惜不是空話，是需要
時間的，花不起時間，嘴上說
珍惜根本沒意義！

剛過去的周日是母親
節，北京巡演回來後我
一直忙於為5月11日的
演出練琴，但是我們全
家還是一起出去吃飯過
節，我很開心。我們從

事藝術工作的，別人放假的時候，我
們往往最忙，因此很珍惜能夠和家人
一起過節。其實能夠和家人在一起說
說話，每個時光都那麼珍貴。
最近看到內地著名作家趙麗宏分享

散文集《為母親作畫》的內容，這
本書記錄了他在百歲母親失語後，
通過在寫字板上作畫與母親進行無
聲交流的真實感人歷程。趙麗宏多麼
渴望再和媽媽說說話，但百歲後的
母親不再能說什麼，只是對他的畫作
有一些反應，因此他就不斷地作畫，
而母親就在他身旁靜靜地看，有時對
兒時的萬年青植物，或者是三毛的
漫畫形象說出幾個字，趙麗宏就非
常開心，甚至捨不得擦去畫作。人往
往失去後才知道有多珍貴，我非常能
理解作家的心情，我們平時從來都沒
有感覺到和家人說說話有多難，但現
在的母親節我已經再沒有機會和我的
母親說說話。
我覺得和家人日常說說話非常重

要。這種交流和溝通不僅僅是完成對
家人的責任，同時也是完成對自己人
生的感悟和提升。就像趙麗宏說的
《為母親作畫》「並不是一本教人如
何盡孝的書，而我們卻能在閱讀中得
到重重共鳴與感悟。歲月或許有盡
頭，而愛的表達卻有無限方式與可
能。」愛的對話從來都是雙向的心靈
契合，我們和父母孩子說說話，其實

就是情感溫暖和人生鼓勵。我也是一
位母親，我們的責任和貢獻其實對於
這個社會是重要的基石。對孩子的教
育不光是文化知識的傳授，更是思想
的教育、精神的引領，應該成為孩子
的榜樣，身教比言傳也更重要。孩子
從父母身上學到的是對於世界的第一
印象，學到的是做人的底線，學到的
是解決問題融入社會的方法。
雖然我的媽媽已經去世多年，但她

的善良、耐心和奉獻精神，時至今日仍
深深影響着我，也是我不畏困難、不斷
成長、培養年輕一代、為社會作貢獻
的最大源泉。在母親節的特別日子，
我更想念她，她的付出無可替代。
其實只要真誠地付出，多說說話溝

通彼此的思想，孩子與父母的感情就
會大不相同。我們也希望通過音樂來
傳遞這個理念，5月11日晚上在香港
大會堂舉行的「弦琴幾何」音樂會，
70多個孩子登台，與我們香港弦樂
團的青年樂手，以及我和牛牛一起演
奏《親愛的母親》，以溫暖弦韻致敬
偉大的母親們。我覺得要做好母親需
要不斷進步成長、懂得奉獻，而天下
兒女們也應該珍惜說說話的機會，跟
父母去溝通吸收他們的人生智慧。愛
需要把握當下，理解也孕育在日常的
陪伴和溝通之中。
說說話溝通的過程就是一個互相學

習，互相分享的過程，彼此真誠地交
流和分享，才能建立信任和良性互
動。孩子們也需要試着想想是否了解
和理解自己的父母。好好和家人說說
話，珍惜有限的時光，就像趙麗宏說
的願我們在「表達愛意的路途中，都
將抵達屬於自己的圓滿」。

說說話有多珍貴

從來都沒有什麼救世主，有的
只是一顆不服輸的心，和為之拚
上所有的努力。
電影《穿PRADA的惡魔2》正

在香港上映。這部時隔20年的情
懷續作，把傳統紙媒正面臨的傳播

渠道轉移，讀者大量流失，流量侵蝕並日漸主宰
選題的窘境，袒露在大牌雲集的衣裝光鮮之外。
從事新聞業的記者、編輯、總編輯們該何去何
從？焦慮、掙扎、突圍、堅守，每個詞都沉重無
比，又都是當下每一刻都必須直面的現實。
電影的開頭極具諷刺意味，在新聞出版業年

度佳作評獎揭曉大會上，斬獲最佳作品的記者
沙安蒂（安妮夏菲維飾），在上台領獎的前一
秒鐘，和所有的同事一起，收到了所就職報紙
的裁員短訊。再優秀的記者也無力抵擋行業寒
潮席捲時，撲面襲來的滔天巨浪。這也是當下
紙媒正遭遇的慘烈現狀。
2006年《穿PRADA的惡魔》上映時，沙安
蒂還是一個初出茅廬但朝氣無敵的行業新人。
滿臉的膠原蛋白，配上橫衝直撞雄心勃勃，是
代表整個行業欣欣向榮的最佳面孔。不過20年

而已，她美貌依舊，新聞業居然孱弱得不堪一
擊。主角光環加持之下，安迪在失業當晚，就
接到了重返《Runway》擔任特稿編輯的邀約。
相較之下，她比她的調查記者同行們要幸運多
了。她重新就業後的第一篇專題，就是要平息
廣告客戶因報道涉血汗工廠帶來的震怒。這一
層的諷刺，直戳新聞行業在生存壓力與商業壓
力夾縫之中，不得已的日常妥協。
如果只是這些，對於紙媒而言都還有日常應
對的辦法。比如，以可供下載的電子版吸引智能
手機用戶，以迎合流量的選題博取讀者關注，
以壓縮日常採訪的經費降低運作成本。令人感
到窒息的是，享譽百年聲譽的雜誌《Runway》
財團掌門人，死在了自己75歲的生日宴會上。
戲劇化的衝突安排，宣布一個傳統傳媒大鱷的離
世，也宣告一個時代即將落幕。不出所料，他的
兒子、新一代接班人，對於傳統紙媒並沒有多少
興趣。除了立即大幅削減開支，也在四處尋找接
盤的買家。《Runway》的總編輯、穿PRADA
的女魔頭裴美蘭（梅麗史翠普飾），罕有地顯
露出束手無策的窘態。在牆上繪有《最後的晚
餐》壁畫的古堡裏，她放低姿態，試圖說服刊

物潛在的買家，盡可能保留傳統，卻被直接拒
絕。她落寞轉身的背影，讓人頓感蒼涼與無
力。這位叱咤時尚秀場的風雲人物，面對行業
巨變，也唯有感嘆廉頗老矣。
技術更迭推動時代變遷，被拋棄的每一個行

業翹楚都值得欽佩。沒有人永遠能站在潮頭，
曾經站在潮頭的人風采不滅。
電影最終用超常規的上帝之手，給了一個看似

光明的結局：欣賞傳統紙媒從業者的更大金主，
收購了雜誌，並繼續執行原有辦刊傳統。眾人
得以在華服倩影中，安身立命。很可惜，真實
的行業運作，大概率不
會因為某個調查記者
和紙媒總編輯的過人
魅力，就能引來頭部資
本的青睞，讓整個刊物
就此躲過滅頂之災。
鐵達尼號沉船旁的

一塊浮木，不是長久
的容身之地。何況，
就連一塊浮木也不會
常有。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

別了
繁華都市裏，自然何處安放？

內地旅遊的人民素養反思

穿PRADA的女魔頭也拯救不了的結局
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●黃君璧小品山水畫
17.7cm×11.8cm。

作者供圖

●我們三個比較談得來，左邊是
天明、右邊是長江。 作者供圖

●《穿PRADA的惡魔
2》海報。 作者供圖

南國的風，裹着嶺南獨有的溫潤，拂過
深圳的街巷。這裏一半是市井煙火的暖
意、一半是現代都市的清朗，絲絲縷縷的
溫柔，輕輕落在心底，熨帖又安然。
我和老伴退休後，跟着兒子來深圳定
居，一晃便是十年。閒下來的時候，我總
愛漫步在鵬城的尋常街巷，也去過南北不
少大小城市，看遍人間煙火的起落，感受
世事歲月的變遷，心裏慢慢積攢下，對城
市文明與時光流轉的真切思量。
深圳以創新領路、以包容聚人、以實幹
興業、以煙火暖城、以溫潤立心、以文化
鑄魂、以生態築底，早已成為全國城市發
展和都市文明的標杆。此番落筆，皆是我
半生閱世的真切感悟，融匯走遍南北城邑
的所見所感，不作嚴苛指責，不逞尖銳評
論，只願在喧囂塵世中，尋回被遺忘的本
真，將滿心的憂思與期許，化作寫給萬千
都市人的文明心語。高樓一棟棟拔地而
起，葱蘢的綠意便一步步往後退守。我們
一路追逐繁華、一路改造天地，可心底那
片最珍貴的田園，又該往何處尋覓？
改革開放之後，現代都市飛速崛起。放
在漫長的歷史長河中，不過是短暫的一瞬，
卻以驚人的速度與規模，徹底重塑了我們的
生存空間。樓宇越建越高，直直伸向雲霄；
道路縱橫交錯，街上行人步履匆匆，不曾
停歇。在這般疾行之中，心底總會莫名生
出幾分惶然，總覺得少了些什麼。都市人
的腳步越來越急促，慢慢丟掉了對天地自
然的敬畏，淡忘與自然共生的初心，與養育

我們的萬物生靈，漸行漸遠。
這不是某一座城市獨有的問題，而是所

有新興城市高速發展中，都要面對的共性
考題，是現代都市發展的真實鏡像——街
巷的角落，偶爾有雜物隨意散落，潔淨的
街角便添了一抹瑕疵；公共的場地，有人
隨意攀爬越界，規整的空間便失了秩序；
葱鬱的草坪，有人肆意踐踏折花，盎然的
生機便留了傷痕……這些看似不起眼的小
事，雖不會動搖城市發展的根基，卻如白
璧微瑕，照見人們對自然、對公共空間的
敬畏心，正在悄悄鬆動。
比這些淺表的失序更讓人憂心的，是城

市發展中潛藏的深層隱疾，我們用水泥硬
殼封裹土地，大地失卻呼吸餘地，草木難扎
深根，生機層層禁錮，是對大地的辜負；我
們用高樓廣廈割裂天光，日光被切、清風被
擋，自然靈韻無處安放，是對自然的禁
錮；我們用無盡貪慾擠佔綠意，園囿遭蠶
食、生態被打破，平衡肆意損毀，是對文明
的透支。到底是讓大地沉默，還是讓草木
自在生長？是讓高樓割裂天際，還是讓清
風暢行無阻？是讓慾望吞噬綠意，還是讓
生機滋養城邦？答案本該顯而易見。
人類親手擠壓萬物的生存空間，損害都市

文明的生態根基，無疑是最愚昧的做法。
人與自然的割裂，像一道無形的鴻溝，刻
在都市人的精神世界裏，成了難以磨滅的文
明傷痕。行色匆匆者，無心觀草木枯榮、四
時遞變，漠視生命節律；沉湎屏前者，疏遠
了山川風月、故土根脈，斬斷精神聯結；心

逐功利者，隔絕了天地清嘉、自然靈秀，背
離本心本真……這般與自然疏離的狀態，
讓我們成了都市裏的孤獨行者；即便身處
萬家燈火，也倍感孤寂；就算身在人聲鼎
沸之處，也無處安放內心。這是都市人文明
缺失的直觀體現，也是對人與自然共生本
真的深刻證問，怎能不時刻警醒？
自然本真的遺失，不僅侵蝕城市的生態

肌理，更體現在少年的言行之中，成了文明
傳承的隱憂。不少孩子自幼長在樓宇之間，
少有自然的浸潤教化，隨意攀折花木、踐
踏綠茵，在公共場所喧鬧嬉鬧，少了對萬
物的憐惜與敬畏。少年是文明傳承的希
望。這般失序的模樣，是文脈延續、本真傳
承的重大隱患，實在讓人憂心。深圳作為山
海生態綠城、先行示範的標杆，在城市擴
張、經濟騰飛的同時，始終堅守着生態初
心。數十年持之以恒打造「千園之城」，以
水潤城、涵養濱海靈秀，以綠築城、厚植
民生根基，以精細的治理守護街巷潔淨、
維繫公共秩序，以溫情的營造妝點都市繁
花、營造宜居天地，在繁華與自然之間尋得
平衡，為新興城市生態治理樹立了榜樣。
雖存在零星角落景觀養護粗疏等細微

與局部的缺憾，恰恰說明都市文明的進
階，永遠沒有終點。城市文明的根基，從
不是征服自然，而是與自然相融共生，人
類從來不是天地的主宰，只是萬物間的同
行者。真正的都市文明，不是高樓碾壓繁
花，不是速度取代從容，而是人與自然和
諧相伴，繁華與綠意相得益彰。


