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黑暗，還是無盡的黑暗；寂靜，突然變得不
再寂靜。我被頭頂一陣歡快的鳥鳴聲叫醒，伸
着懶腰睜開了眼。空氣中的寒意已盡數褪去，
溫暖順着身上的針針線線氤氳着全身。想來，
大概是春天到了吧。
「嘿，老弟，你還在嗎？」我對着幽暗的虛
空發問，想確定身邊的弟弟——另一隻布鞋的
狀態。
是的，我是一隻布鞋。確切地說，是一隻額
頭繡着「喜上梅梢」圖案的花布鞋。粉色的五
瓣梅花，棕褐色的花枝，身披藍、白、黑三色
的喜鵲，這是當年最流行的繡花圖案。我是左
腳，弟弟自然是右腳。我和弟弟長得太像了，
小主人總是把我們穿反——把我穿在右腳上，
把弟弟穿在左腳上。兩個腳尖各自向外扭着
頭，看上去像一對鬧彆扭的情侶，誰也不肯搭
理誰。走起路來的小主人，像只活脫脫扭動的
小鴨子，甚是可愛。
我出生在多年前一個春天的午後。具體多少
年，已經記不清了。只記得，主人將針線在我
的屁股後面挽了一個結，剪去多餘的線頭，
我——一隻嶄新的花布鞋就誕生了。黑面、白
底、斑斕的繡花。主人把我們套在小主人白白

嫩嫩的腳丫上：「喏，穿上新鞋
子，我娃兒想去哪裏就去哪裏。」
她滿意地打量着我們，微笑着目送
小主人跑向盛滿春光的小院兒，奔
向開滿鮮花的田野。
看着斜倚在門框上的那張慈祥溫

暖的臉，竟悲從中來。我知道，她
永遠不能像小主人一樣快樂地奔跑
了，因為她的鞋子是兩根長長的枴
杖。她是那樣嚮往春天，在我身上
繡花的那些深夜，她總忍不住讓針
腳密一些，再密一些。她的身後，
堆放着繡了各種精美圖案的鞋墊、
鞋面。她把對春的熱愛，都繡在了
小主人的腳上。
「哥，好暖和啊！」弟弟的聲音響起，將我

從回憶中拉了回來。他醒了，我的世界不再孤
單。
「是啊，你聽，是鳥兒在歡叫，是風兒在搖

樹梢。」我閉上眼睛感受着，回憶着。彷彿腳
下已生了風，一隻溫暖有力的小腳丫帶着我不
停地奔跑、跳躍。踏在鬆軟的土地上，花兒、
草兒在臉龐輕輕劃過……回憶着和小主人合體

的時光，空空的肚子裏，彷彿依然殘留着薰衣
草味的襪香。
她應該很珍惜我們吧，不然，為什麼只穿了

幾次，就把我們放進乾淨溫暖的壁櫥裏了呢？
為什麼會說「留着做紀念」這樣的話呢？
「嘎吱。」一陣開門聲傳來，緊接着，交談

的聲音、腳步走動的聲音、物品挪動的聲音陸
續傳來，周圍的空氣熱鬧了起來，我滿懷着期

待，想透過壁櫥的縫隙，搜索小主人的身影。
「吱！」櫃門豁然大開，濃白的光瞬間充滿
整個壁櫥。我閉上眼睛躲避光亮，身體卻被騰
空拎起，落入一隻修長的大手裏。
「看，就是這雙鞋。」一個陌生的聲音響
起，「放了這麼多年，顏色還這麼鮮艷呢」。
我睜開眼睛，認真注視着眼前的中年女人，她
的樣子和主人好像啊。一個酷似小主人的女孩
兒，也正好奇地打量着我：「媽媽，這就是姥
姥做的繡花鞋嗎？」
「是呀，這是我媽做的最後一雙繡花鞋了。
後來，她就變成天使飛走啦。」小主人輕輕撫
摸着我，言語中，滿是對主人的思念和眷戀。
原來，已經過去這麼多年了。小主人，你實現
了主人說的那個「想去哪裏就去哪裏」的夢想
了嗎？
小主人不語，只是微笑着把我們收進一個精

美的盒子裏，世界重新陷入黑暗。我告訴弟
弟：「我們可能再也無法去春天的泥土裏奔跑
了。」雖然如此，我卻一點也不難過。
我伸伸懶腰，準備重新進入夢鄉，假如再夢

到主人，我會告訴她：「她過得很好，很
好……」

夏日流火
龍曉初

久困於城市喧囂，總
想尋一處山野淨土安放
身心。恰逢朋友小金邀
約，前往他的家鄉綏中
西溝村。他說，那是一
個能枕着長城入眠的地
方，而他沉默如城磚的
父親，一輩子守在村
裏，半生都在守護着這
段古長城。帶着滿心期
許，我奔赴這場藏在燕山深處的邀約。
車子駛入燕山餘脈，山路蜿蜒，綠意層層
疊疊鋪向天邊，風攜着草木與泥土的清潤，
拂去滿身疲憊。猛然抬眼間，長城跳入眼
簾，薄霧之中，青灰色城牆順着山脊蜿蜒起
伏，如沉睡的巨龍，將一處村莊輕輕環抱，
「村在長城下，長城在村中」，這便是西溝
村最真實的模樣。
晨霧漸散時，我踏入西溝村，陽光透過樹
梢灑在石牆灰瓦上，四下靜謐，唯有穿村的
溪水叮咚作響，訴說着古村的過往。這裏沒
有商舖喧囂，只有錯落的石砌小院，門口曬
着乾菜，牆角野花盛放，雞犬悠然踱步，老
人閒坐門前，見了生人滿含笑意，皺紋舒
展，淳樸如山間清風。
小金的父親，是土生土長的西溝人，和很
多當地老人一樣，他也是戚家軍義烏兵的後
裔。祖輩六百年前戍邊而來，在此扎根繁
衍，這份守邊護城的執念，也深深刻進老人
的骨血。他一輩子未離開大山，每日巡護長
城，認得城牆上每一塊磚石。村裏老牆嵌着
的舊城磚，紋路斑駁卻堅實，既是祖輩戍邊
的印記，也是老人一輩子堅守的見證。
稍作歇息，我便隨小金父子去登錐子山。
山路平緩，草木葱蘢，行至山腰，萬里長城
獨有的「三龍聚首」奇觀豁然展現，三道長
城匯聚山頂，氣勢恢宏。敵樓依山而立，磚
雕雖經風雨侵蝕，仍留精緻痕跡，葉家樓、
曹家樓，一個個姓氏命名的敵樓，藏着一代
代人戍邊守家的故事。
順着城牆上的馬道緩步前行，指尖輕輕撫

過粗糙斑駁的城牆磚
石，磚縫裏塞滿了歲月
的滄桑，也藏着當年戍
邊將士的警覺目光。山
風掠過城頭，吹動草木
搖曳，恍惚間，彷彿能
聽見六百年前的金戈鐵
馬、將士吶喊，還有戍
邊士卒巡邏的腳步聲。
站在長城高處遠眺，群

山連綿起伏，長城如巨龍盤踞山脊，南可俯
瞰渤海煙波浩渺，西可遙望燕山蒼茫遼闊，
遼冀兩省的風光盡收眼底。山腳下的西溝村
炊煙裊裊，農田錯落有致，雄偉的長城是守
護這片山海的有力屏障，靜謐的古村是長城
腳下的人間煙火，古與今、剛與柔，在這裏
完美相融。
站在城牆上，一直沉默的金大爺開口說：
「這是老祖宗留的根，咱得守好。」沒有豪
言壯語，卻道盡了一輩子的執着與擔當，為
腳下的古長城，注入了最溫暖的情懷。
夜晚，我躺在小金家溫暖的火炕上，耳畔

是溪水潺潺、蟲鳴淺唱，窗外月色溫柔，長
城的輪廓在夜色中愈發沉穩，像一位歷經滄
桑的老者，靜靜地護我入眠。
枕着長城而眠，是獨屬於西溝村的安心。
沒有紛擾，唯有古長城的厚重相伴，白日裏
所見的斑駁城牆、老人堅守的身影、村落悠
然的煙火，全都化作心頭的平靜與暖意。這
一刻，我的身心徹底放鬆，這是在城市裏從
未有過的踏實與治癒。
西溝村的美，從不是奇絕景致，而是未經

雕琢的原始安寧；長城的厚重，也不止於雄
偉身姿，更是六百年的堅守與傳承。這裏的
一磚一瓦、一草一木、一縷炊煙，都藏着最
動人的人間溫情。
離別時，朝陽為長城鍍上暖金，古村安寧
祥和。回望這片深山淨土，我始終記得，那
個枕着長城、伴着煙火入眠的夜晚，記得金
大爺一輩子的堅守，記得這段有溫度的古城
牆與這份藏在山海間的渾厚溫柔。

劉忠民

早晨的廚房裏，白粥在鍋裏咕嘟咕嘟地響着，
米香順着熱氣慢慢瀰散開來。我打開冰箱，目光
落在那瓶花椒芽醬上。玻璃瓶裏封着一層翠綠，
油光清亮，安安靜靜臥在角落，凝着一汪春日的
翠。
這瓶醬是前些日子做的，那時花椒樹剛抽出嫩

芽，一簇一簇頂着嫩紅，在春風裏輕輕舒展。如
今那些芽早已化作這瓶中的一抹綠意，等着為尋
常飯食添一點滋味。
提着籃子去摘花椒芽時，枝上的嫩芽長得正

好。花椒樹的嫩芽不好摘，枝上有刺，得小心避
開，只掐頂上那兩三片葉子。剛摘下的芽帶着一
股清冽的香氣，不同於花椒粒那種濃烈的麻，那
是一種混着青草氣息的、溫柔的麻。

洗淨晾乾，放在案板上細細地切，刀刃每落一
下，那股香氣就往上躥一分，直衝鼻腔，連眼睛
都跟着清亮起來。切碎的花椒芽放進石臼裏，加
幾瓣蒜，撒鹽，倒油，然後一下一下地搗。搗的
過程很慢，只有石杵與石臼碰撞的沉悶聲響。
那些細碎的葉片漸漸交融在一起，變成稠厚的
醬，油從縫隙裏滲出來，把綠色襯得愈發鮮亮。
裝進玻璃瓶，再倒一層油封住表面，醬總算是做
好了。我忽然覺得，那些平日裏覺得緊迫的事
情，在這一刻都被擋在了廚房門外。原來專心做
一瓶醬，就是生活裏最踏實的小儀式。
後來，有時下班回來累了，不想大動鍋鏟，就

煮一把麵條，撈出來拌上醬，稀裏呼嚕吃下去，
滿口的香麻讓疲憊也跟着消散了大半。最常吃的
還是配白粥，清淡的粥底遇上那一抹麻香，原本
寡淡的滋味一下子有了層次，一口一口喝下去，
胃裏暖了，心裏也跟着安穩起來。
日子大多時候是平淡的，恰似這碗白粥，溫

和、妥帖，卻少了點讓人記住的東西。但平淡並
不意味着單調，生活裏總需要一些這樣的小東
西，一瓶自己做的醬，窗台上新開的一盆花，或
者晚飯後的一次散步。
它們不濃烈，不張揚，卻像花椒芽醬那股清麻
一樣，在恰當的時候跳出來，讓尋常的日子多了
一點滋味。這滋味不至於讓人興奮，卻能讓人在
端起碗的時候，嘴角不自覺地微微上揚。

給生活添一味清麻
黎月香���
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一隻布鞋的夢
陳兆梅����
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枕着長城入眠的西溝村
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我觸摸到季節最熾熱的心跳

我觸摸到季節最熾熱的心跳
在悶熱難耐的南粵灘塗，一團火
從雷雲之間躍出，把厚重的灰幕撕開一角
讓久藏的綠，自深埋的記憶裏翻湧而出

我知道，它的濃翠與奔騰
被梅雨季囚禁得太久，像沉睡的夢境
我還知道，它的寬廣和蒼茫
是因為承載了太多沉默的潮汐

當鹹風沿着海岸線推進時
我看見無數生靈在呼吸
而命運並未遺忘我們
在一場驟雨之後，我觸摸到了季節最熾熱
的心跳

炎夏

我熟悉或陌生的生物都在律動
淺褐、深褐、銀白、墨藍
有的棲息於天空，有的潛伏於海底

如你所見，一些羽翼離開了巢穴
一些魚苗正汲取着養分
潮起與潮落交錯的瞬間，有人走過了半生

大街上的喇叭聲、叫賣聲、服裝店的促銷聲等
等，湧到這家店門口的時候，忽然矮了三分。
這是一家文具店，小小的，我去過很多次。貨

架頂到了天花板上，密密麻麻的，對我而言毫無
章法可言，但老闆每次都能準確找到我想要的東
西。其實，我每次從文具店前經過，時常看到有
人在買東西，老闆卻在看書。
一天下班，我路過這家文具店，突然想起寫日

記的本子要用完了，便信步走進去。老闆坐在櫃
枱後面，正用拳頭抵着下巴，眼睛在書頁間流
連，慢得像用尺子在測量什麼。這老闆很「另
類」，他不像其他做小生意的人那樣，有空便打
遊戲，或者是刷小視頻。他總是在櫃枱上攤開一
本書慢慢看。他看的書封面常常是捲了邊的，甚
至有時候是沒有封面的繁體字。
我說明來意，老闆用手指了指身後的那一排貨

架：「你自己看，喜歡哪本就拿哪本，下面有價
格。」他又低下頭，目光再次落到眼前的書上。
掃碼付款的時候，我看見他的拇指和食指夾縫裏
有圓珠筆油墨的印記。再看他手裏的書，上面有
筆畫出的波浪線和他寫的字。
我心下好奇，便從他手裏討過了那本書。原來

是本縣一位作家寫的短篇小說集，就寫這片土地
上發生的事。紙是黃褐色的，有些年頭了。再一
看出版時間，離現在已經有30年了。
「這書是不是很有趣？」
「有字就行，管他有趣還是無趣。這是收廢紙

的那個老頭來我店裏，用幾本廢書換了孫女的幾
支鉛筆。我隨手翻了翻，覺得有趣。其實撿到帶
字的書，也能看一半天。」他不緊不慢地回覆
我，言語中滿是從容淡定。
小店裏面的房間傳出某部動畫片的經典音樂，

一個孩子拿着水杯出來接了杯水。門外，大貨車

的轟鳴，出租車的喇叭聲，甚至還有廣場舞的節
奏，組合成了一堵聲牆，這聲牆撞進店裏，就像
水潑在了沙漠中，也像被滿屋的紙張吸得乾乾淨
淨。
我有幾分好奇：「這麼吵，你能靜下心來看書
嗎？」
他搖了搖頭：「翻書有翻書的聲音，聽久了知

道這聲音和外頭的聲音有區別，各是各的，沒有
影響！」
我把書還給他，問他的年紀。他望了望外面的
車水馬龍：「月底就 50歲了。」他說得輕輕
的，像說明天的天氣，但50歲這個數字落在空
氣裏，卻讓我的心一沉。他又補充道：「收廢紙
的老頭，時常拿書來和我換東西！」他頭頂的那
根日光燈管投下柔和的白光，照着他，照着他重
新攤開的書，還有他手裏握着的那支圓珠筆。
我走出文具店，大街外依舊喧囂異常，再回
頭，他還是津津有味地在看書。
下午，我路過那家文具店時，店裏有兩個中學
生正在爭論用鋼筆寫字和用圓珠筆寫字的優劣。
老闆沒有參與討論，他的眼睛牢牢盯着手裏的
書。我看着他們各自安好，互不相擾。猛然發
現，那些到了店門口就「矮了三分」的喧鬧嘈
雜，並不會被滿屋的紙張吸走。只是在他「各是
各的」心境前被過濾了，分流了，自動退卻了，
他為自己構築的並不是物理的隔音層，而是一道
專注的堤壩。於是，一切的熱鬧和喧囂，都成了
他閱讀時的背景音，就像潮汐，規律地湧來，又
慢慢地退去，但始終漫不過他手中那本用書築起
的堤壩。
我輕輕地走了，大街上各種聲音如潮水般將我
包裹，我沒有感到煩躁，因為身後還有一個人在
靜靜地看書。
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左耳入市，右眼觀書


