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河西走廊的詩與史：在沙與礫中聽見時間的回聲
汪泉先生的《河西走廊詩傳》是一部敢於將目
光投向四億年前的史詩。
中國古代詩歌的懷古傳統，往往是從古戰場、
古城池、先賢遺蹟開始的。那些觸手可及的歷史
遺存，是詩人撫今追昔的常見素材。然而，汪泉
卻選擇了一條更為遼遠的路徑——他從地質運動
的時代寫起。
「步天之山」一章，詩人帶我們潛入海底。
「滄海橫流：潛藏於海底的高原」，「群峰隆
起：凝固的海浪」，這些詩句勾勒的不是人類的
歷史，而是河西走廊這片土地本身的誕生史。詩
人將祁連山納入地球演變的宏大圖景中，「4.1
億萬年前的大海從時間長河中擁撫大地」，這樣
的書寫讓詩歌擁有了宇宙詩學的史詩視野。
第二章「山川河流：神人共處時」則為我們揭
開了祁連山的神話源起。最引人深思的是那句
詩：「並非所有的河流盡皆東去/河西走廊的河
流悉數流向西北」。這種逆流而上，或許正預示
着河西走廊文明與中原文化的差異與獨特。詩人
像一個冒險家，帶領讀者穿越歲月的風沙，勘探
河西走廊的一條條河流。「流動的馬牙雪山，長
袖載舞的冷龍嶺/烏鞘嶺、毛毛山、老虎山與黃
河流域分界/今石羊河。」那些熟悉又陌生的地
理名稱在詩中依次展開。休屠澤、大靖河、古浪
河、黃羊河、金塔河、西營河、東大河、西大
河……每一條河流，都承載着文明的水脈；每一
座城池——休屠王城、姑臧城，都依河而建，見

證着族群變遷的千年滄桑。河流之外，詩人還格
外關注那些散落在歷史褶皺處的泉井。在詩人看
來，山水是有靈魂的，「若在等待某個人/或仁
或善或勇/以激活其魂魄」。水與時間，在詩中
是共生共存的意象。
歷史所銘記的，從來不止於王者。飛將軍李廣

「六十餘歲，豈能忍小吏之辱/揮刀自刎」的悲
壯，霍去病「匈奴懼怕的大漢，只有十八歲/不
要輕易和青春較量/如唐吉訶德一般，世界歸他/
挺矛直入河西走廊」的豪情，這些耳熟能詳的英
雄形象，在詩人筆下煥發出新的光彩。「國破國
立，你是草民/那麼，我為你獻上祭詞……我們
還是要詛咒/那些踐踏者，鐵馬蹄下」。地震與
饑荒的摧殘下，「黎民被埋者無計其數」，「飢
餓，如瘟疫般流行/死神腳步匆匆，肆虐如
風」，「黎民百姓如沙粒飄飛/剩下時間的碎屑
如斷壁殘垣」。這些詩句，為那些被掩埋在歷史
塵埃中的草民發聲，完成了真正意義上的人道主
義史詩書寫。
「第十一章 西去．東歸」詩人為佛教高僧立

傳，歌頌他們求經布道、普度眾生的英雄事跡。
法顯「五色風中的尋律僧」，玄奘「佛影憧憧癡
不改」，曇無讖「回首已是西天」，鳩摩羅什
「東去西歸」……這些高僧的身影，在河西走廊
的歷史長河中熠熠生輝。「多少的我們一次次死
亡/又在敦煌的沙粒中重生。」生命枯榮易逝，
唯有信仰能超越輪迴的無常。這正是河西走廊給

予世人的精神饋贈。
難能可貴的是，在中原離亂之際，河西走廊成

為保留文脈的儒學重鎮。「書聲漸起，塵埃漸
落/思想在荒原之地萌芽」，「他們在書院孔廟
看到了未來，他們懷揣夢想」。斯文吟唱與木魚
誦經，構成了河西走廊精神屋簷的兩大支柱。
汪泉的《河西走廊詩傳》完成了一次史詩創作

的範式突破。河西走廊在中國歷史書寫中，往往
被視為連接中原與西域的通道；而在汪泉的筆
下，它第一次被如此突出而深入地作為特定的人
文空間寫進詩歌。這種文學地理視角的詩歌創
作，重建了從前被忽略的空間與思想的某些維
度，那些歷史人物得以在詩人構建的空間場域中
重新鮮活起來，既重新賦予詩歌創作歷史感，又
讓詩歌創作找到了在特定空間中進行哲學思考的
價值。這正是《河西走廊詩傳》最為珍貴的「新
質美學價值」：詩與史的雙重突破，在沙與礫中
聽見時間的回聲。

●文：易永誼
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《河西走廊詩傳》
作者：汪泉
出版社：青海人民出版社

九龍城101
作者：劉智仁
出版：三聯書店（香港）

九龍城區歷史底蘊深厚，
除了九龍城本身，還有土瓜
灣、啟德等地的多元面貌，
形成「和而不同」的社區紋
理。近年，隨着啟德體育園
主場館的落成、各類盛事的
舉辦，大眾再次將目光投向
這片充滿故事的區域。更重
要的是，九龍城區正面臨大
規模市區更新。不少舊樓將

被清拆，老店也陸續結業。如果不趕緊記錄，一兩
年後，這些建築與記憶，恐怕將逐漸消失於時代洪
流之中。此時此刻，正是時候以文字與影像，留下
屬於九龍城的風景與人情，讓未來的人也能細味、
回憶。

恍惚之人
作者：有吉佐和子
譯者：林佩瑾
出版：圓神

這是一本讓「恍惚之人」
成為失智症代名詞，引動整
個社會廣泛討論，出版當年
就熱賣194萬本的作品！作
者有吉佐和子以細膩之眼洞
燭社會現象，不僅描寫了失
智症患者的生活，也深刻探
討了照護者的心理壓力、社
會對老年問題的態度，以及
家庭成員在面對困境時的不

同反應。書出版後數度改編為電影、電視劇，還
賣出歐美版權，對後世產生深遠影響，從昭和時
代到令和時代，讀者推薦絡繹不絕。老化，是每
個人的必經之路。超高齡化社會，長壽，真的是
一種幸福嗎？

才華鑑定人
作者：唐木厚
譯者：許紋寧
出版：新經典文化

唐木厚為講談社資深編
輯，原本想編偶像雜誌的
他，竟誤打誤撞地進入最不
按牌理出牌的「文三」編輯
部。單單講談社Novels 書系
便負責超過一百八十本書，
亦參與了梅菲斯特獎的創
辦。帶領京極夏彥與森博嗣
出道的他，多年來在做書上
投注心血，挖掘編輯工作的

本質。憑藉着與無數作家合作的豐富經驗，以及經
年累月的深刻見聞，他在本書中統整歸納了編輯的
所需能力應該如何養成。另外也分析了如今萎靡不
振的小說現狀，並以獨到眼光發表對未來的期許。
書中亦收錄有關推理小說的Ｑ＆Ａ問答，推理迷必
不能錯過。「小說編輯都在做什麼？」請和作者一
起愉快地思考這個問題吧。

Surrender：40首歌，一個故事
作者：波諾
譯者：陳榮彬、雷讓萌
出版：黑體文化

傳奇愛爾蘭U2樂隊主唱
波諾完整個人回憶錄。本
書以未必連貫的片段組
成，有着桀驁不馴的氣
質，既帶有自省的成分、
又具有強烈的啟發性。這
是波諾的人生故事，他在
都柏林的北邊成長，父親
是天主教徒、母親則是新
教徒，那個年代愛爾蘭不

同教派間的暴力活動愈發劍拔弩張。14歲時失去
母親的他，因為親近之人的缺席形塑了自我對家
庭的追尋。人生剛起步時，他感覺自己相當平
庸，但最後看來，他一路的人生旅程，挑戰了人
人本皆平凡的想法。

完美男友
作者：芙麗達．麥法登
譯者：陳岳辰
出版：春天

她在找一個完美的男
人，他在找一個完美的獵
物。席妮跟紐約的大多數
單身女人一樣，在愛情這
件事上倒楣得驚人。直到
她遇見了「他」。完美到
不像真的：英俊、貼心、
體貼入微，還是當地醫院
的醫生。席妮瞬間陷入熱
戀，彷彿終於迎來命定的
幸福。就在她沉浸於甜蜜

時，一名年輕女子被殘忍殺害，成為沿海連環命
案的最新受害者。警方掌握到唯一線索：兇手是
一名「先約會，再下手」的神秘男子。照理說，
席妮應該很安全。畢竟，她的男友是「全紐約最
完美的存在」。然而，她甩不掉心中那道陰影：
這個完美男人……會不會完美得「太過頭」？
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文字，是人類文明的集中呈現，在長達數千年的歷史中承

擔着記錄與傳達的重要使命，而字體作為文字的視覺外衣，

往往和文字一同起舞，共同承擔着表情達意的功能。The-

Type 作者、「上海活字」綜合研究項目發起人厲致謙於早

前應「香港閱讀+」的邀請，於香港分享了他對於字體設計

以及閱讀的看法。他提到，很多人將「字體」比喻成空氣或

者大米，它無處不在，卻又常常被忽視。他期待，能以「字

體」為切入點給香港讀者們帶來不一樣的文化新視角。

●文、攝：香港文匯報記者 陳藝

2016年各種主題遊活動興起，厲致謙想到，既然旅行有各種方
式，那麼如果以字體為視角，在全世界
打開不同的旅行地點，能否帶來另類的
文化體驗呢？抱着這樣的想法，厲致謙
開啟了「字遊全球」旅行計劃，和志同
道合的夥伴一起把字體當作地圖、用字
形丈量城市。十年後，他帶着這個主題
走進香港，在「香港閱讀+」的分享會
上，與讀者聊起了那些藏在招牌、路牌
和舊報紙裏的漢字故事。「我覺得字體
是一個特別好的切入點，因為它是一種
比較中性的東西，而且你到任何一個地
方都有字，對吧？你都能通過『字』去
了解當地的文化。」

誤入字體世界
工業設計專業出身，厲致謙對設計有自
己的追求，但要說到真正與「字體」結
緣，則是一個「無聊」中的偶然。2006年
大學畢業後的暑假，他曾幫學校老師做過
一本城市雜誌的設計，但那時學平面設計
的學長已經定好了大部分的結構，文章和
圖片也都已經固定，在覺得無事可做的間
隙，他突然靈光乍現：他還可以在字體上
「做文章」。「然後我在學校的電腦裏發
現了一個字體庫，裏面有幾百種字體。為
什麼某個字體底下有很多文件，有的只有
一兩個？我想那些有很多文件的字體肯定
很厲害，就去查它的來龍去脈、誰設計
的、風格是什麼。」這個偶然的搜索，為
他打開了一扇通往字體世界的大門。
厲致謙後來發現，其實一旦需要用視
覺方式傳達信息，就必須用到字，而選

什麼字體就像選不同的
聲優，「有不同
的音色，可以傳達
不同的感覺」。文
本內容與字體選擇
之間的講究，遠比
普通人想像的要深。
他於是也想透過「字

體」這道窄窄的門，去看看還有哪些新
鮮的故事。
他進而發起「上海活字」項目，研究漢
字排版的歷史。他指出，在歷史上字體的
更迭無不伴隨着技術的迭代，「最重要的
就是技術的不同。原來印刷是金屬活字，
要把字像做蛋糕一樣澆鑄出來，做成一個
字模，再做出鉛字，然後塗上很黏的油墨
印出來。」這種方式效率低，但會形成一
種獨特的肌理，比如「字印出來有些地方
糊、有些地方殘缺，不像現在電腦打印那
麼乾淨漂亮。」書寫介質的變化也會影響
字體的選擇，比如古代書籍排版的特點是
字很大，「這跟當時的印刷技術和照明條
件有關，因為古代人只能點蠟燭，字必須
很大才能看清楚。而現在我們用手機看，
屏幕比書還小，但亮度提高了。」

字體與閱讀體驗息息相關
不同時期的社會綜合條件都影響着字體

的形成與選擇，而字體對閱讀體驗的影響
更是潛移默化的。厲致謙認為，一些講究
的讀者能夠品味出排版中的問題，比如字
間距不對或者標點跳到下一行的行首，這
些都會造成閱讀時的「不適感」。在全民
閱讀推廣的背景下，出版方和設計師對於
字體設計已經有了一定重視，厲致謙也觀
察到，新一代設計師對字體的理解總體上
比以前更好。但在數字化時代，所有的排
版工作都是壓在了設計師一個人身上，
「很多設計師並不是很擅長做精細活。」
他舉例說，國際大牌會找公司專門做符合
品牌風格的專用字體，而小品牌可能就用
已有的免費開源字體，「其實更多的還是
會不會選的問題。」
厲致謙翻譯的《千萬別用Futura》是一

本講述西文字體「愛恨情仇」的書。他介
紹，原作者是一位美國設計師，也是機緣
巧合開始研究這款字體的。書中講述了這
款字體如何在德國設計、如何在二戰前進
口到美國、在二戰期間被大量盜版、戰後
又如何隨着美國品牌全球化而流行。「大

家用慣了盜版之後，等到有錢了又想買原
版。這說明字體是人類文化的一部分，可
以穿越不同時期，成為很多重大事件的見
證者，比如阿波羅13號飛船上面也用這個
字體，它見證了人類飛向月球。」
如果要在中文字體中找一款同樣有故事

性的，厲致謙給出的答案則是「行楷」。
他解釋說，行楷是中國任何一個城市都遍
布滿大街的字體，甚至在新疆、內蒙古、
雲南的少數民族地區，也會看到少數民族
文字和行楷混在一起。「我去馬來西亞、
日本也看到很多行楷，在香港也有很多行
楷繁體字。」他藉另一個廣為流行的字體
「細明體」進一步解釋了字體設計的不同
方向：一種是「用於閱讀」，比如細明
體、黑體，另一種是「用於觀看」，比如
大街上的招牌字。「像細明體或黑體的設
計目的就不是給你當招牌看的，所以也會
在呈現上相對平庸，不夠抓人眼球。」
談到香港的城市字體，厲致謙用了「古
早味」這個詞。在他看來，香港由於近代
沒有受到太多政治運動的影響，很好地保
留了傳統的街道風貌，尤其是那些懸在空
中的霓虹招牌。「現在內地城市更新特別
快，容易造成千城一面的感覺。但香港好
像突然讓我們看到另一個世界，或者說穿
越回去，看到那種古早味的城市活力。」
當記者問及香港在字體設計方面是否有創
新時，厲致謙的回答亦有些出人意料：
「我覺得沒有太多創新。我反而覺得它沒
有創新是最好的，能夠保留更多原汁原味
的味道。」

出乎很多人
意料的是，即便
是在當今的數字
化時代，字體設
計依然可以說是

一個漫長的馬拉松。
厲致謙笑說：「大部分人有個誤區，認為字
體很容易得到，其實每一個筆畫都是設計師畫
出來的。一套常用的簡體中文大概要7,000個
字，繁體可能要12,000到13,000個字，工作量
非常巨大。」他補充說，每個字都有對應的
Unicode代碼，但具體這個字母長什麼樣，由

設計師來決定。「所以我們自己開發字體，都
是以5年、10年來計算的，不是明天就能做出
來的東西。」
好的字體一般都是以「家族」形式出現，因

為需要用在不同的地方，比如有時需要放大、
縮小，觀看距離和呈現效果不同，就需要不同
的粗細。就像做一本書，正文、小標題、大標
題、封面都需要對應不同的字重。厲致謙的
「行楷Next」項目正是按照這個思路設計的。
厲致謙透露，他們設定了10個字重，從超粗到
超細。但這款字體仍在開發中，「最終完整的
家族可能還需要5年。」

目前同時兼任教職的厲致謙，也看到了當下
年輕學生對漢字字體的熱情。他表示「我覺得
有一點進步，但進步不是很大。」進步在於現
在內地很多設計類學校會開設字體課，也有相
關的比賽，學生可以藉此得到一些指導和鍛
煉。但不足的是，「字體設計這個專業本來就
不存在，這個職業還非常小眾，缺乏真正的專
業指導。」他也對年輕設計師給出了自己的樸
素建議：「多看書、看好書。」他認為，通過
好的作品能讓更多人觀察到「字和字體」，慢
慢感受到字體背後的某一小塊凝固的歷史和一
段段亟待被解讀的文明印記。

字體設計是一場漫長馬拉松

●●厲致謙在厲致謙在「「香港閱讀香港閱讀++」」
活動現場做分享活動現場做分享。。

●●
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致
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問
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致
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問
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●●厲致謙參與寫作的
厲致謙參與寫作的《《字耕一生字耕一生》》

讀書人


