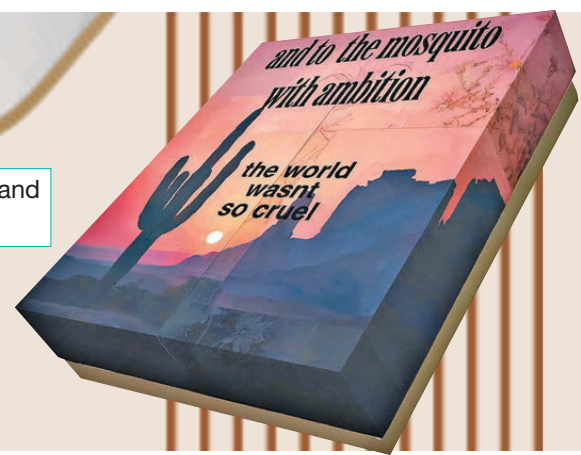


有藝術家在畫中展現真實的自己，也有藝術家在畫中展現理想的自己。Michael Rikio Ming Hee Ho，一位生於夏威夷的日裔藝術家，常在異形畫布上寫下詩歌，並用錯視技法繪出帶有懷舊氛圍的景物。生於1996年的他，常探討後社交媒體時代情感隔絕的機制及自我身份的表演，作品既含有私密情緒，亦充滿幻想。近期，Michael正於HART HAUS藝術工作室舉行其個人展覽「and i love you dearly」，總結自己從今年2月開始的國際藝術家駐留計劃。展期直至6月4日。

●文、攝：香港文匯報記者 雨竹

香港個展探尋現實與幻象

● Michael Rikio Ming Hee Ho 《and to the mosquito with ambition》



Michael Ho 的異形畫布思辨

藝術家 Michael 在接受香港文匯報記者專訪時分享，其作品有時僅先以詩歌形式存在，異形畫布則成為讓文字得以留存的載體。畫布上的許多景色都有一種平和又浪漫的氛圍，亦帶有一絲懷舊感。Michael 表示，這些並不是傳統意義上的景色，而是將風景景象像盒子般拉伸後的寫照。從某種程度上講，這種構圖幾乎讓觀者將畫作視為一扇窗，而這正是他的詩歌想要延展至的表達形態。

Michael 筆下的日落、仙人掌等，都源自其家鄉卡姆埃拉鎮的沙灘和沙漠風光。「但我描繪它們的方式，幾乎就是它們在我腦海中的氛圍，而非現實中的模樣，因為當我們追憶童年時，腦海中浮現的總是美好的片段。在某個階段過後，你會自問：那是現實嗎？還是說，我的記憶與懷舊之情不過是種無法重返的幻想？」這令 Michael 發覺，懷舊幾乎像是對「失去」的迷戀。「但懷舊卻是我們審視當下自我至關重要的一部分。於是便形成了一種心理糾葛：我們努力追尋自身的某部分，卻分不清那究竟是現實還是幻象。」

他表示，自己的作品始終有一絲諷刺意味。「我經常塗繪美國國家公園的景致，比如大峽谷國家公園、紀念碑谷、優勝美地國家公園、黃石國家公園等。它們極盡展現了我渴望成為的樣子，以及我嚮往的生活。」

「作品與我無關，但源於我」

Michael 曾就讀於加州大學洛杉磯分校 (UCLA)，隨 Barbara Kruger 等藝術家學習，並逐漸對語言學產生興趣。這也影響了他對文本及藝術的理解和把控。

現在，他會篩選作品採用的字體、間距、尺寸、比例等，認為這能夠影響觀者的閱讀方式和節奏。他更相信每種字體都有

不同的聲音。而其詩歌中的每個敘述者，都不代表某一個體。

在 Michael 看來，大多數人在公共空間看到文字時，往往是透過資訊，比如廣告、新聞等，因此人們常背負一種「必須從中找到意義」的壓力。「很多時候，人們看到我的純文字作品，總會努力探尋其中的意義和答案。但我的詩歌和這些無關。」

現居東京市中心的他，熱衷於背包旅行、徒步、攀岩等；但這存在一定衝突。他清楚自己雖然熱愛一些事物，卻無法成為理想中的模樣。「人們不可能從我的作品中找到關於我的敘事，因為我的作品並非關於我，而是源於我，這是我的一種表演。」

當代作品要緊扣時代

在洛杉磯時，Michael 還習慣創作大幅畫作，而在搬到東京後，他開始在有限空間內，用錯視技法於異形畫布上創作。他認為這可以將牆面轉為作品的一部分，也能延展作品的視覺體積。「它們的傾斜角度甚至都含有社會人文元素，像一種姿態，比如你幼年時抬頭看媽媽跟你說話的視角。」他認為這些效果為異形畫布增添了傳統畫布不易擁有的情緒。

Michael 在社交媒體時代之初成長。他表示，開始人們都被承諾：一個全新且互通的社交世界將興盛起來，「可如今很多人都發現，那不過是虛妄的期盼。它反而讓我們感到愈發疏離和孤獨。而且我們經常自我審視，很多舉動都暴露在別人的目光中，所以必須扮演一些不真實的，甚至有些荒謬的自己。」

他點明，許多人都開始嘗試減少對社交媒體的使用。社交媒體正漸漸失去活力，各種算法也正消解人們的文化感知力。許多人渴望歸屬感，渴望融入社群，渴望被關懷，這些想法比以往更加強烈。「這就是我的詩歌想要講述的，不存在標準答案。它們就像是我們深夜隨手在手機上敲下，或是發在社交平台的那些帶有私密情緒的焦慮文字。」

Michael 雖無法讀懂粵語，但仍在今次駐留期間創作了含有粵語的作品，主要以他在香港拍攝的照片為參照。他分享，當年，他的祖父母說着英語，移居夏威夷，而如今他來到自己的根源，將多元文化理念揉入粵語和英語的交融之中。



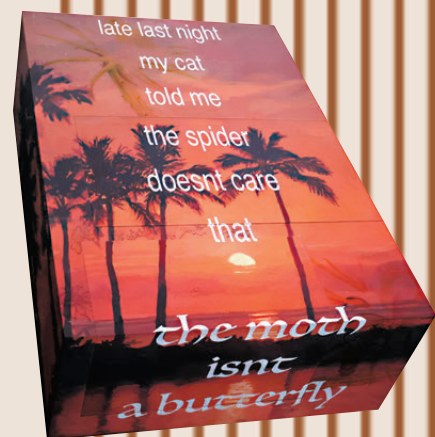
● Michael 常用錯視技法於異形畫布上創作。

他也享受這種受環境及觀眾影響的嘗試。

他對「什麼能夠定義世代」這類話題十分感興趣，認為藝術家有責任保持高度的當下意識，回應當前正在發生的事，「世界不缺各種藝術創作；我們所處的時代，在視覺上已毫無新意，唯有緊扣時代的作品才具當代性。」他說。



● Michael Rikio Ming Hee Ho 《my demons and the forest》



● Michael Rikio Ming Hee Ho 《the spider doesnt care》



● Michael Rikio Ming Hee Ho 《what if the moon》

首次香港個展「草庵」舉行 Lily Stockman 以顏料定格鳥鳴



● Lily Stockman

攝影：Laure Joliet

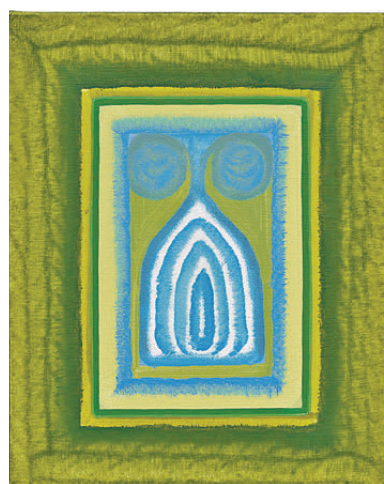
美國藝術家 Lily Stockman 正於 MASSIMODECARLO 香港空間呈現其首次香港個展「草庵」，直至6月12日。藝術家從禪宗大師石頭希遷的詩作《草庵歌》中汲取標題靈感，藉全新油畫探討內在庇護與無限空間的邊界。

Lily 在接受香港文匯報記者專訪時表示，其畫作大都始於她對色彩和諧度的試驗，構圖隨之而來。

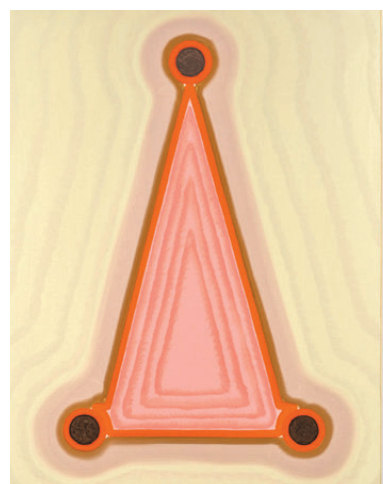
畫作《Blue Magpie and Its Shadow》以藍色為主調，主題是一隻喜鵲及其影子。Lily 分享，她常在創作時將畫布平放於鋸木架或桌上，「因此每當將畫作掛於牆面，我就總會在查看創作進度時格外興奮。這種方式不僅讓我在創作過程中獲得鳥瞰視角，也能幫助我客觀、中立地看待畫作的優劣處。」

Lily 曾為高古軒雅典空間的展覽創作了一系列畫作，主旨為古希臘詩人荷馬在史詩作品《奧德賽》中描寫的天氣、植物與鳥類，而婉轉的鳥鳴，以線條描繪的飛行軌跡，以及鳥類的象徵意義，向來是 Lily 作品中的核心元素。她表示，在為此次香港展覽搜集資料時，她不斷發現「喜鵲」這一在中國文化中象徵幸福、好運與佳音的圖騰。《Blue Magpie and Its Shadow》也可被視為一幅雙重肖像——描繪過去的自我與當下的自我。

另一幅畫作《Meadowlark》源於草地鸚鵡的鳴聲。Lily 表示，她常在畫作中藉「鳥鳴」這一元素將記憶與特定場所連結。「鳥鳴的圖譜，即頻譜圖，是



● Lily Stockman 《Scholar's Spring》
攝影：Ed Mumford



● Lily Stockman 《Meadowlark》
攝影：Ed Mumford



● Lily Stockman 《Blue Magpie and Its Shadow》
攝影：Ed Mumford

聲音的視覺化呈現；縱軸顯示頻率（音調），橫軸顯示時間，本質上就像鳥類的專屬樂譜。」

每逢春季，Lily 便帶孩子們前往如茵的草地，聆聽草地鸚鵡那清脆如笛的鳴聲，「那音調先是漸升，隨後如汨汨溪流淌下。」這促成了《Meadowlark》中的等腰三角形。

Lily 表示，這幅畫作的色調無法透過相片完整呈現。當觀眾親臨現場，隨著日光在畫面上流轉變換，作品便會泛起柔光。一條細長的麥色畫帶宛如一縷鳴啼，將畫面攬入懷中。

談及與佛教及相關藝術的結緣，Lily 分享，她曾在烏蘭巴托隨一位前比丘尼學習唐卡繪畫，那時她在哈佛大學讀本科，校內藏有大量中、韓、日三國的繪畫、器物與雕塑作品。在她看來，「場所感」是視覺藝術的核心，「無論藝術家有何初衷，作品始終源自其被創造時的時空。」

大自然能如何影響一個人的內在能量？現生活及工作於洛杉磯與尤卡谷的 Lily 表示，如果一個人足夠細膩，且懂得辨識鳥鳴與花香，便能在風起時，如一株草般靈活搖曳。在她看來，在面對現代生活的種種困擾時，常與大自然建立聯結的人往往能展現出更強的韌性。「我熱愛都市生活，但我也需要每天親近大自然。在洛杉磯能夠實現這一點，在香港亦然。」

在個展開始時，Lily 也藉機遊覽了香港各處。她沉浸於這座城市的活力與豐富層次中。「你能夠在同一下午感受到多元歷史和多樣生活節奏，步行前往許多地方也非常方便。能夠在巴塞爾藝術展期間造訪此地，透過當地居民以及經驗豐富的國際畫廊主和藏家的視角來感受這座城市，實在令人著迷。」

●文：香港文匯報記者 雨竹
圖：藝術家及 MASSIMODECARLO 提供