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命理上有「趨吉避凶」，也有「趨運」——
「趨向/謀求」運數，用意展望將來有不錯的
發展。今期兩位主角王菲和成龍也曾在其事業
發展的軌跡上以「改名趨運」，概述如下：
王菲，1969年出生於北京，媽媽曾是煤礦文

工團的女高音。在母親的熏陶下，她自小喜歡
唱歌；小學時入選中央電視台的銀河少年藝術
團，並曾於1983年在央視六一晚會上獨唱幾首
名曲。1985年，王菲被唱片公司相中，推出首
張專輯，翻唱其偶像鄧麗君的名曲《風從哪裏
來》，其後又再推出幾張專輯。
1987年，王菲移居香港。來港初期，她曾擔

任模特兒。1989年，她參加「亞太金箏流行曲
創作大賽」，獲得銅獎，正式簽約出道。同

年，王菲在推出首張走抒情風格的粵語歌專輯
之前，其所屬唱片公司特意為她改個藝名「王
靖雯」——一個不少香港女孩改的名字（多為
同音的「靜文」「靜雯」）。原因是公司認為
王菲這個名字過於內地化、欠缺了「港味」，
且「改名」或有助「趨運」——因當年的社會
氛圍普遍存在着對內地身份的偏見。
即便王靖雯具得天獨厚的音色、音感，且唱
出極具個人風格的歌曲，出道頭兩三年的成績
只是不過不失。直至1992年，她憑《容易受傷
的女人》才正式突圍——這首歌為她帶來多個
音樂獎項，奠定了她在香港樂壇的地位。
1993年，她同時推出《執迷不悔》的粵語和

普通話版，同樣大獲好評；「樂壇天后」之名
悄然而生。
1994年，王靖雯毅然向公眾宣布——我的名
字叫「王菲」，正式棄用藝名。王菲最終憑歌
藝「還我真名」的本色一舉打破「改名」可
「趨運」的主觀願望。
國際知名巨星成龍，原名陳港生（又名房仕
龍）。童年時他加入由于占元創辦的「中國戲
劇學院」，同時也接受嚴格的北派武術訓練；
于師傅為他起了個藝名「元樓」。「元樓」後
來以「陳元龍」的藝名加入電影圈，也曾在李
小龍的《精武門》和《龍爭虎鬥》中當龍虎武
師。
1973年，如日方中的李小龍猝逝，算是一手

捧紅他的導演羅維急於找個「李小龍第二」，
以延續小龍生前開拓的武術電影領域。就在此
時，身手不錯的陳元龍進入了羅導演的視野；
1976年他籌拍《新精武門》，就找來陳元龍當
男一。為了讓觀眾知道片中的正是他們心目中
的「李小龍第二」以及表達電影公司對他的期
盼，羅維（後來成為他的契爺）特意給他改一
個全新藝名——「成龍」。
當其時港台眾多片商「不甘後人」，以致以
「李小龍第二」登場的人此起彼落。這類電影
的票房也有一定成績但不算可觀，當然也有不
少「掹車邊」（乘順風車）的落得慘淡收場，
《新精武門》正是其中一部。跟風失敗是由於
李小龍的「形與神」是唯我獨尊、無可仿效
的。
1978年，監製吳思遠除洞悉跟風沒市場外，

還看準成龍的長處——具純熟的翻騰跳躍技
巧；於是向羅維借用了他，推出由袁和平執導
的《蛇形刁手》和《醉拳》兩部動作喜劇電
影，從此聲名大噪，間接否定了「改名」和
「趨運」的必然關係。成龍在擺脫了「李小龍
第二」的形象，且「做回自己」之後，成功地
在往後幾十年開闢了一條很「個人化」的黃金
電影道路。

來到南湖街道，很容易讓人想到「橋頭堡」
這個比喻。橋頭堡本義是指軍事行動前方設立
的要塞或據點，喻義則延伸至商業、政治、文
化等領域，通常指發展中的前沿或有利位置，
有助於掌握主動權或控制關鍵資源。
南湖街道確實有一座橋，就是大名鼎鼎的羅
湖橋，橋不大，卻極具象徵意義。它可以說是
中國與外部世界百年互動的親歷者，被譽為
「中國第一條通往世界的橋樑」。廣九鐵路
1911年全線貫通，羅湖橋作為華段與英段的
連接，由中國第一代鐵路工程師詹天佑設計監
造。該橋原為三孔鋼橋，1941年港英當局為
阻止日軍入侵將其拆毀，日軍佔據香港後重
建。今天羅湖橋香港一側，還能看到舊羅湖橋
的鋼樑遺蹟，靜臥在亂枝雜草之間。
新中國成立後，羅湖口岸雖然是共和國的南
大門，但周邊長期都顯得有些荒涼。羅湖橋中
間有一條醒目的白線，橋頭有哨兵把守，透出
幾分神秘。直到1980年深圳經濟特區建立，
為了滿足迅速膨脹的過境需求，在羅湖橋東側
建起了平行的人行橋，首次實現人車分流。第
二年完成深港口岸配套建設，進一步修建了出
入境分流的雙層人行橋。那時候，羅湖口岸客
流量堪稱一絕，最高可達每天70萬人次。從
這裏過境南下淘金的弄潮兒，使香港社會出現
一個特殊的階層——新港人，亦稱「港漂」。
羅湖橋上來來往往的港客，他們帶來的資金、
技術和管理經驗，以及隨之而來的牛仔褲、花
格衫、收錄機、流行歌曲等生活方式，則成了
中國改革開放的符號。
羅湖橋的「橋頭堡」意義，在另外幾個地標
性建築的烘托下得到進一步強化。一是羅湖邊
防哨所，建在羅湖橋頭，稱「羅湖橋第一
哨」。二是羅湖口岸聯檢大樓，承擔旅客出入
境查驗職責，共設有查驗通道190條，其中自
助通道115條，人工通道75條。三是羅湖火車
站（深圳站），站台橫樑上高懸鄧小平親筆題
寫的「深圳」兩個大字，格外醒目。四是羅湖
商業城，作為一家主要面向香港客戶的綜合商
業體，開業30多年來歷經波折，起伏迭宕，
儼然深港歷史變遷及兩地人員往來的晴雨表。
由於地緣相近，人緣相親，南湖街道的港味
十分濃郁，港籍居民佔比高達 14%。從當年
寶安村民過境香港耕作，到港商港企來深圳投

資興業，再到香港政府、社會團體、專業人士
交流互訪，處處彰顯出深港雙城一衣帶水、血
脈相連的關係。張氏傳統村落向西村沿襲「重
陽秋祭」的習俗，每年重陽節都到深港兩地拜
祭祖先墓地。深圳羅湖村與香港羅湖村袁姓同
宗同源，每逢清明、端午等傳統節日，兩個羅
湖村的村民會圍坐在一起，邊聊家常，邊製作
傳統茶粿，風俗文脈賡續不絕。
南湖街道的橋頭堡意象，除了羅湖橋及其相
關口岸建築群，還有兩處也頗具代表性：一是
深圳國貿大廈，一是漁民村。
國貿大廈離羅湖商業城一千多米，步行十幾
分鐘即可到達。這是一座頗具傳奇色彩的大
樓，誕生於上世紀八十年代。當時，呱呱墜地
的深圳經濟特區準備建一座地標性建築，目標
盯上了香港皇后大道上一棟 66層的圓頂高
樓——合和中心。合和中心1980年落成，是
當時亞洲最高建築，也是建築師出身的合和集
團掌門人胡應湘的得意之作。大樓通體渾圓流
暢，尤以頂層的旋轉餐廳聞名，到上面去飲茶
嘆世界，多年來一直是各國商戶和旅遊者香港
之行的保留節目。得知深圳特區的想法，胡應
湘把全套建築資料傾囊相送。特區建設者沒有
辜負這份美意，精心設計，大膽施工，以三天
一層樓的速度，建成了當時全國第一高樓。國
貿大廈1985年12月正式竣工，旋即風靡大江
南北，迄今仍作為「深圳速度」和「特區精
神」的象徵，屹立在歷經滄桑的深圳河畔。
國貿大廈甫一開張，各地遊客趨之若鶩。黨
和國家領導人及國際政要亦紛紛登臨，一時風
頭無兩。由於政商要人來往頻密，國貿大廈一
度被戲稱為「市政府第二接待辦」。其中，鄧
小平1992年初在此發表談話並深情眺望香港
的場景，定格在中國改革開放和「一國兩制」
的歷史畫卷之中，讓人印象尤其深刻。
除了官方象徵意義，國貿大廈也是一處承載
市民記憶的地方。大廈總建面約10萬平米，
集商業、貿易、辦公、飲食於一體，以「中華
第一高樓」的雄姿讓南來北往多少遊人留連。
想當年，外地來了朋友，不上一次國貿大廈，
都不好意思說來過深圳，東道主也覺得很沒有
面子。特別是頂部的旋轉餐廳，幾乎完全照搬
了合和中心的設計，去那裏吃一頓地道的粵式
自助餐，對海內外遊客具有特別的吸引力。

如果說國貿大廈是「對外開放」的橋頭堡，
漁民村則是「對內搞活」的橋頭堡。漁民村位
於羅湖橋下游數百米，沿深圳河步行拐過一道
彎便到了。這裏原是一個由33戶人家組成的
自然村落，祖輩捕魚為業，以船為家，即所謂
水上疍民，俗稱「水流柴」。上世紀五十年
代，在人民政府的鼓勵和幫扶下，居無定所的
漁民棄船上岸，農漁兼營。深圳特區成立之
初，羅湖火車站一帶移山填水，大興土木。漁
民村抓住這一千載難逢的機遇，組建車隊船
隊，為建設工地運送砂石磚料，積累了第一桶
金。隨後一發不可收拾，與港商合作開展「三
來一補」加工、酒店租賃、水產養殖等多種經
營，成效立現。1981年漁民村戶均收入即達
10,588元，成為全國第一個萬元戶村。
1984年鄧小平視察深圳時，專程到訪漁民

村。此後，歷代黨和國家領導人又多次蒞臨，
漁民村彷彿成了沿海改革開放和深圳經濟特區
發展的標本。如今，漁民村整體改制為農工商
聯營股份公司，村民一半在村裏居住，一半外
出，相當一部分去了香港定居。每家每戶都擁
有同一單元12層樓房，頂層用於自住，其餘
11套出租。村裏還以公司名義開發大型商住
樓港逸豪庭，業主大多是香港居民。
實踐證明，改革開放的前提是開放，主要表

現也是開放。中國經濟改革對外稱開放，對內
稱搞活。對內搞活其實也是對內開放，通過開
放調動人的積極性。據有關介紹，隨着新一輪
深港合作的全面展開，南湖街道將與香港北部
都會區核心地帶深度對接，共同打造羅湖口岸
經濟帶。假以時日，深圳河或許真能成為巴黎
的塞納河、上海的黃浦江，以多彩的城市霓
虹，演繹別樣的南國浪漫。那時候的羅湖橋，
又將帶給我們怎樣的期待——

第一哨前第一橋 一橋煙雨化商潮
商潮滾滾長風起 從此漁村不緲迢
旋轉餐廳迎遠客 直通口岸送新僑
往來多少滄桑事 盡入南天逐夢謠

五月時節，經過故鄉湯子閣溪畔，我總會看見幾棵梧桐開滿雪白的
桐花，微風吹過，凋落一堆細碎寂寥的桐花，像母親的淚……
那一夜，我永遠無法忘懷。夜色如墨，一盞煤油燈蹲在方桌上，捻
小的一豆燈光顯得細若游絲。母親伏在桌子上，肩膀微微翕動，哽咽
抽泣，任淚水浸濕衣袖……童年的我，看不見母親的臉，卻隱隱覺得
空氣異常冷寂。哥哥牽着我的小手，轉過屏風，拉我上觀音棚房間睡
覺。登樓梯時，我遲疑地問：「阿媽怎麼啦？」
哥哥沉默一會，低聲道：「公爹（外公）去世了。」我突然感覺母
親是這樣的孤獨無助，我一句安慰的話都說不出來。母親的娘家在漳
州，山水迢迢，相距幾百公里。當年她嫁回永定，幾個人走蜿蜒的山
道，繞嶂過澗，夜幕降落，就在半路投宿。現在父親生病，孩子蹣跚
學步，一個弱女子哪有能耐回去呢？無數念想、痛楚、委屈，化作她
低泣的涕淚漫向額角。幼稚孩童，怎麼能懂母親淚珠的滋味？
情感上，我似乎是一個慢半拍的人。那年，經人介紹，我談了一個
女友。父親早已辭世，三個哥哥娶妻分灶。母親與我、弟妹相依為
命。女友要我入贅她家。母親聽到了消息，忽然有一天趕到我學校宿
舍。她一聲不響地凝視着我，眼淚簌簌地落下來……她像一個孤苦伶
仃的孩子。她沒有一句訴苦，卻似乎用冰冷的淚水在向我訴說。她含
辛茹苦養育的兒子，沒有一句囑咐，沒有一言安慰，就要離她而去。
這一刻，她靜靜地坐在木沙發上，不停揩拭湧出的淚水。我注視着母
親，皺着眉，手腳無措，一句話都說不出來：女友家離得並不遠，我
也在學校上課，怎麼就傷了母親的心呢？我從未見過母親這樣默默流
淚，她紅腫着眼，沒吃飯就回家了。後來，我與女友因瑣事分手了。
當溪水深流變成砂礫荒灘，自己做了父親，才漸漸明白：為人父母
的幸福，不過是有孩子陪伴身邊說說話，給孤獨的心一個慰藉。
在我的印象中，母親是一個不懼生活貧寒的人。上世紀六七十年
代，家裏常常沒米下鍋，我煮薯餃子供全家充飢，母親甘之如飴。我
交不起學費，蜷縮在房間裏，不敢去上學。母親眼裏閃過一絲無奈，
就哄我說：「已經跟老師說了，學費遲點交，你先去讀書吧。」我怯
怯地皺着眉，說：「老師已經催欠費的同學三次了。」母親沉默了。
她挑着一擔青菜到村中心「禾古堂」去賣。
每當過年過節，她把肉讓給孩子吃，而自己卻只撿無肉的雞爪、雞
翅吃一點。有一次，姑丈來了，割了半斤牛肉來，母親煮了，讓父親
陪姑丈喝酒。而母親與我們站在灶房裏，鍋蓋上擺着一碗青菜、一碗
醃菜吃飯。我們從不抱怨，母親也未落淚……
那年夏天特別悲愴，母親落淚了，泣不成聲。大哥帶着遺憾與痛苦
撒手人寰。我們商量着讓母親看大哥一眼，掀開白布，望着大哥蒼白
浮腫的面容，母親站立不穩，顫抖着，側着身，痛哭失聲。大哥作為
家中長子，是兄弟中最有孝心的。幾乎每個星期，他都要從老家中川
村來下洋看望母親，哪怕只是與母親扯上幾句話。大哥很早就將母親
的相片放大，掛在自己的飯廳裏。那時，我還不理解這一舉動。母親
夜不能寐，哭了一個星期，容顏憔悴。木訥如我，情商總是慢半拍，
沒能為母親送上隻字片語的撫慰，成為母親心靈的手杖。
望着泥地冷艷細碎的桐花，彷彿母親的淚。我心中冒出一個念頭：
為人父母的幸福，不過是有孩子陪伴身邊，給孤寂的心一個慰藉。它
與錦衣玉食無關，與富貴貧賤無關。而世間多少兒女慢了半拍，錯過
母親的桐花淚……

●胡賽標

桐花淚

「改名」可「趨運」嗎？

●木 木

●梁振輝 香港資深出版人

羅湖橋畔話滄桑
——深圳街道素描（16）

兒時，我的世界是川西南一個小小的山村。那裏，家
家戶戶都養着水牛。水牛的胃口大得像無底的山谷，於
是孩子們也成了山野裏忙碌的一部分，日日與放牛、割
草為伴。我總是自告奮勇去割草，自認為割草更加自
由、更有樂趣。
那時候，田地包產到戶，自家田坎地坡上的草都是家

裏必需的，顯得很金貴，不允許別人去割。所以，小夥
伴們只能三五相約，背着背兜到離生產隊較遠的山林
裏、溝渠邊割草。草少人多，青草常常剛冒出來就被剃
了頭。
那是一個夏天的午後，太陽像個大火球，遲遲不肯歸

去。知了躲在樹蔭裏有氣無力地呻吟着「熱啊——熱
啊——」我們幾個小夥伴坐在大林山的樹林裏，頭戴柳
枝編成的「草帽」，望望天邊的大火球，又看看身旁的
空背簍，心裏像有一群螞蟻在爬。
「去『借』點吧？」小柯眨眨眼，手指向遠處一片青

草茂密的地坡。大家心照不宣——再沒收穫，回家可不
好交代。
我年齡最小，被安排當「哨兵」，發現可疑人物，便

高喊：「狼來了！狼來了！」他們就會快速「逃跑」。
這份差事又輕鬆，又有面子，我便欣然答應。
俗話說：「站得高，看得遠。」我像隻小猴子，「嗖

嗖嗖」爬上半山腰的一個山嘴。蹲在山嘴上，我很快就
開了小差：追知了、攔螞蟻，玩得不亦樂乎。
突然，一聲怒吼炸響——「小兔崽子，敢偷我家的
草！」一位婦女氣勢洶洶地向全神貫注割草的小夥伴們
奔去。小夥伴們見勢不妙，扔下背兜，四下慌亂逃竄。
那個婦女餘怒未消，罵罵咧咧地將幾個小夥伴背兜裏

的草全都倒在路旁，將背兜一個個扔進了水田裏。
我自知失職，羞愧難當。等那個「瘋婆子」一走，我

趕緊跑下去，從水田裏撈起背兜，清洗乾淨。小夥伴們
數落了我一通，各自背上背兜，像鬥敗了的公雞，耷拉
着腦袋，紛紛走進了山林深處。那一刻我突然明白，我

們割取的不僅是青草，更是他人田地裏不容踐踏的生
計；而山林的寂靜深處，才有真正屬於我們的、無愧於
心的綠意。
然而，童年的韌性總能在泥土裏重新扎根。當鐮刀再

次揮向得到「許可」的草叢，另一種秩序下的樂趣，便
又悄然萌發出來。
也許我天生手腳笨拙，割草總是比小夥伴們慢一些。
於是我便常常提議玩「打叉」遊戲，自告奮勇去割來幾
根樹枝，搭成一個「三角叉」。每人拿出一把草，堆放
在地上作為「綵頭」。我們都退到10米開外，逐一向
「三角叉」擲出自己的鐮刀。誰的鐮刀打倒了「三角
叉」誰就獲勝，那一堆由大夥湊集起來的「戰利品」便
歸他所有。雖然我割草不行，可我投擲技術一流，總是
贏多輸少，彌補了我割草慢的缺陷。
割草還有一項福利，那就是「扒地瓜」。這裏的地瓜

是一種野生的、小型漿果狀的野果，學名通常被稱為
「地果」或「地枇杷」。地瓜成片成片地生長在山坡
上、田埂邊，倒卵狀橢圓形的葉片綠油油的，生機盎
然。「六月六，地瓜熟。」農曆六月，地瓜熟得正透，
熱烘烘的土腥氣裏混着一絲若有若無的甜香。小夥伴們
赤着腳丫子在山坡上呈「一」字排開，趴在地上耐心地
搜尋着。
我用小手在盤結的草根間急切地摸索，指甲縫裏塞滿
了紅褐色的泥。突然，指尖觸到圓溜溜、軟嘟嘟的小
果。我定睛細看，那一片密密麻麻躺着好多地瓜。我迫
不及待地摘下一顆熟成醬紫色的地瓜，顧不得沾着泥星
子，忙不迭塞進嘴裏，那股帶着土味的清甜立刻在舌尖
炸開。我一邊慌慌張張地摘，一邊往兜裏塞，心裏像淌
着蜜。
太陽西斜時，我們背着滿簍青草，揣着滿兜野果，晃
悠悠下山，心裏美滋滋的。
兒時割草的那段日子，苦裏有甜、忙中有趣，就像野
地瓜的滋味，帶着泥土氣，卻一直清甜到記憶深處。

背簍裏的夏天
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