

探夢蒼穹



# 戈壁灘上「地球驛站」 神舟二十三待命出征

## 從「東方紅一號」起步 「東風」見證中國航天路

在內蒙古自治區阿拉善盟額濟納旗的巴丹吉林沙漠邊緣，有一片被稱作「東風」的神奇土地。這裏，就是舉世聞名的酒泉衛星發射中心，也即「東風航天城」。雖然名為「酒泉」，但它實際坐落於距離甘肅酒泉市一百多公里的戈壁荒原之上。

從1958年十萬建設大軍挺進大漠投身「天字一號任務」，到如今成為世界三大載人航天發射場之一，一代代航天人用熱血與堅守，在荒漠書寫了可歌可泣的創業史詩，創造了中國航天史上無數個「第一」。這裏，是神舟二十三乘組執行任務前的最後一個「地球驛站」，乘組將在這裏完成出征前的最後準備，帶着國人的熱切期待和祝福，奔赴400公里外的中國空間站。 ●文/圖：香港文匯報記者 劉凝哲

20世紀50年代，面對嚴峻的國際形勢，中央作出了獨立自主研製「兩彈一星」的戰略決策。1958年，數萬建設大軍和從抗美援朝戰場歸國的志願軍將士們，秘密開進了這片「天上不飛鳥，地上不長草，地無百步平，風吹石頭跑」的荒原。

### 手搖計算機算出荒原奇跡

發射場創建之初的艱難，超乎常人想像。據記載，在風沙肆虐的戈壁灘上，建設者們住的是地窩子，睡的是帳篷。就是在這樣極其簡陋的條件下，中國航天前輩們沒有電子計算機，就用手搖計算機和算盤一遍遍地演算數據；為了測試發動機，科研人員甚至把旱廁改造成試驗間。憑藉着「死在戈壁灘，埋在青山頭」的誓言，他們僅用兩年零六個月，就在荒原上奇跡般地建立起中國第一個導彈武器綜合試驗靶場，這也拉開了中國逐夢星辰的序幕。

1960年，中國首枚國產地地導彈「東風一號」在這裏成功發射；1970年4月24日，「東方紅一號」衛星從這裏升空，開啟中國航天紀元；1999年11月20日，神舟一號無人試驗飛船首飛成功，中國載人航天工程正式啟航。2003年10月15日，長征二號F運載火箭搭載神舟五號載人飛船，將中國首位航天员楊利偉送入太空。中國成為繼美俄之後第三個獨立掌握載人航天技術的國家，千年「飛天夢」終成現實。

此後，酒泉衛星發射中心更吸引着全球的目光，這裏見證着中國載人航天的每一個關鍵節點：2005年神舟六號實現「多人多天」航天飛行；2008年神舟七號翟志剛完成中國人首次太空行走；在茫茫太空第一次留下足跡；2012年神舟九號實現首次載人交會對接，首位女航天员劉洋入駐天宮；2013年神舟十號王亞平太空授課，6,000萬中小學生同步收看；2016年神舟十一號創下33天最長駐留紀錄；2021年神舟十二號，聶海勝、劉伯明、湯洪波搭乘飛船進駐天和核心艙，開啟中國空間站時代，讓中國人在太空擁有了自己的「家園」。

問天閣承載無數航天夢想

在酒泉衛星發射中心試驗指揮區的西南側，有一處白橋相間的建築群，這裏就是承載着無數航天夢想的航天员公寓——問天閣。它的名字源自屈原的《天問》與蘇軾的「把酒問青天」，寓意着中國航天人對浩瀚宇宙永不停歇的探索。

問天閣設有中央大廳、會見廳、航天员公寓、餐廳及健身房，以及醫監醫保的檢測室等，生活和訓練設施一應俱全。據報道，航天员入住之後，問天閣就會進入三級隔離狀態。工作人員進入要穿戴防護服、戴上口罩、測量體溫和消毒，以保證航天员在執行任務前的良好狀態。

問天閣一樓主要是餐廳、會見廳和醫監醫保室。航天员專供的食物都有嚴格的監測規定，還有專門的營養師進行調配。航天员吃的蔬

菜，很多都是基地自己種植的，吃的也多是家常菜，力求讓航天员在這裏找到家的感覺。航天员公寓位於二樓，是三室一廳的套間，每次執行任務的同一梯隊的航天员通常會住在同一公寓內，他們既擁有獨立空間，又可以隨時交流溝通。

### 客廳簽名留念 廣場歡送啟程

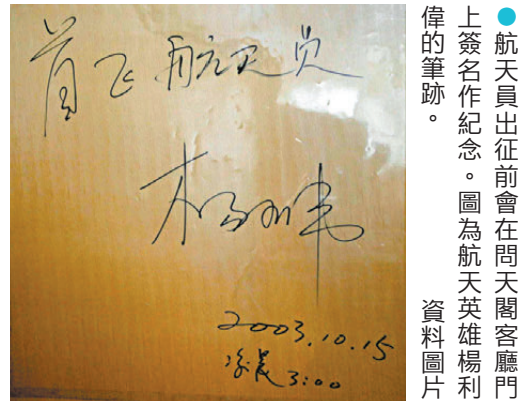
在入住到出征期間，他們會進行發射演練訓練、飛行手冊的複習、體育鍛煉、心理放鬆等訓練。此外，每次載人航天任務還有「規定動作」，包括升旗儀式、種植紀念樹、瞻仰東風革命烈士陵園等。

一切準備工作就緒後，通常在飛船發射的前一天，工作人員對航天员進行一次細緻的體檢。航天员在離開公寓前，他們還會在這裏進行一項非常有儀式感的事情，就是在客廳門上寫下自己的名字和出征時間，留作紀念。

問天閣前的圓夢園廣場，是航天员乘組領命出征之地。在飛船發射前數小時，前來歡送的群眾擠滿廣場，眾多媒體也將在此記錄航天员出征時的熱烈場景。在雄壯的軍樂聲，以及人們「向航天员學習，向航天员致敬」的歡呼聲中，航天员乘組將從這裏乘車前往發射塔架，開啟升空前最後的準備。



●問天閣航天员公寓。



●航天员出征前會在問天閣客廳門上簽名作紀念。圖為航天员英雄楊利偉的筆跡。圖為航天员英雄楊利偉資料圖片

### 這裏見證的中國「第一次」

#### 第一枚地地導彈發射成功

1960年11月5日，中國製造的第一枚近程地地導彈「東風一號」在這裏點火升空，實現了中國導彈事業零的突破。

#### 第一次導彈核武器試驗成功

1966年10月27日，中國第一枚攜帶核彈頭的導彈在此發射成功，實現了「兩彈」結合，打破了超級大國的核壟斷。

#### 第一顆人造地球衛星發射成功

1970年4月24日，「東方紅一號」衛星從這裏騰空而起，中國從此成為世界上第五個獨立發射衛星的國家。

#### 第一顆返回式衛星發射成功

1975年11月26日，中國首顆返回式衛星成功發射並順利回收，使中國成為繼美、蘇之後第三個掌握衛星回收技術的國家。

#### 第一枚遠程運載火箭發射成功

1980年5月18日，中國第一枚遠程運載火箭從這裏飛向預定的太平洋海域，標記着中國運載火箭技術達到新高度。

#### 首次「一箭多星」發射成功

1981年9月20日，「風暴一號」運載火箭成功將三顆衛星送入太空，使中國成為世界上第四個掌握「一箭多星」技術的國家。

#### 第一艘無人試驗飛船發射成功

1999年11月20日，神舟一號無人飛船成功發射並回收，標記着中國載人航天工程首次飛行試驗取得圓滿成功。

#### 第一艘載人飛船發射成功

2003年10月15日，神舟五號將航天员楊利偉送入太空，中華民族千年的飛天夢想終於實現。

#### 首次「多人多天」航天飛行

2005年10月12日，神舟六號搭載航天员費俊龍、聶海勝升空，實現了從「一人一天」到「多人多天」的重大跨越。

#### 首個目標飛行器發射

2011年9月29日，「天宮一號」成功發射，為中國後續的空間站建設奠定了重要基礎。

#### 世界首顆量子科學實驗衛星發射

2016年8月16日，「墨子號」衛星升空，標記着中國在空間科學領域取得了重大突破。

#### 第一個真正意義上的空間實驗室發射

2016年9月15日，「天宮二號」成功發射，標記着中國完成了從短期照料到中期駐留的重大跨越。

#### 空間站建造階段首次載人飛行任務

2021年6月17日，聶海勝、劉伯明、湯洪波搭乘神舟十二號飛船在這裏升空，他們首次進駐天和核心艙，開啟空間站建造階段。

## 921發射塔架 航天员「生命之塔」

在酒泉衛星發射中心，矗立着一座高達105米的鋼鐵巨人——酒泉衛星發射中心921發射塔架。作為中國目前唯一執行過載人航天發射任務的「登天塔」，它不僅是神舟飛船叩問蒼穹的起點，更是載人航天工程連綿捷的功勳地標。

1992年9月21日，中國政府正式批准實施載人航天工程，這一天成為工程代號的來源，這也是921發射塔架名字的由來。據報道，921發射塔架是一座全鋼結構的綜合性發射塔，用鋼量高達2,300噸。其主體結構高75米，加上頂部的吊車和避雷針，總高度達到105米。塔架內部擁有12層固定平台和4組13層回轉平台，布設了電、氣、液等極其複雜的線路管網，具備箭體防護、推進劑加注、測試檢查、能源保障和智能監控等多種功能。

921發射塔架更是一座為航天员量身打造的「生命之塔」。塔架的第9層固定平台是航天员



●酒泉衛星發射中心921發射塔架。

員進入飛船的專屬通道。航天员從這裏經過，在工作人員的協助下進入返回艙。在9層平台上，有一條非常醒目的紅色指示線，如果在點火前出現緊急情況，航天员將沿着這條線迅速撤離。此外，在塔架逃逸間裏，設有一條全長50多米的軟管狀逃逸滑道，直通地下的封閉掩體。滑道內襯經過特殊改良，航天员可以通過手腳動作控制下滑速度，底部的加厚緩衝墊能最大程度避免受傷。自2003年神舟五號以來，這條滑道從未啟用過，這也正是中國載人航天高可靠性與高安全性的最好證明。

5月16日，神舟二十三號載人飛船與長征二號F遙二十三運載火箭組合體在酒泉衛星發射中心已轉運至發射區，這意味着船箭組合體已在921發射塔架上「就位」。很快，神舟二十三號乘組就會從這裏進入神舟飛船，正式開啟太空之旅。

## 牧民三易其居：最好牧場為航天

特稿

酒泉衛星發射中心是從戈壁中崛起的航天重鎮。鮮為人知的是，它的誕生與發展，離不開世代居住在這裏的額濟納蒙古族牧民。1958年，300多戶、1,400多名牧民，為支持國家「兩彈一星」事業，毅然告別世代棲息的豐美牧場，開啟了長達數年、三易其居的遷徙之路。

1958年，新中國航天事業剛剛起步，黨中央決定在內蒙古額濟納旗建設國防試驗靶場。據記載，額濟納旗黨政機關和廣大牧民群眾沒有絲毫猶豫，毅然讓出家園。在不到兩年時間裏，額濟納旗政府歷經三次搬遷，從寶日烏拉遷回賽漢陶來，最終定址達來呼布鎮，留下了「三易旗府」的感人佳話。

### 「我們像胡楊一樣守護神舟」

在此後的11年裏，1,400多戶、6,000多名牧民趕着7萬多頭牲畜，在11萬多平方公里的戈壁與草原間輾轉遷徙。他們將6萬多平方公里最優質的牧場無償奉獻給了祖國的航天事業。親歷搬遷的老人回憶道：「大家前面抱後面背，把小孩放在駱駝上……大人們從來沒有提過困難。當時並不知道為了什麼，長大了才明白，祖國的航天事業發展在我們的故鄉，我們這一



●額濟納旗牧民搬遷時的場景。網上圖片

生就是光榮的一生。」在東風着陸場，牧民衛其勒格其的牧場就位於神舟飛船的主着陸區內。從神舟十二號到神舟十六號，飛船返回艙多次降落在他的牧場上。面對一次次穿越牧場的回收車隊，他倍感驕傲：「我們就像胡楊一樣守護神舟，額濟納這片土地就是神舟飛船最溫暖的家。」

為了保障神舟飛船的平安起落，額濟納旗組建了由民兵、退役軍人和農牧民組成的「護航神舟」民兵分隊。這支隊伍用雙腳丈量着大漠戈壁，從最初的騎馬巡邏，到如今運用「北斗+駝鈴」、無人機鷹隼陣型等高科技手段，築起了一道堅不可摧的「鋼鐵長城」。在發射任務期間，他們駐守在外圍屏障，開展道路封控、對空觀察和護路護線任務；在返回艙着陸的寒夜裏，他們頂着刺骨寒風堅守，迎接航天英雄凱旋。