
又到北京香山櫻桃
溝，小時候來，要走
一條很長很長的棧
道，道旁邊是溪水，
走進溝，暑氣全消，
氣溫下降，盛夏立時

能變成秋涼。水溪邊長着高高
的、筆直的水杉，這是其它地方
看不到的景觀，據說這裏還有一
種植物名水芹，它不怕寒冷，冬
天都能生存。很多人只知道櫻桃
溝，不知道溝裏有一塊巨大的岩
石，很大很大，形似一個大元
寶。在大元寶石的近旁，還有一
塊大石，上面長着一棵樹，人們
叫它石上松。沒有人知道，樹種
究竟是怎樣落到了石縫裏，是風
帶來的？是鳥無意間丟下的？石
頭上的松樹長得又粗又壯，據說
已有上百年，既沒有土壤，又沒
有水分，就連陽光都只是短暫停
留，這樹是怎麼成活了這麼多
年？兩百多年前，住在山腳下的
曹雪芹，常沿着小道走進櫻桃
溝，他一定看見過元寶石，也看
見了石上松，奇特的畫面印進了
他的腦子裏，就有了一部頑石補
天，木石前盟的《紅樓夢》嗎？
簡僕雅致的四合院北房，小姑
娘燃起艾葉香，烹煮六年陳福建
白茶，雖不是妙玉的老君眉、青
玉斗、陳年雨水，卻也滿室飄
香，別有一番寧馨。已是傍晚，
北京燥熱，走進香山植物園的後
園，從櫻桃溝吹來的徐風，帶着
些涼意。

樹木葱蘢中是曹雪芹的故居黃
葉村。曹雪芹一家從南京遷到北
京，一時衣食無虞，有好友送了3
個僕人、一個小院，可惜曹家連
遭不幸，後來連小院也維持不
住，到了曹雪芹這一輩，搬離了
崇文門的「十七間半」房，住到
京西偏僻的黃葉村。都說《紅樓
夢》在此著成，也有說是曹雪芹
到黃葉村之前已完稿，爭論不
休，其實可能作家自己也分不清
著作在何時何地完成了。
林木葱鬱，翠林修竹，曹雪芹

紀念館設在曹家的舊址上，曾經
是幾進小院，曲折迂迴，綠陰掩
映，而今只保留了一個磚木的古
舊影壁。古琴家背着古琴來了，
同來的還有3個女子，他們是「琴
夢紅樓」的組合。在故居中擺開
簡約的舞台，女子們穿戴起古典
服飾，彈琴、吟誦，有吟有頌、
有唱有彈，仿古人吟唱的形式，
弦歌雅韻的古琴，配以洞簫和琵
琶，演唱電視劇《紅樓夢》的紅
樓組曲。操琴先生說，古琴很難
演奏現代曲目，只有《紅樓夢》
組曲宜古宜今，用古琴奏出來別
有韻味。《紅樓夢》組曲是作曲
家王立平先生的心血之作，用4年
半時間譜成紅樓曲，走紅了30多
年，還將繼續，永遠流傳，人們
說這些曲子就是曹雪芹聽了也會
認可。琴聲繞樑，壁上隱約出現
畫影，難道除去我們，還有另一
個聽者，那個在元寶石寫下千古
絕篇的人？

櫻桃溝思古
有人或故意帶風向地吐槽傳媒不公
平，指將一些男女感情或者是兄弟鬩
牆等等的事件上報道，有偏袒之嫌，
甚至某些報章的專欄作家隻字不提及
輕輕帶過。
筆者亦曾是傳媒的一員，完全不是

為傳媒說話而有所私心，只是實話實說。這世上從
沒有完全公平的事。因為很多事情都是有說不清道
不明的恩怨情仇存在，況且家家有本難唸的經，再者
有謂「清官難審家庭事」，傳媒的職責只能是採訪報
道當事人的說話，而且公說公有理婆說婆有理，傳
媒無權以局外人的身份去評價當事人所言是否屬
實。事關大部分傳媒並非如某報章老闆要求的「看
圖作文」或作假造謠，傳媒都只是會如實報道，就
算當事人只說一句「無可奉告」傳媒亦不能有主觀
判斷。
儘管大部分人都明白網絡非法外之地，但依然有

很多人在網絡世界上作出人身攻擊和造謠，筆者在
平日都聽到一些演藝友人們抱怨：「造謠一張嘴，
闢謠跑斷腿」，或者是「不愛也不要傷害」等類似
的說話。最近這股歪風正吹向體育界，包括曾為國
爭光獲得不同領域獎牌的運動員，甚至連帶他
（她）們的家人和朋友也都被罵，筆者也不理解就
算不喜歡某某人，亦不應加以誹謗造謠對方等卑劣
手段。有一句俗語講得好好：「站着說話不腰
痛。」
曾為國家奪得多面金牌的跳水皇后郭晶晶在接受

傳媒訪問時曾表示：「任何一位運動員都在賽道上
揮灑過汗水和拚盡全力奪標，但運動員亦並非機器，
沒有奪得獎牌，不可抹殺他（她）們曾付出過的種種
努力，不少運動員依舊是傷患纏身，足見他（她）
們在受訓時的堅毅精神。」
筆者的亡父曾是醫生，經常都強調自己是國家
培養出來的醫生，身體健康問題既簡單亦複雜，
但有些成長變化是必然的，理解亦是知識的一
種。

說不清的恩怨情仇

進入5月天，內地劇迎來市
場「混戰」，央視以《喀什
戀歌》、《主角》主打治癒與
年代質感，古裝賽道則有
《良陳美錦》、《雨霖鈴》等
IP大製作。這個星期我卻想

先為大家介紹一套懸疑劇《低智商犯
罪》。由於上述劇集和暑期檔期的大片都
會陸續推出，看來難以競爭，我決定先挑
選這一套劇推薦給大家。這是一部「不按
常理出牌」的黑馬劇集，由紫金陳同名小
說改編，王驍、田曦薇主演，也可當作荒
誕喜劇來看，編劇以反套路敘事和市井幽
默，搶了觀眾的眼球。
若有留意過《隱秘的角落》、《漫長的季
節》等劇，便知紫金陳之名常與「人性暗
湧」、「社會裂痕」緊密相連。然而此次
《低智商犯罪》卻徹底顛覆其創作標籤：
王驍飾演的佛系警察張一昂，查案不靠邏
輯靠玄學；田曦薇飾演的新人女警李茜，
在雞飛狗走中誤打誤撞；王傳君領銜的
「蠢賊天團」，更是以連環鬧劇解構罪案
敘事。這種嬉笑怒罵的市井味道，恰與紫
金陳以往沉鬱風格形成鮮明對比，卻也暗
合了行業對「懸疑+」模式的持續探
索——當深刻敘事漸成標配，荒誕反諷或
許正開闢新的情緒出口。
劇中人物在陰差陽錯中破獲大案的設
定，恰似影視圈IP交易的荒誕縮影。紫金
陳本人從「十萬賤賣版權」到「百萬級硬
通貨」的翻身經歷，正是行業「咖位定

價」潛規則的殘酷註腳。當張一昂在劇中
對罪犯吟詩「柳暗花明又一村」時，屏幕
外的創作者們，或許正面對「一紙買斷合
同鎖死未來」的現實困境。從《漫長的季
節》到《低智商犯罪》，懸疑劇的形式雖
在流變，但優質故事與資本博弈的永恒命
題，始終是行業最深刻的「潛台詞」。
王驍此次飾演的「佛系神探」張一昂，

徹底顛覆了以往嚴肅形象。他將「誤打誤
撞」的荒誕感演得極度鬆弛，不靠誇張表
情，僅憑微表情與節奏就撐起了全劇喜
感，不愧是「劇拋臉」的實力派典範。田
曦薇飾演的李茜則成功撕掉「甜妹」標
籤，以幹練女警形象亮相，眼神多了份銳
利與執着，在喜劇節奏中精準拿捏了萌新
與專業的分寸，展現了95後小花轉型的可
塑性。
《低智商犯罪》的熱播，不僅為「懸

疑+喜劇」賽道增添了新樣本，更折射出
觀眾對緊繃敘事的間歇性逃離需求。當市
場競逐「深刻」與「尺度」時，輕鬆解壓
的荒誕表達反而成了另類選擇。下周，我
們將聚焦暑期檔前瞻，看古裝巨製與科幻
新篇如何再掀波瀾。

蒹葭蒼蒼，白露為霜。溯
洄從之，道阻且長。有了豆
包，溯遊有方。
初春之際，白霧茫茫，想
不到豆包做了我的燈塔，在
百年歷史的煙嵐雲岫之嶺，

終於追溯到祖先的身影。
我的外曾祖父是清朝最後一代的舉人沈
宗元（字與白，1884—1951），但我從來
不知道他長什麼樣子。直到今年，姨媽搬
家時，發現了一張民初老照片，相中有3
位長衫男士及兩位旗袍女子，照片背面有
她母親（沈宗元之女，即我的姨婆）的親
筆字跡「父親與三娘，中立者為張資本先
生（張培爵， 1876—1915） 及 其 三夫
人」。這成了外曾祖父唯一的一張照片。
問題就來了，中立者的兩旁都有男士，
到底哪一位才是我的外曾祖父呢？見過外
曾祖父的人要麼已經千古，要麼當年還是
嬰兒，記憶模糊。唯有求助萬能的豆包。
這豆包也真能幹，他首先找到了張資本
的身份，原來是辛亥革命的英雄烈士張培
爵。1911年10月武昌起義爆發，同盟會的
張培爵在重慶發表獨立宣言，被推戴為都
督，後來協助黃興發動二次革命失敗後被
處死，至今重慶市中心還有張培爵烈士紀
念碑。然後，豆包結合沈宗元的生平、身
份與合影邏輯，沈宗元是張培爵右側（觀
眾視角：從左數第4位）的這位。

首先是身份與站位邏輯，張培爵是民國
初年四川最高軍政長官（重慶/四川都
督），沈宗元是其核心下屬（教育司長、
政務廳長）、政治盟友。在正式合影中，
主官居中，核心同僚緊鄰主官右側（觀眾
視角左數第4位），是民國官場合影的標準
禮儀（以主官為中心，右為尊，核心親信
站主官旁）。左數第一二位為隨行/夫人，
最右側為夫人，均不符合沈宗元的核心身
份站位。
由於張培爵是辛亥革命的英雄烈士，博
物館及紀念碑都有他的樣子，就很容易確
認。張培爵犧牲時39歲，照片裏中間人物
的年齡、神態與張培爵的歷史形象高度脗
合。沈宗元比張培爵小8歲，緊鄰主官右側
的人物年齡、氣質（清瘦、文人相），完
全符合沈宗元「清末舉人、京師大學堂畢
業、四川教育界領袖」的文人官員身份。
豆包為我找
到了祖先的模
樣，也為我上
了一堂民初的
歷史課。

在我們同輩的童年歲
月，這片空間偌大的魚塘
名叫「鹹塘」，那些年還
未懂得問「點解」？
一般魚塘，不都是淡水的

嗎？何解被稱為「鹹塘」？
還記得其他魚塘的底部都是黑漆漆淤

泥，但「鹹塘」另類，除白沙，也見貝
殼。鄰村「白沙仔」在河道縱橫之間，
想村邊河道不乏白沙與貝殼，表示后海
灣海水直達這片鹹淡水交界的沙洲。
香港唯一的一棟傳統古塔，屬吾鄉；

屏山聚星樓（又稱文塔，風水布局擋北
煞，供奉文曲星，庇蔭後生村民學業進
步、功名及第），建於五百年前，原來
建築7層，後因暴風摧毀頂上4層，只餘
比較寬敞的下面3層。
單單建塔未足夠，因為宗祠對正屯門青

山，山形「火」字，具殺氣；塔與青山之
間，於河道邊緣，雕出一大個水塘，卻在
中間留個小島，從海而來帶鹹味河水，湧
入水塘是為活水，至今天仍隨潮汐升降。
島亦重點，變奏成為「墨盒」，塔為
「筆」，青山為「筆架」。整個格局以文
曲星為中心，塔、島及筆架連成風水陣
勢，轉眼數百年，相安無事。
直至上世紀九十年代初，大興土木、天

水圍發展，包括聯繫屯門、天水圍及元朗
的輕鐵。輕鐵路軌規劃已存在多年，從
屏山口到流浮山的屏廈路其中一段路旁興
建。無須知會與磋商，工程部隊殺到，準
備封塘。問題封的是個年代久遠、維繫鄉
裏歷史與感情的風水塘，一下間村民與工
程團隊劍拔弩張，幾乎大打出手，需出動
警隊維持秩序、保持距離。
最終輕鐵路軌還是用了一部分「鹹

塘」的佔地，兩個抽水庫也落戶到塘
中。從未有人估計到底輕鐵工程奪取了
多少「鹹塘」的空間，相信大概縮小了
三分之一。
工程完成，渠務署透過鄉事及區議員，
徵詢在下如何改善「鹹塘」環境的意
見……當時提議，塘中小島保持綠樹林
蔭，中心茂密蘆葦叢應保留以協助塘水新
陳代謝，並提供予水鳥結巢繁殖。最大的
錯誤是，在下提議種上不同色彩的睡
蓮，這下慘了，睡蓮根部繁殖之快從未
評估，加上蘆葦叢生，簡直成了「鹹塘」
環境大災害。最大的癥結，亦是渠務署的
方針，過去魚塘每至年底，必抽出塘水，
待北風吹遍、春天到來之前將乾涸且肥沃
的塘泥挑起，賣作種植肥田料。最重要，
將吸收了魚糞過多、充滿酸鹼不平衡的土
壤刮走，讓春天雨季到來時魚塘重生。
不斷催促渠務署，如不每年，也應兩
年一次乾塘刮泥，讓生態環境復活，20
多年過去，終於在今年年初，署方貼出
告示：清理淤泥保護「鹹塘」水質及土
壤的生命力。
感謝，讓「鹹塘」重生，希望日後無須
耗費公帑，管理好小島綠化，甚至種上花
樹如鳳凰木、藍花楹等，水中再不要種睡
蓮或蘆葦，不如改種荷花，每到夏初，增
添吾鄉一道精緻
好風景。

「鹹塘」重光

談起很多演員因為要扮演
青少年而裝嫰，卻令人覺得
他們比角色超齡得多或選角
不適合，因而很出戲，真是
可惜。
當我看着那些與角色年齡

不符的演員裝嫰演戲時，便會想起我的
一些演出經驗。
我在外國修讀戲劇學時，曾上過一些
演技課程。令我印象最深刻的是我上高
級表演課程時，老師叫我們二人一組排
演一場戲。我的拍檔是一名40多歲的女
士，客氣地讓我挑選劇本。我那時有很
多事情要兼顧，哪有時間閱讀和挑選劇
本？所以我請她選好了。
不久，她帶來了一場由美國南部一個
老傭人和少主人兩個角色出演的戲。她
解釋劇中的老傭人是黑人，而她是白
人；若在正式演出中，她是沒有機會演
到那個角色的，所以她很希望在課堂的練
習中能一嘗扮演黑人角色的滋味。我當然

沒有問題，但是我的角色又是怎樣的呢？
她說角色很年輕，我說可以。但是，
究竟是多年輕呢？她說是青年人。我
說：「如果我演十八九歲的角色還可
以，但是13歲便不能了。」可是她仍然
支吾以對，不肯告訴我少主人的實際年
齡，只說「我知道你一定演得好」。
我謝謝她對我如此信任，但是送我高
帽子是沒用的，我堅持要知道我的角色
的年齡。她只好說：「12歲。」12歲？我
立即炸起來！12歲甚至連青年人也不
是。雖然說亞洲人長相較嫩，外國人往往
猜不出我們的真實年齡，可是我當時已是
一名研究院學生，總不會長得像高小學生
吧，怎能演12歲？我不知道那是她給我
的讚美還是開我玩笑。可是，她堅信我會
演得到。經過多次討論後，為了遂她心
願，我硬着頭皮答應。
排戲初期，我說話時裝成牙牙學語，
走路則一跳一跳的，以為這就是小孩模
樣。拍檔卻皺起眉頭，給了我一番話。

這番話我一直記着，因為它是演技的金
科玉律。她說︰「你不用故意裝模作樣
地扮小，因為小孩子並不覺得他們說話
是稚聲和走路是蹦蹦跳的，他們並沒有
故意把自己塑造成小孩子的模樣，而是
也像我們一樣自自然然地舉手投足。所
以，你只要用最自然的方法做回自己便
行，你會像12歲的。」我相信了她，以
後排戲就自自然然去演。
演出那天，我穿了一件短袖短身鬆身襯

衣和短褲，比平時的打扮年輕一點。當
天共有六組同學在排練室內演出。老師是
出名嚴厲和說話不客氣的，首五組同學
都被他狠狠地批評。我心想自己應是凶多
吉少了，但仍然與拍檔把那場戲像排練
時般演了。我不記得老師看後給我的所
有評語了，但至今仍記着的是︰「這是
我今天唯一覺得演得好的組別，我真的
看到一個12歲的女孩站在我面前。」
這真是莫大的榮譽，我至今仍感謝我

的拍檔慧眼識我和給我一個寶貴錦囊。
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香港的「桃源村」

《低智商犯罪》

演「減齡」戲（之一）
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●我的外曾祖父
是清朝最後一代
的舉人沈宗元。
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●鹹塘有活口連
接通往后海灣河
道，共潮汐同漲
退，塘水具一定
海水鹹度。

作者供圖

我到過赤柱多次，每一次都有新
的發現、新的感動。它是香港南部
一個景色秀麗的小鎮，位於淺水灣
的東方，石澳的西方，雖然地處港
島一隅，卻自有一種別處尋不見的
風情。
赤柱最大的特色，莫過於那種古
色古香與中西文化交融並存的風
格。這裏有陽光、有海灘、有獨特
的建築，也有熱鬧的購物飲食中
心，實在是觀光消閒的好去處。有
趣的是，赤柱不單吸引外地遊客，
就連本地人也常常扶老攜幼地來此
度日。商舖裏擺滿了絲質衣服、運
動衣及牛仔褲，琳瑯滿目，價錢也公
道。若是走累了，海邊那一排酒吧和
餐廳正等着你。坐在那裏，面朝大
海，喝一杯啤酒，看帆影點點，聽
浪聲陣陣，真是十分愜意的事。
來赤柱，其實是為了感受港島最
南端這顆香港的「初心」。這裏分
布着許多原住民，也深受老外垂
青。在商業發達、金融繁華的香
港，赤柱偏安一隅，坐落於淺水灣
區，鬧中取靜，遺世獨立，像極了
歐洲的許多小鎮，幾乎就是香港的
「桃源村」。每次來到這裏，我總
覺得時間慢了下來，連呼吸都變得
從容了。
沿着小街走，不期然就到了一座
天后廟。廟不大，卻香火旺盛。門
口那副對聯寫得極好——「天恩浩
蕩沾赤柱，后德巍峩澤香江」，寥

寥 14個字，道盡了此地的人情風
貌。我常想，香港對於中華優秀傳
統文化的守正創新，做得真是踏實
沉穩。即便是這座小小的天后廟，
也讓你聞香入境，泰然安寧。站在
媽祖像前，只感念她在這裏留下護
佑蒼生的慈悲心。廟內角落裏還存
有一張虎皮，據說早年赤柱曾有老
虎出沒，如今虎去廟存，倒成了後
人茶餘飯後的談資。
離開天后廟，隨意走進原住民聚
居的小巷。那些房舍，低矮的，卻
有一種說不出的奢華——不是金碧
輝煌的那種，而是一種安詳的、自
足的奢華。它們面朝碧水灣，守着
沙灘、陽光，彷彿滄桑歲月在這裏
定格了，只剩下寧靜。有時門半掩
着，院子裏晾着花花綠綠的衣服，
收音機裏飄出幾句粵劇，讓人恍惚
覺得時光倒流了幾十年。
最令人心動的，還是那片沙灘。
每次來，我都要脫掉鞋襪，光腳踩
進沙裏。沙是細的、軟的，被太陽
曬得暖烘烘的。然後，海浪撲過來
了，帶着海腥味，涼絲絲地漫過腳
背。陽光灑在臉上，暖洋洋的，浪
花在腳邊輕吟淺唱，像是呼喚着什
麼。那一刻，人心裏忽然生出許多
童真來。於是便在沙灘上奔跑，浪
在腳底翻滾，水花四濺，竟有種天
人合一、妙趣橫生的快意。孩子們
更是歡喜，堆沙堡、撿貝殼、追逐
嬉戲，笑聲和海浪聲混在一起，成

了最動聽的樂章。
赤柱的街道，有很多是禁止車輛

通行的，這更添了幾分悠閒。黃房
子、美利樓、卜公碼頭等，一步一
景，處處可以駐足。美利樓的石柱
粗壯，拱門優雅，據說原在中環，
後來一磚一石地遷到這裏重建，倒
與赤柱的氣質十分相合。卜公碼頭
伸向海裏，鐵欄木板，走在上面吱
呀作響，彷彿每一步都踏在舊時光
裏。碼頭盡頭常有釣客，一動不動
地坐着，也不知釣的是魚，還是一
份清閒。
閒散的行人三三兩兩，有的牽着

狗，有的推着嬰兒車，臉上都是鬆
弛的神情。街邊的旌旗迎着海風獵
獵作響，像是給行人指路，又像是
在招手致意。碧水延伸向遠方，與
天際線模糊在一起。這時候，你只
需靜觀遠眺，便覺得天地遼闊，萬
物和諧，所謂「和光同塵」，大約
就是這樣的境界吧！
赤柱的美，不在名勝古蹟的輝煌，
也不在山川形勝的奇絕，而在於那份
從容、那份寧靜、那份混雜着中西卻
又自成一格的韻味。它像一位退隱的
智者，守着這片海灣，看潮起潮落，
看人來人往，不急不躁，不卑不亢。
每一次離開赤柱，我都覺得心裏被洗
過了一般，清爽了許多。我想，這就
是它作為香港「桃源村」的妙處
吧——不遠，不近，剛好夠你放下塵
世的煩惱，找回片刻的自己。


