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家中書桌的角落，靜臥着一台老式紅燈牌收
音機。深棕色的木質外殼早已被歲月磨得溫潤
發亮，邊角處泛着淡淡的包漿，正面的紅色指
示燈早已失去往日的鮮亮，卻依舊能在通電
時，透出一絲微弱而溫暖的光。這台陪伴了三
代人的收音機，不僅是一件老物件，更是一串
串聯起時光的紐帶，藏着我們一家人最珍貴的
聽覺記憶，也藏着一個時代的聲音密碼。
童年的夜晚，總被收音機裏的「小喇叭」聲

溫柔包裹。那時的我，總愛蜷在奶奶的被窩
裏，看着奶奶輕輕按下收音機的開關，
「嗞啦——嗞啦——」的電流聲便率先響起，
像春蠶啃食桑葉，又像微風拂過麥浪，帶着幾
分細碎的煙火氣。奶奶粗糙的手指，小心翼翼
地轉動着黑色的旋鈕，一圈，又一圈，眼神專
注而認真，彷彿在尋找一件稀世珍寶。每轉動
一點，電流聲便隨之變化，時而清晰，時而模
糊，直到那熟悉的「小喇叭開始廣播啦」的童
聲清脆響起，奶奶才會停下手指，嘴角漾起淺
淺的笑意。我枕着那軟糯的聲音，聽着童話故
事裏的美好情節，伴着輕微的電流聲，不知不
覺便墜入夢鄉，連夢裏，都飄着收音機裏傳來
的溫柔旋律。
少年時，收音機成了我最隱秘的樂趣。那時

學業漸忙，夜裏總要伏案刷題，
卻總抵不住評書連播的誘惑。每
天晚自習回家，我都會悄悄把收
音機抱進房間，塞進被窩裏，調
低音量，再輕輕轉動旋鈕。「嗞
啦」的電流聲成了最好的掩護，
伴着單田芳先生沙啞而有磁性的
嗓音，岳飛的忠勇、武松的豪
爽、諸葛亮的睿智，一個個鮮活
的人物彷彿就在眼前。我屏息凝
神，生怕錯過一個情節，手指緊
緊攥着旋鈕，哪怕電流聲偶爾干
擾，也會耐心地微調，直到聲音
重新清晰。那種躲在被窩裏，與
時光並肩，專注聆聽的快樂，是
如今再多的電子產品也無法替代的，那「嗞
啦」的電流聲，也成了少年時光裏最獨特的背
景音。
於父輩而言，這台紅燈牌收音機，是生計的

「指南針」。在那個沒有智能手機、沒有天氣
預報App的年代，收音機便是他們了解外界的
唯一窗口。每天清晨天還未亮，父親便會準時
起床，走到收音機前，按下開關，轉動旋鈕，
尋找當地的天氣預報。「嗞啦——」的電流聲

在寂靜的清晨格外清晰，父親皺着眉頭，專注
地聽着每一個字，生怕錯過一句關於天氣的播
報。若是聽到「晴，微風」，他便會舒展眉
頭，盤算着當天要去田裏勞作；若是聽到「有
雨」，便會立刻起身，準備農具，安排搶收的
事宜。那轉動旋鈕的動作，重複了一年又一
年，那「嗞啦」的電流聲，也伴着父輩的辛
勞，刻進了歲月的肌理裏。
如今，這台老收音機早已不再被頻繁使

用，靜靜地待在角落，彷彿被時光遺忘。我
們的生活被手機、電腦、平板填滿，視覺信
息鋪天蓋地，短視頻、直播、影視劇輪番轟
炸，我們習慣了快速瀏覽，習慣了一心多
用，卻再也沒有了當初專注聆聽的耐心。再
也不會有人為了一段聲音，耐心地轉動旋
鈕，忍受「嗞啦」的電流聲；再也不會有人
屏息凝神，沉浸在一段聲音編織的世界裏，
與故事裏的人物同喜同悲。
偶爾，我會按下收音機的開關，「嗞啦——

嗞啦——」的電流聲再次響起，熟悉又陌生。
轉動旋鈕，那些遙遠的聲音彷彿穿越時光而
來，有「小喇叭」的清脆，有評書的激昂，有
天氣預報的沉穩。我忽然明白，我們丟失的，
從來不是一台老收音機，而是那份專注聆聽的
能力，那份在聲音裏感受時光、體悟溫暖的心
境。
這台紅燈牌收音機，承載着三代人的記憶，
也見證着時代的變遷。它身上的每一道痕跡，
每一次「嗞啦」的電流聲，都是時光的印記。
在這個視覺爆炸的時代，願我們都能偶爾停下
腳步，關掉喧囂，找回那份專注與寧靜，去聆
聽那些藏在聲音裏的溫暖與感動，去重拾那些
被我們遺忘的美好時光。

春光
王晗
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到四川的頭幾天，我
的味蕾是被紅油浸透了
的。火鍋的滾沸、串串
的潑辣、麻婆豆腐那一
層紅亮亮的椒末，把人
的感官攪得風生水起。
我幾乎要認定，川菜就
是一片轟轟烈烈的江
湖，快意恩仇，非麻即
辣。直到在那個鬧中取
靜的老街院子裏，朋友神秘兮兮地壓低聲
說：「今兒不帶你吃熱鬧的，帶你見識見識
川菜的另一張臉。」
菜端上來時，我愣了一下。一隻素淨的蓋
碗，揭開，一汪清湯，靜得能照見人影。湯
色是極淡的茶色，清澈見底，不見半點油
星。幾段玉白色的竹蓀，像小船，悠悠地載
着幾片暗紅色的、潤澤如凝脂的「豆腐」，
靜靜地泊着。熱氣裊裊，帶出的不是霸道的
辛香，而是一縷極幽微的、混合着山林清氣
與醇厚肉鮮的暖香，像一陣捉不住的風。
「喏，竹蓀肝膏湯。」朋友用眼神示意我
嘗嘗，「這可是川菜裏的『掃地僧』。」
我舀起一勺湯，吹了吹，送入口中。那一
瞬，彷彿所有的喧囂都退潮了。那湯，是
「鮮」這個字的本義。它不是味精調出的單
薄銳利，而是一種複合的、有層次的醇厚，
溫潤地從舌尖滑向喉頭，暖意隨即在胃裏化
開，熨帖極了。再嘗嘗那肝膏，筷子輕輕一
碰就顫巍巍的，入口抿開，細膩得不可思
議，沒有一絲肝臟的顆粒感，只有濃郁的脂
香與回甘，比最嫩的豆花還要柔滑。竹蓀
呢，吸飽了湯汁，咬下去是脆生生的，咯吱
一聲，將那極致的軟與極致的脆，在口中調
和得天衣無縫。
「怎麼樣，沒想到吧？」朋友笑道，「都
以為川菜是『尚滋味，好辛香』，可這清湯
菜，才是考較真功夫的繡花活兒。這湯，得
用老母雞、老鴨、火腿、干貝，小火吊上大
半天，再用雞茸、肉茸反覆『掃』湯，把油
星雜質吸得乾乾淨淨，才能清如開水，味如

瓊漿。這肝膏，得選新
鮮的鴨肝，用刀背一下
下捶成細茸，過籮篩，
濾得一點筋絡都沒有，
兌了清湯和蛋清，像蒸
蛋 羹 一 樣 用 微 火 慢
『燉』出來。火候老一
分則起孔，嫩一分則不
成形。你吃的這一小
碗，背後是十幾個鐘

頭，和師傅半輩子的耐性。」
我聽得入神。窗外是成都傍晚淅淅瀝瀝的

小雨，窗內是這一碗至清至鮮的湯。這哪裏
只是一道菜？這分明是川人性格裏的另一
面：在茶館的熱鬧、擺龍門陣的喧嘩之下，
藏着一種能把日子過出精微滋味來的靜氣與
耐心。麻與辣是生活的熱情與奔放，而這碗
清湯，則是熱鬧沉澱後的內省與安頓。它不
張揚，卻以最極致的功夫，守護着「鮮」的
本來面目。
朋友接着說，竹蓀這東西也妙，長在竹根

邊，潔身自好，古人叫它「雪裙仙子」。用
它配肝膏，一清一補，一脆一嫩，是天然的
絕配。這湯啊，補肝明目，養人得很，尤其
適合費心勞神之後，潤物細無聲地滋養。
我慢慢喝着，思緒飄遠了。我想，我們對
於一片土地風味的認知，常常是扁平的。就
像提起四川，便是火鍋的江湖。可這碗湯告
訴我，真正的「地道」，是豐富而立體的。
它既能容納市井的酣暢淋漓，也能安放廟堂
的精細雅潔。這肝膏的「膏」字用得多好，
它不是塊，不是餅，是精華凝結成的玉露瓊
漿。做人做事，或許也該有這樣的追求——
在歷經熬煮與錘煉之後，將繁雜的歸於純
粹，將粗糙的煉為細膩，最終呈現出的，是
一派內斂的、渾然的清澈。
一碗湯見底，額角微微沁出細汗，通體舒
泰。先前被麻辣輪番轟炸的腸胃，彷彿被一
雙溫柔的手撫慰了一遍，妥帖至極。雨還沒
停，簷水敲着石階，叮叮咚咚的，像這碗湯
的餘韻。

劉權熠

���


在一個陽光慵懶的午後，我漫不經心地拉開抽
屜最底層，那把塵封已久的銅鑰匙便悄然出現在
眼前。指尖不經意地被邊緣劃了一下，那輕微的
感覺不僅沒有帶來疼痛，反而讓我瞬間愣住，彷
彿時間的沙漏在這一刻被悄然逆轉。它靜靜地躺
在我的掌心，綠鏽斑駁，猶如一塊歷經歲月洗禮
的乾枯苔蘚，沉甸甸的重量有些出乎意料。這把
鑰匙，曾是老屋門後那個掉漆木櫃的守護者，而
如今，櫃子早已不知去向，只留下它孤獨地躺在
抽屜深處，與幾根斷了的圓珠筆和褪色的橡皮筋
為伴，默默訴說着被遺忘的故事。
我輕輕地將它放在窗台上，陽光透過窗欞斜灑

而下，鏽跡在光影中泛着啞光，彷彿在低語着往
昔的點點滴滴。它曾無數次地轉動，開啟那個滿
載秘密的木櫃。記憶如潮水般湧來，小時候，奶
奶總是用這把鑰匙打開櫃門，變戲法似的取出一
些糖果或舊衣服。鑰匙插進鎖孔時，總要輕輕晃
兩下才肯順利就位，那清脆的「咔噠」一聲，櫃
門應聲而開，同時也開啟了我對老屋那段溫馨歲
月的回憶。那時的陽光也是這樣溫柔地斜照進
來，落在櫃角上，落在奶奶那如銀霜般的髮絲
上，落在那把銅鑰匙上，散發着溫暖的光輝。
時光荏苒，老屋終究難逃被拆除的命運，櫃子

也被搬走，這把鑰匙就這樣被隨意地塞進抽屜，
一躺便是十幾年。在這漫長的歲月裏，每次整理
抽屜，我總是猶豫着是否該扔掉它，可每當手指
觸碰到那冰涼的金屬，又總能感受到一種莫名的
眷戀——那是奶奶溫暖的手溫？還是老屋獨有的
木香？抑或是那段再也回不去的珍貴時光？這份
複雜的情感讓我最終選擇留下它。

今天，當它再次出現在我眼前時，我竟有種奇
妙的感受——它似乎並非死物。它在抽屜裏沉默
了如此之久，卻在被翻出的瞬間，發出了一種無
聲卻又強烈的聲響——那是一種時間的回音，穿
越歲月的洪流，將過去的畫面一一呈現。它清晰
地記得老屋牆皮剝落的模樣，記得奶奶彎腰開櫃
時的背影，記得我踮起腳尖滿懷期待地張望的童
年時光。它雖不會說話，卻將一切都深深地藏進
了那斑駁的鏽跡之中。
我小心翼翼地用柔軟的布將鑰匙擦拭乾淨，沒
有絲毫丟棄的念頭。重新放回抽屜時，我特意將
它放在了最上層。或許，它再也不會被用來開啟
什麼，但它依然在那裏，默默守護着那些雖已遠
去卻從未真正消失的珍貴記憶。
有些舊物，存在的意義並非僅僅在於使用，而

是為了讓我們銘記，那些歲月賦予的溫暖與美
好，即使時光流轉，也永遠熠熠生輝。

舊物有聲
陳松����

2026年5月23日（星期六）●責任編輯：雨 竹 ●版面設計：周伯通B2 副刊 名家匯

收音機裏的時光迴響
孫福攀
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竹蓀肝膏湯的清雅意蘊

或許，是樓下的那株老槐樹先洩露了消息。
我推開窗，一陣風便從紗網的縫隙裏擠了進

來，帶着些迫不及待的歡喜。那不是什麼驚天動
地的涼，只是薄薄的一層，敷在手臂上，像山澗
的水，不動聲色地沁入肌膚。白日裏積攢的那些
焦躁與黏膩，便在這微涼裏，一層一層地、無聲
地剝落了。我索性關了屋裏所有的燈，讓窗外的
暮色湧進來，自己則搬了把藤椅，坐在窗前，等
風來。
晚風有一陣沒一陣的，像個慵懶的散步者。它

路過窗台時，會捎來些遠方的消息。風裏，有鄰
居家廚房溢出的葱油餅的香氣，那是一種扎實而
溫暖的人間味道；也有樓下草叢裏泥土和青草混
合的腥甜，是植物們在夜裏偷偷呼吸的證據。還
有一絲若有若無的花香，我說不清是槐花還是別
的什麼，就那麼飄飄悠悠地，鑽進人的鼻子裏，

不等你分辨，又倏忽一下跑遠了。這風是輕的，
不像春風那般黏膩，也不像秋風那般蕭瑟，更不
像冬風那般刺骨。它的輕，是帶着體溫的，像母
親的手，一下一下，撫平你眉間所有不自知的褶
皺。
我忽然想起白日裏的種種。會議室裏冗長的爭
論，電腦屏幕上閃爍不停的數據，還有那通沒來
得及回覆的電話。那些事，此刻都還堆在書房的
那張桌子上，但在這一片朦朧的暮色與風的包圍
裏，它們好像忽然被推遠了，隔了一層柔光鏡，
變得輪廓模糊，不再那麼咄咄逼人。是啊，有什
麼是過不去的呢。就像這風，它吹過王侯的宅
邸，也吹過尋常百姓的窗欞，它帶走整條街的喧
嘩，也帶走一個人心底的微塵。生活裏的那點疲
憊，說到底，不過是些瑣碎的、暫時的淤積罷
了。
遠處街上傳來孩童的嬉鬧聲，那聲音被風扯得
細碎，斷斷續續地飄進耳朵裏，像一首不成調的
歌。有汽車遠遠地駛過，輪胎摩擦地面的聲音，
沙沙的，也成了這夜晚溫柔的白噪音。城市的
夜，本就是由這些細碎的聲音構成的，是無數人
嘆息與歡笑的混合體。而你只要靜下來，把自己
想像成這城市裏的一棵樹，感受風的流經，便能
從那喧囂裏，汲取一份安靜的養分。
風忽然大了一些，吹得窗紗高高揚起，像鼓起

的裙襬。我深吸一口氣，將這滿含着人間煙火氣
的清涼，盡數納入肺腑。明天，大概又會是一個
尋常的、堆滿瑣事的白晝。但沒關係了。至少此
刻，我有這一窗的晚風，它正不緊不慢地，把我
一點一點地，還給我自己。

五月的晚風
李建平����

●晚風會捎來些遠方的消息。 AI繪圖

●●這清湯菜這清湯菜，，才是考較真功才是考較真功
夫的繡花活兒夫的繡花活兒。。 網上圖片網上圖片

●●童年的夜晚童年的夜晚，，總被收音機裏的總被收音機裏的「「小小
喇叭喇叭」」聲溫柔包裹聲溫柔包裹。。 AIAI繪圖繪圖

●●有些舊物有些舊物，，存在的意義並非僅僅在於使用存在的意義並非僅僅在於使用。。
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春困
午後的睏意，慢慢壓下來
像一床軟被，裹住全身
眼皮開始打架

睫毛輕輕顫動
視線模糊，世界變遠
窗外的鳥鳴，漸漸輕了

像被一層薄霧籠罩
思緒放慢，腳步停歇
連呼吸都變得慵懶

不想動，不想爭
只想靜靜靠着

任春意在骨血裏蔓延

困不是疲憊
是春天的溫柔邀請
讓心慢下來
讓靈魂，稍作歇息
在慵懶裏，接住春光

曬被
陽光把棉被曬得蓬鬆
像一朵雲，落在晾衣繩
拍打時，微塵漫天飛舞

在光裏，旋轉、浮沉
像被喚醒的舊時光
輕輕揚起，又輕輕落

鑽進被窩的那一刻
暖意裹住全身
是太陽獨有的味道

乾燥、溫暖、安穩
像被整個春天擁抱
塵埃落定，心也安寧

棉絮吸飽了光
變得柔軟而厚重
把疲憊輕輕托住
把煩惱悄悄曬透
一個曬被的午後
人間，溫柔得剛好


