
5月1日一大早，我來到福州，一覽有「明
清建築博物館」之稱的三坊七巷。走在那蜿
蜒悠長的青石板路上，走進林則徐、嚴復、冰
心、林覺民等名人故居，白牆黛瓦，古韻風
華，好不愜意。
青石板路，一頭連着熱鬧的街道、一頭牽起

安靜淡然的故居，我的目光被富有閩南特色的一間間小店吸
引。特別是一間專賣油紙傘的店舖，讓我近距離地觸摸到福
州的「寶貝」。以往，每每提起油紙傘，大家第一個反應都
是江南水鄉，好像只有蘇州、杭州才是油紙傘的產地。殊不
知，福州的油紙傘，傳承着千年的古法工藝，也同樣雕琢着
千年的油紙傘佳話。走進店內，首先映入眼簾的是楊萬里的
詩：「略略煙痕草許低，初初雨影傘先知。」旁邊的一行楷
體字，專門寫到：「油紙傘起源於紙製傘，是中國古人智慧
的結晶。油紙傘並非雨天專屬，實則晴雨兼用。」
店舖不大，卻有製傘的師傅現場展示紙傘的關鍵步驟：選
竹、水浸、蒸煮、曬刨、刻鑽，這些前期工作完成後，師傅
把裁好的紙黏上骨架，修邊、定型、翰花，然後在傘面刷上
熟桐油，再穿上飾線，套上柄錘，最後再把傘曬乾。那桐油
帶着些翠竹葉子的清新，味道很是特別。
與我同行的學生對油紙傘愛不釋手，打算買兩把回家，並
告訴我要送給母親和外婆。我笑了笑，給他講起「許仙與白
娘子」在西湖斷橋的千年愛情佳話，那把做媒的傘，就是油
紙傘。「所以，在中國傳統
的習俗中，訂婚時男子要送
女子一把紅色的油紙傘，取
吉祥之意。」學生聽我講了
這話，倏地紅了臉，又去
挑了一把紅色的油紙傘。我
知道，他的女朋友一定很
喜歡呢。

福州油紙傘
著名粵劇作家唐滌
生的名劇《紫釵記》
有句戲文曰：「女子
有才，焉能無貌？」
默姑毫無疑問是此地
才女界的花魁！

小時候聽說過有一本小說叫《少
年維特的煩惱》，這書不曾讀過，
翻查資料才知是日耳曼名人歌德的
作品。歌德不能算是「德國人」，
到他生命終結之日，德國尚未統
一。默姑與「潘老頭」都是「單身
狗」，按政經地位劃分乃是小孩、
童男童女而已，此下就漫談「童女
默姑的煩惱」。
在香港「才子」與「才女」是兩種

截然不同的生物！「才女」多受人
尊重敬重，稱人「才子」則或有罵
人之意。間有長輩說「潘老頭」是
個「才子」，必嚴詞拒認。「爛羊
頭，關內侯……」以「羞與絳灌為
伍」之故。默姑在「才女界」是個
尷尬的存在，「四大才女」嫌她人
嫩輩分低，「四小才女」又不一定
懂得默姑的才學。默姑這就前不巴
村、後不着店，只能是落落寡合、
是為「不大不小」的「一中才女」。
在「江湖」上，只需你的見解經

常與眾不同，就很容易在不知不覺
之中「侵犯了他人的領土」。若被
人家認定了你「壞人衣食」，其仇

恨之深，與「殺人父母」同論！正
所謂「女子無才便是德」，誰叫你
當上了才女？西方人認為「智慧是
痛苦的泉源」，另一方面又認為
「女人是不會思考的動物」，這是
「才女」的畢生難除的原罪。當你
懂得比旁人多得太多，懂也是你的
不對。
《易傳》有云：「吉人之辭寡，
躁人之辭多。」這瓣你會講，那瓣
你又會講……如此意見多多，已經
夠討人厭了，躺着也中了槍還不
知！不過世事常有例外，山今老人
岑逸飛岑公也「辭多」，懂得的事
情亦多，可是人緣卻極佳。「才子
界」只比才；「才女界」則比了才
之後還要比貌。默姑就是天生一副
「明星相」，人家艷壓群芳，她是
艷壓諸才。有才，可以讓旁人不高
興；有貌，亦可以讓旁人不高興。
怪只怪默姑椿萱給了太多太好的本
錢，「生來好看惹麻煩」。
默姑如此這般的煩惱，不勞「潘

老頭」合指一算，亦可了如指掌。
化解之道，就是「水仙不開花」5個
字，即是「裝蒜」。誰要「妳」多
才？以上所講實為開玩笑。人生失
意事常多於得意事，年來「死得人
多」，默姑亦無庸傷感，更不要罵
「潘老頭」胡言亂語。睡好吃好，
飯後一支煙，當可解憂。

生來好看惹麻煩

在微信讀書無意中看
到童年回憶——蔡志忠
的漫畫《莊子》，忍不
住翻閱，又看到了經典
的「無用之用」。AI時
代再相見，猛然發現，

這和如今最重要的「複雜系統（Com-
plex Systems）」在底層邏輯上不是異
曲同工麼？真牛人也。
兩千多年前，莊子在《人間世》中
記錄了一棵巨大的櫟社樹。匠石見之
而不顧，認為它是「散木」，做船會
沉、做棺材會腐。然而，正是這份在
世俗眼中毫無經濟價值的「不材」，
讓它避開了斧斤之災，得以蔭蔽千
牛，成其大年。這便是莊子著名的哲學
思想：「無用之用，方為大用。」
回到今天，我們正身處一個空前複雜
的複合系統之中。從全球化的供應鏈、
高度集成的金融網絡，到算法主導的
社交媒體與人工智能生態鏈，人類社
會已不再是單一線性運作的機械體，
而是一個牽一髮而動全身、充滿非線
性反饋與湧現（Emergence）的龐大網
絡。複雜系統是21世紀的科學，是當
前最重要的前沿領域之一，是通過跨
學科的方法，找到不同系統背後的通用
規律。在這樣的系統裏，莊子的智慧
意外地展現出一種前衛的指導意義。
第一層意義，避免「有用」崩潰。
在現代複雜系統的邏輯下，「有
用」被極端地量化為效率與產出。複
雜系統追求的是優化，每一顆螺絲
釘、每一行代碼、每一個勞動力，都必
須在系統的算力下找到其對應的坐
標，並為整體的經濟增值貢獻最大的
邊際效用。當代社會對個體的壓榨，
本質上正是試圖將「人」轉化為系統
中純粹的功能性模組。
這種對「有用」的偏執，在複雜科

學中其實隱藏着巨大的風險。當一個系
統被過度優化、剔除了所有看似「無
用」的冗餘時，它會變得極其脆弱。就
像是為了追求最高產量而只種植單一作
物的農田，一旦遭遇特定病蟲害，整個
系統將面臨崩潰。所以複雜系統必須要
有「緩衝器」，即韌性（Resilience），
而莊子的「櫟社樹」正是扮演了這個角
色。在複雜系統論中，韌性來自於多
樣性與非效率。那些看似不產生即時
利益的學科（如哲學、藝術）、不符合
KPI的發呆時刻、無法被算法捕捉的人
情往來，正是系統在面對不可預測的
「黑天鵝」事件時的緩存空間。
第二層意義，在「混沌邊緣」留

白，刺激「湧現」。
在系統科學中，有一個著名的概念
叫「混沌邊緣（The Edge of Chaos ）」。
系統若太有序，則僵化；若太混亂，
則瓦解。生命與智慧，往往誕生於兩
者之間那道狹窄的縫隙。「無用之用」
本質上就是一種系統的「留白」。那些
看似無效的溝通、看似多餘的實驗，
甚至是那些在主流價值觀看來「不成
材」的異見者，往往就是系統在面臨環
境巨變時，實現「非線性躍遷」——
湧現——的火種。系統若沒有了「無用
之地」，便失去了進化的空間。
湧現的價值在於它不可預測，而不
可預測的關鍵在於容許大量的「無
用」交流、隨機的碰撞與漫無目的的
嘗試。只有用好「無用之用」，真正
的破局創新才會像泉水一樣從地底湧
現。這種從「無用」到「大用」的轉
化，是複雜系統運作的最高藝術。
工具性價值不應是生命的全部，作
為AI時代的個體，更需要「不材」的
智慧。把那棵散木留在原地，不只是
哲學的反叛，更是心靈上的策略：徬
徨乎無為其側，逍遙乎寢臥其下。

每次看到艾軒畫的西
藏女孩，我都會被她們的
眼神所吸引住，不期然
與她們對視，想要看懂
她們的內心世界，但又像
走不進去。他畫的西藏

女孩無數，在拍賣場上售價節節上升。
1947 年 11 月 11 日出生的畫家艾

軒，父親是中國現代著名詩人艾青。
由於他生於1111，父親為其取名艾圭
圭。他後來自己把1111改為「軒」
字，更名艾軒。從艾青給孩子取名的
詩意，自然讓人聯想到同是藝術家的
小兒子艾未未。
艾軒現任內地多個重要藝術職務，
備受尊崇。他曾被分配到成
都部隊當行軍畫師，隨軍到
西北的阿垻地區開始接觸西
藏。他形容那段生活：「有
一種情感的基礎，是對世界
潛在的感覺……在藏區被發
掘出來了。我心中常想，有
一個孤寂的地方，可以把自
己的一生託付給它，在紛擾

中尋找到一份寧靜。在西藏，我找到
了這種感覺。」
在那裏艾軒和牧民生活在一起，和
他們經歷一天可能出現的好幾個季
節，晨冷午熱晚來冰雹更飄雪。他發
覺縱使冰雪打在藏民身上，他們已習
慣得沒半點表情，與大自然共生。他
畫中的當地小孩臉上都是透着紅紅紫紫
的，那是冰寒下的高原紅。他說：「你
會感覺人特別渺小，就在這種環境裏
面，人任由自然蹂躪，快速地老化……
我的心裏面就有一些觸動，藏區天空
是湛藍的，人皮膚的黝黑，鮮艷配
飾，到處盛開着鮮花……在那裏能尋
找到很符合我追求的一種精神。大自

然啟動了我深層的心理訴
求，我找到了訴說的空
間。我更多感受到，作為人
的孤獨和渺小。」他跟隨
心靈沉浸於以畫筆捕捉當
地人的日常情感。
畫面中女孩純淨清澈的
眼神與近乎空洞的表情就
是寫着大地的孤寂吧！

「孤獨是走向圓滿的
十萬隻小腳」，我讀到
何佳霖這句詩愣住了，
呆呆聯想到，孤單的人
原地踱步，隻影徘徊靠
自己開解寂寞的心……

《香港文學》上常見何佳霖的詩，
她的詩入選了由施施然主編的《中國
女詩人詩選2023年卷》，我掩卷執
筆，想寫下對她其人其詩的感悟囈
語。尤其是有創新美意之作品，在畫
展裏我看到一幅好畫：一雙燕子、一
排燈籠、一條小巷、一縷酒香，從曲
折的長巷飄出，粉牆斑駁歲月悠悠，
我願時光在此停留……
這是畫者的心意？我想像那個拿着

油畫筆和調色板的美麗女子，用純真
好奇的目光量度天地，初心似夢。
我似夢見佳霖變身化成小蜜蜂，她

飛舞在綠色天地吮啜花汁，釀造甜
蜜，那努力振動的薄
翅，那柔和的花葉，
令人心醉她的勤務和
天聰，日子安穩有
功，已釀成益智世人
的蜂蜜：她的好詩。
我印象猶新地憶起

兩年多前在香港大會
堂高座觀賞《羽華．
詩語》多元藝術聯
展，女畫家熊美儀、

董慧、何佳霖的畫作同時展出，我最
難忘佳霖的畫，她的畫風滲透着女詩
人對生命的期許和追求，佳霖詩和畫
水乳交融，迸發出吸引人的火花，我
近距離與其詩畫互動，駐足細細品
味，與佳霖恍似心靈相通，深情共
鳴。
佳霖繪畫見天分及功力，她的油畫

或是她的詩思沉澱而成，佳霖運用顏
色之智慧，可將樸素物象煥發出精神
正能量，返璞歸真而令人聯想翩翩，
感悟特異意境，也引發我的詩興，觀
展後想賦詩作和應哩！
人世間苦辣酸甜，愁苦憂心，順

逆遭遇，何以自救？寧靜可致遠，
我賞析佳霖詩對讀者有去愁迎樂之啟
動力，我覺得她創作有鮮活的現場
感，主題表達明確清晰，兼有獨到視
覺及觀察。閱其詩感覺視野寬廣了，
想像力開拓了，引發我腦袋擦亮火

光。我喜讀其詩淋漓盡致之情
意，特別的意象增加感染力，
語言表達紛繁出色富濃郁詩
意，似紙面傳來了山光水色，
鳥語花香；此中無憂勝境，可
忘記人世間苦辣酸甜，心事愁
緒在無限想像裏被蒸發氣化，
早已消失了。
佳霖梨渦淺笑，佳篇如雨

霖，誦其詩品佳句，令我欣賞
共鳴，也對人生多了悟道！

詩畫美麗何佳霖

盒馬鮮生從最初以「新鮮」
為口號的食品超市，現在已經
發展成了一個食品雜貨舖，而
不是又一個商超。不像別的商
超那樣，盒馬沒有以巨量的貨
物作為倉儲式銷售去滿足一種

無限物質慾望的幻象。就好像一旦進入這個
物質王國，我們就可以擁有一切。
這讓我想起一起美國的越獄事件。逃犯就
藏在一個大型超市裏，生活了半年之久，要
不是他交了一個女朋友，他本可以一直逍遙
下去，因為商超擁有一切他必需的。最近的
末世微短劇不是也有一類人，可以自由穿梭
於現今嗎？因為他擁有一個超市。
這麼說起來，作為一個大型超市，盒馬並

不合格。它存儲的東西太少了。不過，
「鮮」拯救了它。這個「鮮」當然首先是指
各種生鮮。然而，除了這個外在的「鮮」，
它還有一種動態之「鮮」，即那裏的一切都
已處理完畢。這就讓它看起來像是一個廚房
了，而且立刻融入到了家庭場景當中——現
在進行時的那種。
你想要糕點嗎？何不就在盒馬手工糕點舖

買，都是當日現做。水果、生肉也是。它們
早已被處理好，整齊地被分成小盒擺入貨
架。只差一口鍋，你就可以直接烹飪了。
於是，當你某一天想要網購，一開始你實
際上有些迷茫，不知道該買什麼。就好像
一個天天吃外賣的人，經驗告訴你，不管
品類有多少，外賣的味道總歸差不多。這
種味覺倦怠以一種對同質化調味料的反抗為
意識，令你對購物這件事甚是意興闌珊。
這時候，你可能會立刻想到盒馬。它是那樣
不費吹灰之力就可以獲得，又如此不費吹
灰之力就可以烹飪，簡直是一個簡單而又
本真的集合。而且，它的簡單還在於它將最
不美好的那一部分處理工作做完了。你所看
到的，是那個立刻就能成型的倒數第二步。
一種非預製菜的預製菜。
通常我們說起預製菜，總是排斥它的半成

品屬性，因為它越俎代庖地包攬了一切，連
味道都調好了。這簡直是一場食物的暴政。
但盒馬沒有做完一切，它只是默默地做完了
最艱難的部分，而把最好的都留給你。於是
你會覺得它可以滿足你的需要。其實，倒不
是它賣的東西別處沒有，而是提供了各種

Easy Thing，就好像互聯網的間接性已經容
不得再有一個間接性，它需要一個直接的答
案，盒馬給出了這個答案：一種經過處理的
原材料本身。這緩解了網購帶來的不真實
感。或者說，它提供的不是一個叫做食物的
商品，而是食物這個物質。而它的中等規
模，倒以其有限性獲勝。
在一個物質無限被呈現為一種視覺、所

有東西都被攤開來展示的時代，你會發現
限制性竟然成了一種競爭的優勢，給你一種
邊界。這加強了它的必要性，以一種通感的
方式，這種必要性從商品的必要轉移到慾
望的必要，這十分有利於競爭，佔據了心理
學上的優勢。
就好像一本雜誌，你因為喜歡它的調性就

訂閱了它。然後，它就變成了你的唯一選
擇。在這本雜誌當中，一切都在互相印證，
相互加強，並讓這本雜誌持續地吸引你去
訂閱它。或者，這是當前萬物平等正好缺
失的那一部分東西，就是選擇的標準。盒馬
給了這個標準，並把它的價值觀融入到產品
本身，讓人一目了然。你因為了解又需要，
便讓它成為你的日常。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

艾軒畫中西藏女孩的眼神

二百期︰他鄉亦是故鄉

AI時代的「無用之用」
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●艾軒畫中的西藏
女孩。 作者供圖

「時光只解催人老，不信多情，長恨
離亭，淚滴春衫酒易醒。」
打開電腦，看着桌面上整整齊齊排列
的200期稿件文件夾，手指在鍵盤上停
了好久。2021年1月，在山東平陰出差
時接到香港文匯報邀稿電話的那個下
午，彷彿就在昨天。一晃眼，5年過去
了，200期了。
2026年，是「十五五」開局之年，也

是我們站在百年未有之大變局歷史關口
的關鍵一年。這個世界唯一不變的，就
是變化。5年寫專欄，最大的感悟也正
是這句話：時代在變，環境在變，我們
每個人也都在變。但在所有變化之中，
總有一些東西是不變的。
5年前開欄時，我寫下：「希望可以

透過我在內地工作生活所見所聞，與各
位分享，讓大家知道內地最新發展情
況。」那時候，疫情還在，出行不便，
很多香港朋友對內地的了解還停留在新
聞裏。
5年過去，我們一起見證了太多變
化：從疫情防控到全面放開，從Chat-
GPT橫空出世到AI大爆發，從元宇宙
熱到數字經濟成為國家戰略，從香港由
亂到治到走向由治及興。我們正處在百
年未有之大變局中，每天都有新事物出
現，每天都在經歷前所未有的變化。
這200期專欄，就是這個大時代的一
個小小縮影。我們一起走過了零下20
度的長春和30度的海南，走過了北京
胡同和維多利亞港，走過了井岡山黃洋
界和婁山關戰場。我們一起見證了建黨
百年華誕、黨的二十大勝利召開、北京
冬奧會冰雪盛會。我們一起探討了從國

學傳統文化到AI前沿科技，從數字經
濟NFR到綠色債券、碳中和，從摜蛋
哲學到點茶美學。
不變的是什麼？是我作為一個在內地
港人的初心，是想要把真實的內地講給
香港和海外朋友聽的那份熱忱，是對這
片土地的熱愛，是血脈裏的家國情懷。
「他鄉港聲」這個名字，藏着我們這
一代在內地港人的共同心境。
什麼是「他鄉」？是剛到北方時，第一
次穿上秋褲的震撼；是過年回家時，看
着窗外風景從北到南變綠的複雜心情。
什麼是「港聲」？是改不掉的港普口
音，是唱K必點的粵語老歌，是看到香
港新聞時心裏的牽掛，是無論走到哪
裏，都記得自己是從那個小漁村走出來
的孩子。
但寫着寫着，「他鄉」早已變成了
「故鄉」。在北京胡同住久了，回香港
反而不習慣潮濕天氣；說慣了「哎呀媽
呀」，反而有時候廣東話會忘詞兒。
這不是失去，而是獲得。我們這一代
在內地的港人，比前輩幸運，也比留在
香港的朋友們多了一份獨特經歷。我們
擁有兩個故鄉，兩種文化背景，兩套話
語體系。我們既是香港人，也是內地生
活的深度參與者；既是內地發展的見證
者，也是香港故事的講述者。
這 5年寫專欄，有兩條主線貫穿始

終：一條是中華優秀傳統文化、一條是
前沿科技。
從第一期寫國學沙龍，到後來寫儺文
化、點茶、中軸線、崑崙山文化溯源；
從最早寫ChatGPT，到後來寫GPT4、
Sora、AI 繪畫，再到寫數字經濟、

NFR、元宇宙、智能體——我始終在思
考：在這個AI大爆發的時代，在這個
百年未有之大變局中，我們中國人的文
化根脈在哪裏？
我越來越堅信：AI可以生成文字、圖
像、視頻，但生成不了真正的家國情
懷，生成不了對這片土地的熱愛，生成
不了人與人之間真實的情感連接。
這就是為什麼我們要學習傳統文化，

要了解自己的根。就像我在專欄裏寫
的：「學習中華優秀傳統文化才是真正
的『通關』」。這個「通關」，不是通
關過口岸，而是在快速變化的時代裏，
找到自己的安身立命之本。
「一手國學、一手 AI， 腳踏南

北」——這是我過去5年的狀態，也是
未來的方向。「十五五」期間，科技革
命和產業變革會加速演進，變化會越來
越快。但不變的，是我們對文化根脈的
堅守，是用科技賦能傳統文化的初心。
5年200期，不是終點，而是新的起
點。這個世界唯一不變的就是變化，我
們能做的就是在變化中守住初心，在變
化中與時俱進，在變化中找到屬於自己
的位置。
接下來的日子，我還會繼續寫下

去。繼續寫內地的所見所聞，繼續寫
文旅科技產業的發展，繼續寫京港兩
地的交流故事，繼續寫傳統文化與現
代科技的碰撞融合。
200期了，謝謝大家陪我走到這裏。

謝謝香港文匯報給我這個平台。下一個
5年，下一個200期，我們一起，在變
化中繼續前行。
他鄉亦是故鄉，港聲傳遞心聲。

●福州三坊七巷的油紙傘店
古樸典雅。 作者供圖


