



孩子們的想像力比金子更寶貴

Mike Smith 和孩子們創作的巴士塗鴉合集



童書作家 Mike Smith: 不要怕寫 Silly Story

童書作家 Mike Smith 曾在故事中寫過一個愛說謊的小男孩，他回憶到：「他其中一個謊話，是說自己看到了一百萬層的巴士。我當時心想：這真是個好故事點子！但我畫不出一百萬層，一百層還是可以的。」他進而構思，如果要做一本《一百層的巴士》，就要先論證一輛巴士要如何變得那麼大，他解釋說：「它會變大，是因為越來越多的人上車，所以大家必須不斷地往上蓋新的車層，巴士就這樣開遍全世界。」

有了這個設想，情節便水到渠成。但究竟為什麼會將司空見慣的「巴士」作為故事主體。Mike Smith 忍不住笑說，不要害怕寫「silly story」（傻傻的故事）：「我喜歡傻呼呼的東西，越傻越好，特別是對孩子來說。他們可以想像巴士的每一層都很不一樣，有些層真的非常非常荒謬，比如有一層是電梯。」這種幽默又天馬行空的說故事風格貫穿了 Mike Smith 的創作歷程。

2010年，他榮獲麥克米倫童書插畫獎，這一獎項在國際插畫界十分有影響力。Mike Smith 在回憶得獎經過時表示，獲得這一獎項對他的職業生涯有

當瘋狂的想像與熱烈的童真融匯在一起會誕生什麼？必然是迸發四射的趣味魅力。曾獲麥克米倫童書插畫獎的英國童書作家 Mike Smith 早前出席「2026 香港閱讀+」活動，分享其廣受歡迎的創意繪本《The Hundred Decker Bus》（《一百層的巴士》）及《The Hundred Decker Rocket》（《一百層的火箭》）。

正如愛因斯坦所說，「想像力比知識更重要。知識是有限的，想像力卻可以囊括整個世界。」Mike Smith 帶著大膽恣意的想像力，將「一百層的巴士和火箭」付諸創作，孩童盡可以看到風格奇幻同時細節豐富的「大膽故事」。接受專訪時，Mike Smith 甫來港十幾小時，尚顯疲憊，但談起創作心得時仍難掩興奮。是次首來港參加閱讀活動，Mike Smith 亦感觸良多：「來到香港很有趣，因為這裏的高樓大廈讓我想起我的《一百層的巴士》，這麼多又高又緊密的建築，充滿了各自的風格和有趣的人群。」他更幽默地概括自己的創作秘訣：「我尤其鍾愛『silly story』。」

●文、攝：香港文匯報記者 陳藝

重要幫助：「正是因為這個獎，我才拿到了英國麥克米倫出版公司的合約。雖然得獎的那本書他們沒有出版，但他們問我有沒有其他點子，我就說了巴士的故事，他們很喜歡。」

強互動元素增加閱讀樂趣

《一百層的巴士》中充滿多種多樣的情節和人物，書中還插設令人驚喜的長摺頁，讀者可從書中翻出來的摺頁上清晰而完整地看到這100層巴士中每一層的獨特世界，這些互動元素皆來自 Mike Smith 的親自設計：「我會先畫很多草稿，用鉛筆在一張長紙上畫出整個摺頁的內容，自己摺起來看看效果，然後問出版社：『這個能印出來嗎？』他們說可以，只是成本有限，沒辦法做得更大。」

因着有限的書本與摺頁篇幅，濃縮在摺頁中的各種細節更顯豐富和趣味，讀者們往往每一次閱讀都會產生新的感受，甚至發現新的角色。在這100層巴士中，Mike Smith 本人則最喜歡第30層巴士上的游泳池內容。他說：「我覺得那層看起來很好玩，但也非常危險，因為其中的小角色處在最頂端，離地面非常遠。這是我全書最喜歡的一幅畫。」至於另一本以100層火箭為主題的作品，他則最喜歡有餐廳和廚房那兩層：「樓上的餐廳裏，每個人都優雅地吃飯，非常平靜；但樓下的廚房卻一片混亂，大家跑來跑去、打翻東西。明明在同一艘火箭上，氣氛卻完全不同，我覺得很有趣。」

《一百層的火箭》延續了《一百層的巴士》

「層層堆疊」的概念，但並非簡單重複，Mike Smith 強調：「我不想只是把同一個故事再說一遍。所以火箭這本書花了很長時間創作，它是一個完全不同的故事。如果我要再寫第三本，比如100層的火車、100層的船，那就不能重複同樣的情節。這其實很困難。」

閱讀可激發孩子想像力

作為作家和插畫師，要同時擔當繪本的寫作和繪畫兩項工作，為了讓圖文達到最大程度的契合，在工作流程上，Mike Smith 選擇將圖畫和文字工作同時進行，「我想出一個點子後，文字和圖畫要一起做。我還會自己做一版樣書（dummy book），把紙摺起來、釘在一起，畫上草稿，看看整本書的運作。因為在圖書裏，文字和圖畫必須互相配合，不能分開做。」

對他來說，創作已經是一種融入在日常中的節律，「我有兩個孩子，還有一隻狗。早上我送孩子上學、遛狗、吃早餐，然後開始工作。下午孩子放學後，我通常做晚飯，陪他們吃飯、玩耍。」擁有一個溫暖的家庭，很難說不是 Mike Smith 作品中特有的溫暖和快樂特質的重要來源。但對於創作者來說，任何和創作直接相關的旅程都注定不易，而 Mike Smith 保證工作效率的一大秘訣是用大段的時間進行集中性創作，「我每天會獨自在書桌前坐大約五小時。這是一段很孤獨的時間，因為創作本身就是一件很孤獨的事。我喜歡獨處，但也需要出去走走。」

童書創作讓 Mike Smith 能盡興勾畫自己腦海中的童真世界，他的作品也成為很多小讀者的快樂來源，在「2026 香港閱讀+」活動的分享現場，Mike Smith 還帶領了幾十位小朋友現場畫出他們自己心目中的「一百層巴士」。當小讀者們用五顏六色的畫筆在代表巴士的紙盒上塗抹時，這份歡樂的氣氛還吸引了不少活動場外的小朋友一起加入創作。

這份親身參與的創造性體驗和對想像力的激發，正是 Mike Smith 想借由作品傳達的，他認同讀書對於拓展孩子的想像力和開發興趣有重要作用，更指出自己童年喜愛作品對自己至今的創作都有影響。他回憶：「我小時候喜歡的書通常都很傻、很好笑。我也很喜歡卡通。比起嚴肅的書，我更喜歡讀搞笑的書。」他說：「我是史努比的大粉絲。我還喜歡 Richard Scarry 的書，另外有一本可能香港比較不熟悉的書，叫《巨型果醬三明治》（The Giant Jam Sandwich），這是一本關於很多人一起合作的故事，和巴士故事很像，我甚至有把裏面的一些元素放進巴士故事中。」

希望書本成為孩子生命的一部分

針對有些孩子坐不住或不喜歡閱讀，Mike Smith 指出：「我覺得最好從很小的時候就開始，三四歲，甚至不到一歲。我兒子不到一歲時，我就和他一起看書了，他聽不懂，但能看到圖畫，和你一起翻頁，坐在你腿上。你幫他翻頁，他就會慢慢理解。可以看那種沒有文字的硬頁書（board book），只有圖畫，也可以看有聲書。大人讀給孩子聽，一邊讀一邊問：『你看圖畫裏有什麼？』你們一起探索這本書，這非常重要。」

帶著童心與愛心創作，Mike Smith 總是用盡可能多的角色、動作、環境刻畫，使一個平常的主題變得生動活潑：「我會在圖畫裏放進很多細節，這樣孩子們就可以花很長時間慢慢看。」《一百層的巴士》中的長摺頁和密集的角色人物，讓人十分有探索慾，許多讀者反饋這樣

的設計也非常適合親子共同閱讀，Mike Smith 介紹說：「這就是我想達到的效果。書中有很多隱藏細節，比如巴士排隊的人群中，有我的太太，我的兩個孩子（畫的時候他們還很小），有一隻狗（那也是我的狗）。後面這些角色會重複出現，比如有隻兔子，你翻到另一頁又會看見同一隻兔子。當你讀了好幾次後，仍然會發現新東西。親子可以一起聊天，找尋這些角色，有很多話題可以討論。」

他認為，當前全世界都有一樣的期待：「希望書本成為孩子們生活中重要的一部分，而不只是額外的東西。無論他們搭巴士還是坐火車，不要只拿出手機，而是拿出一本書來讀。也許他們會想像：『如果這輛巴士也有一百萬層，每天會發生什麼事？』」

擷木成藝，聚詩馳名——曹順祥《擷木集》

●文：黃維樑

曹君順祥詩集多卷先後面世，廢續雅詠，新書將出，索序於余。

「詩者志之所之也」，「詩緣情」也，「詩者，自然溢之強烈感情，寧靜時所追述者也」。讀順祥之作，其本質其寫作過程蓋如是焉。順祥教學數十年，好為人師（「好」字讀上聲），儒師也，具儒者之仁善為懷、感時憂世。新書《擷木集》中篇什，盡顯其志其情，而辭采益精，用典益富。古今騷人墨客常有酬唱，余開卷至終篇，此傳統儼然可見。讀諸作，除賞其情采之外，有意想不至之收穫。如多年不見之胡國賢兄，與順祥唱和，律絕頻頻；國賢者羈魂也，乃半世紀前香港現代詩壇一健將。昔者聞一新詩盛名響亮之際，「勒馬回轡作舊詩」；國賢兄亦「浪子」回頭耶，或左舊愛右新歡耶？

近年香港舊體詩比賽活動頻仍，詩社興旺，研究成果迭出，研討會屢開；余熟悉之文匯、坤堯諸兄及其晚輩賢友高徒勤力於此，貢獻良多。余論香港文學之詩，素來新舊兼愛。長年觀察，則見無論新舊，詩集銷路不暢，無香港紙貴之市場美景；詩人則常怨艾知音難覓、大名不彰，黯然神傷者多矣。

噫，當今文明超級發達繁榮，傳統意義之文學，成為文化之小眾品類；詩歌乃小眾中之小眾，求大量讀者、大量知音，近乎緣木求魚。是以余有「相濡以沫」之勸說：舉辦小型詩會，互

讀互誦互析互評友儕作品，以謀一短暫而嘉好之詩意「棲居」。惟事無絕對，時賢苟志向高遠，夙夜匪懈，則詩成盛事，人能不朽，或可期焉。2024年12月12-14日香港中文大學中國語言及文學系主辦「風雅傳承：第三屆民初以來舊體文學國際學術研討會」，余應邀出席，宣讀論文，題目《舊體詩和新詩「共存共榮」說——以香港相關現象為論述重心》，有段落云：

我認識的較為年輕的舊體詩作者，多有詩集一本本地出版了，在小圈子裏頗有名氣了，繼續日夕吟詠，希望名聲更上層樓。這種努力自然值得大大嘉許，不過，我要溫馨地提醒這些有志者，成大功成大名之道是蜀道，難啊！我曾對曹順祥說：

在你的律絕短製之外，不妨構思醞釀既有今事今語更是述詠大時代、「大變局」，比蘇公（蘇文權）《楚蜀長江行》篇幅更長的巨製。你尋章覓句，不妨尋大章偉偉句。你謀篇修辭，即劉勰《文心雕龍》所說的「位體」「置辭」，則可就杜甫嚴謹壯麗的《秋興八首》通而變之。大器如成，且鴻篇與精品迭出，好評如潮湧現，加上宣傳得法，時來運到，聲譽自會隆隆，詩聲、詩傑的冠冕乃可戴上，領風騷於一時，當能名垂香港詩史，以至中華詩史。

對於其他有志者，我給予同樣的建言，致以同樣的祝福。關於「好評」，要補充說明一下。有



《擷木集》作者：曹順祥 出版社：太平書局

關的評論，最好出自公認的詩論詩評高手；他對作品的宏觀與微觀，「奇正」與「通變」（包括古今以至中西的比較）作精細細緻的論述。如此這般的「高評」，數量越多越好。

順祥之舊體創作，多年來屢獲獎項，享有圈內名聲；余在其《叮咛集》序言中，已略有賞析。今讀即將行世之新冊，書稿中引述潘銘榮教授對順祥之稱讚，固為知言。銘榮兄向來不輕易讚譽他人，今有此豪語，殊可貴也。上引拙文片段，建議乃對順祥而發，亦為對同道之獻言。《擷木集》之「擷木」，意為雕刻木料表面而成圖案藝術，此猶詩文雕龍之意也。順祥苟有四海猛志，五行無阻，則聚詩馳名遠邇可期矣。登高自卑，《擷木集》面世，順祥將擇春秋佳日，雅聚小眾詩友，以作「相濡以沫」之適時「棲居」乎？

賣瓜的人

作者：洪倪 出版：遠流



YouTube 頻道「Ha-haTai 哈哈台」主持人傑尼，以洪倪為名書寫的首部散文作品。出身海線的作者，記述在「什麼都沒有」的漁村，與親人間深沈的牽絆；成長後，折返於老家與異鄉，蛻變出自身的小宇宙。她一刀剖開自己，直視內在壓抑、脆弱及慾望。節制中有犀利，憂傷裏流露幽默與荒謬。

絕叫

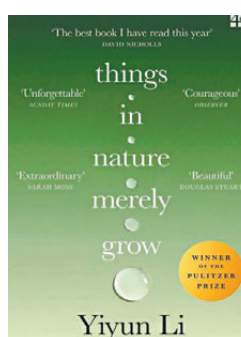
作者：葉真中顯 譯者：林佩瑾 出版：圓神



鈴木陽子死了，死在獨居的公寓裏。正確說來，是鈴木陽子幾個月前死了。因為發現她時，遺體已面目全非，就連屋內的十幾隻貓也全數餓死。她顯然是「孤獨死」的最佳範例，但她為何落到這步田地？親人朋友同事在哪裏？她的人生軌跡又是如何？另一方面，某非營利組織代表理事遭人刺殺身亡。看似完全無關的兩起死亡事件，背後所牽連的，卻是無數身處社會夾縫中人的無聲吶喊！而隱身故事中，始終注視着「你」的人，究竟是誰？

Things in Nature Merely Grow

作者：Yiyun Li 出版：FOURTH ESTATE LTD.



2026年普立茲獎得主李翊雲最斷腸的生命告白。七年內痛失兩子，她不向命運低頭，透過園藝、哲學與音樂，在文字中為逝者尋找安身之所。在這部非凡且充滿反抗精神、展現「激進接納」的作品中，李翊雲轉向思考並尋找或許能為她的兒子 James 留存位置的字句，這是她不屈精神的證明。

懸停日日

作者：胡安·埃馬爾 譯者：葉淑吟 出版：啟明



智利民族詩人聶魯達、小說家波拉尼奧齊聲推崇：這位我們所有人的先驅，在他靜默的謔妄中，為鮮活的世界留下見證，那裏充滿非真實，而非真實恰恰便是永恒。

在聖奧古斯地亞哥城，平凡與怪誕難以分辨。一天之內，有人因宣揚智識性愛的樂趣而被送上斷頭台；動物園裏的鴛鴦反轉角色，吞嚥了一頭獅子；畫家在綠蔭畫室中只用綠色與紅色顏料作畫；家人打賭兒子不敢探頭看一眼沙發背後；還有人小便時進行了一場穿越時間的彈跳——並成功逃脫。或者，他真的逃脫了嗎？

來體驗《懸停日日》這部奇特的傑作吧。智利文學大師胡安·埃馬爾運用中二、離題和令人眼花繚亂的重複，一次、一次又一次地提升敘事張力，在這股欣喜若狂、出人意料的漩渦中，所有這一切都完美地融合在一起，成就了小說史上最完美的結合。

別對我說謊

作者：芙麗達·麥法登 譯者：顏湘如 出版：春天出版



《家弒服務》為芙麗達·麥法登心理驚悚全新大作。新婚夫妻翠西亞與伊森以為自己終於找到夢寐已久的新居——一棟充滿歷史感、曾屬於傳奇精神科醫生亞德莉安·海爾的偏遠大宅。但隨著一場暴雪，夢幻豪宅瞬間化為華麗的牢籠。受困室內且愈發焦躁的翠西亞，偶然發現了一疊海爾醫生與病患面談的錄音帶。她逐漸挖掘出這名醫生神秘失蹤前，那一連串令人膽戰心驚的驚悚真相。每一卷錄音帶都讓一塊震驚的拼圖歸位，謊言編織成的大網也隨之瓦解。但當翠西亞即將聽到最後一卷，也就是揭開整個恐怖真相的那卷錄音帶時，恐怕一切都已經太遲了……