
羅衣藏禮樂，
一袂繫文心。
稚子亭亭立，
清歡入夢深。
女兒帶外孫女到
深圳度假，為她拍

了一組古風寫真。細看照片，一
位小少女宛如從江南舊宅裏走出
的閨秀。她身上那套以清代漢女
襖裙為基底、專為兒童改良的漢
服，恰似一把鑰匙，輕輕開啟了
通往中國服飾與傳統文化深處的
那扇門。
中國服飾，從來不只是遮體的
織物，更是禮樂文明的載體。
《易．繫辭》有云：「黃帝、
堯、舜垂衣裳而天下治。」早在
數千年前，衣裳便被賦予了「治
世」的象徵意義。從深衣的「規
圓矩方」，到孩童衣上的吉祥紋
樣，一針一線之間，皆是穿在身
上的哲學、無聲處流傳的家訓。
這套「清漢女」風格的服飾，
悉心採擷了傳統的核心元素：立
領、盤扣、鑲邊，傳承了清漢女
服飾的標誌性形制；折枝花卉、
彩蝶、蘭草的刺繡，則承襲了
「圖必有意，意必吉祥」的文化
密碼。蝴蝶寄寓靈動，蘭花象徵
高潔——這些紋樣並非隨意的裝
飾，而是先民將美好祝願織入日
常的智慧。衣袂之間，儼然一部
流動的吉祥辭典。
清漢女服飾本身便是文化交融
的產物。在滿漢碰撞中，它既保
留了漢族的襖裙體系，又融入了
滿族的立領與鑲邊工藝，盡顯
「和而不同」的包容智慧。如今

為兒童所做的改良設計，以淡
紫、淺藍弱化厚重感，保留飄逸
靈動，並非背離傳統，而是古老
美學在當代的自然延續。正如每
個時代都在繼承中創新，傳統服
飾的生命力，正在於此。
當孩子穿上這身衣裳，她觸摸到
的不僅是絲綢的溫潤，更是一種
文化身份的認同。她或許還不能
全然理解紋樣背後的深意，但衣
袂間沉澱下來的溫婉與雅致，會
悄然成為她生命底色的一部分。
傳統服飾從未被鎖在博物館的玻
璃櫃裏——它以改良設計、古風攝
影、日常穿着等方式，重新走進
現代生活，煥發新的光彩。
衣袂翩翩，半室墨香。一件童
裝，照見中國服飾千年演進的脈
絡，也承載着傳統文化「苟日
新，日日新，又日新」的生機。
讓孩子在衣袂間感受清代漢裝的
溫婉，在細節中觸摸傳統的溫
度——這份成長紀念，不只是童
年的美好記憶，更是一個民族綿
延不絕的文化基因。

衣袂藏古意
佛誕假期剛過，有別於其他宗教假期，這兩天

一般都比較安靜，沒有太多的節日喧囂，其實挺
符合佛教給人的感覺：心靜自然涼，這據說出自
唐朝的白居易。
如果躲在深山密林，離群索居，或許容易做到
清淨。一旦回到熱鬧的人間，車水馬龍，人聲之

嘈，固然鼎沸；五光十色，物慾橫流，更是讓人的神經每一剎
那都飽受刺激，欲靜難靜、欲淨難淨。因此，不少朋友還真的
喜歡趁假期遠離都市，去郊外討個清淨。分享一個小故事：
明朝王陽明的學生陸澄，有次問道：「老師，我靜心獨處時
感覺很好，可一旦遇到事，立刻就亂了，這是為什麼？」王陽
明回答：「是徒知養靜，而不用克己工夫也。如此，臨事便要
傾倒。人須在事上磨，方能立得住，方能『靜亦定，動亦
定』。」（見《傳習錄》卷二）
好一句「人須在事上磨」！躲進小樓成一統的「御宅」式求
安靜、清淨，這當然容易。但關鍵還是要臨事能靜，人總是要
不斷做事、經歷各種事，總是處於人生的各種動態之中。老王
給的意見不是捨動而取靜，而是在動中修靜，內心才能真的達
到安靜、清淨。
另外，我發現不少朋友都喜歡以「放下自在」之類的名句來
作自我提醒，要麼放在社交媒體封面，要麼寫成橫幅放在辦公
室。所謂放下，指的是放下執着。放下執着的念頭，精神上就
會自在輕鬆。
不妨從另一個角度來看，我們之所以會執着，有執念，恰恰是
有生命力的體現，甚至說是生物本能，也不為過。對各種事情都
不執着了，無所上心了，不一定是覺悟，也可能是萬念俱灰，了
無生趣。何況，如果一味地追求「放下」「不執着」，何嘗不是
另一種「執着」和「執念」？一種強迫自己「放下」的執念，一
種執着於「不執着」的執着，而且這種「破執之執」，比單純的
「執着」來得更為不自覺、不自知。你可能知道自己「很執
着」，但未必意識到自己「執着」於「放下執着」。
其實，如果執着是本能、是生命力的體現，那就不必矮化執
着，改為學着與執着共存。知道自己有一份「執念」，知道自
己的「執念」當下滿足不了，甚至在可見將來都滿足不了，那
麼知道就行，知道「它」存在就行，就像旁觀他人那樣，旁觀
自己的「執念」。有一天，你會發覺自己雖然有「執念」，但
對「執念」的未能滿足，已經沒有了那種應激式的、條件反射
式的情緒反應，恭喜你，你已經學會「放下」。

佛誕假期談「清淨」和「放下」

草莓音樂節散場
後，通常有兩種
人：一種立即往地
鐵站，往人潮堆裏
鑽；另一種則覺得
既然都來到東莞，

不如順便看看城市本身。我屬於
後者，所以留下了一晚。雖然那
麼近，但感覺香港人不多。
在松山湖附近找了一間600多元
人民幣的酒店，房間乾淨，沒有特
別豪華，但基本設備都做得妥
當，以「五一」假期的價格來說，
算是合理，也足夠讓人休息。這
區有不少大型外國品牌的酒店，
松山湖很早已是度假區，離香港
不遠。十多年前已有不少香港人
直接乘私家車來，但相信也因為
如此，所以東莞一帶很早已有繁
榮的感覺，今次來我覺得它翻新
了，似深圳的高尚住宅區，聽說
晚一些還有深圳地鐵直接聯繫。
翌日醒來走到松山湖邊，正值
下雨。湖面灰沉，但不局促，雨
點落下時泛起的小圈子，在一定
距離外看着，有點像《言葉之
庭》的場景。「五一」假期的松

山湖藝文區人不算多，食店、咖
啡店、甜品舖都在正常營業，但
節奏明顯屬慢活節拍。
離開湖區後朋友提議吃東莞名
物。我原以為廣東最出名是清遠
雞，但去到餐廳才知道，東莞的
主角是燒鵝，還有一句當地人口
號：「沒有一隻鵝可以活着離開
東莞。」語氣既像玩笑，也充滿
地方自豪感。實際嘗試後，皮薄
肉嫩，調味偏鹹香，不算甜膩。
交通方面，這趟旅程也讓我記
住了一件事：買高鐵票時不要被
站名騙了。上來時買了去「東莞
南」，以為只是離中心區稍遠，
結果實際位置頗偏，和我理解的
「東莞」不是同一概念。後來再
補了一程，才算真正進入市區。
這種誤會在內地交通網算常見，
遇一次便學會。
回程則選了最省時的方法——
滴滴。從酒店叫車去福田口岸，百
多元人民幣，車程順暢，比想像
中直接，也省卻轉車和搬行李。若
以後再來大灣區看演出，這做法
大概會成為固定流程。高鐵還是
去遠一點的地方才乘搭吧。

最近，見到元華接
受訪問。我與元華好
多年沒見，如今再見
他，卻令我想起 20
多年前在溫哥華的一
次特別的採訪，讓我

足足在美加逗留了一個多月。
當時在某雜誌工作，平時都是
做一些娛樂的採訪，老總覺得沒
有什麼新鮮趣味，於是忽然想到
美加有不少移民的藝人，例如在
溫哥華，有沈殿霞、龍劍笙、黃
淑儀、姜大衛和李琳琳夫婦、狄
寶娜摩亞、周秀蘭、張慧儀、李
影、黎漢持、元華、顧嘉煇等。
因為我跟電視藝人比較熟悉，老
總給我任務，要我飛過去盡量做
他們的訪問，不限時間也不限使
費，做到幾多做幾多。這個差事
也的確「正」，那時媽媽和侄女
在溫哥華，我就與攝影師二人在
咱家借住，還特地租了輛車接送
我們去採訪，十分方便，我們便
這樣開始溫哥華的採訪工作。
由於住在媽媽的家，我就像在
溫哥華生活，約了那邊的藝人訪
問，他們大部分都很樂意受訪，
與在香港的情況相差好大。或者
因為大家都認識我，對我有一定
程度的信任，所以我去採訪等如

朋友探訪一樣，一點也不介意。
尤其去黃淑儀的家，她不單歡迎
我去拍照採訪，更讓我「登堂入
室」。令我印象最深刻的是廚房
布局，因為她愛煮食，更愛招呼
朋友，所以廚房設備齊全。當然
她廚藝亦是很了不得，因為採訪
之後她又再安排了飯局，邀請我
們都認識的溫哥華藝人共聚。
之後就是顧嘉煇的家。音樂家

確是非一般，甫進門過了玄關，
一個小舞台上面擺放一架白色的
三角琴，向上望像天光透過玻璃
直照在小舞台，那情景至今仍然未
有忘記。再之後去了狄寶娜摩亞
家、黎漢持家、阿樂（前明報要
員）家、姜大衛家、元華家，元華
家門外設有籃球場。到了姜家認識
了可愛的小姜卓文。轉眼間，今
日再見他，咱們有緣在工作上還
有接觸呢！

這幾天最讓人振奮
的，就是中國首位香港
航天員黎家盈隨神舟二
十三號出征太空，這標
誌着香港特區參與國家
航天事業進入新時代，

是全體香港人的驕傲。事實上，人類
航天的大時代也已經來臨。
人類歷史上，航行的技術革命早已

帶來過時代的狂飆突進。十五到十七
世紀大航海時代，歐洲國家主導全球
遠洋探險，拉開全球化序幕。哥倫布
發現新大陸，麥哲倫完成人類首次環
球航行證實地圓說。航天太空時代早
在1957年，前蘇聯首顆人造衛星升
空就已開啟，1969年美國阿波羅11
號探月成功。近年來，中國的航天技
術也開始領跑世界。2003年，神舟五
號升空，楊利偉成為中國首飛航天
員。2022年，中國空間站「天宮」建
成。2024年，嫦娥六號完成人類首次
月背採樣返回。航天技術不僅展示綜
合國力的強盛，更關係整個人類探索
太空、尋找未來家園的星辰征途。
未來當然也充滿困難和挑戰，如何

在大時代中潛心實幹、完成夢想，其
實也是時代給予每個平凡人的考卷。
黎家盈除了學術知識和身體素質，心
理素質更是過硬。訓練非常艱苦，她
用一年時間完成八大類別200多個項
目的訓練，其堅強意志讓人肅然起
敬。成功之路，往往都是在負重前行
中發現光明。
近日我出席了香港中文大學（深

圳）2026屆畢業典禮，我以音樂學院
教授的身份坐在台上，目送四載相伴
的全體學子踏上新程，想到我的女兒
6月也即將大學畢業，心中充滿感

慨。典禮上，徐揚生校長的致辭質樸
而有力，令我久久難忘。他寄語全體
畢業生：「人生應該是一段有質量的
生命。」不能光有願望，還應當行
動。「在這個世界上永遠有兩個
『你』，一個在夢裏、一個在泥巴
裏。」他以泥土作喻，勉勵大家真正
扎進生活、直面磨礪。他借用一位父
親的話說：「你要學會每天在泥巴裏
打滾學習，只有在泥巴中你才可能走
到極點。」短短數語，道破人生真
諦——真正的成長，從不是輕鬆順遂
的旁觀，而是躬身入局、腳踏實地，
在歷練中沉澱出生命的厚度。
他說：「人生不是有一場由他人設

計好程序的遊戲，而是一段發現自我
的旅程。人生的路要靠自己一步一步
去走。你這一生是不是幸福，是不
是成功，不取決於你是不是聰明，
是不是勤奮，而是取決於你是不是有
使命感、責任感。」徐校長說的是
對自己生命的一種責任感，我想這
就是在大時代中乘風破浪的勇氣和
底氣。
不論是這些即將踏入社會的學子，

還是我的女兒，這一路學習成長，我
從未期盼他們必須多麼成功，只願他
們能堅守本心，不隨波逐流，不敷衍
度日，像徐校長所說的那樣，勇敢扎
根生活，在歷練中活出屬於自己的精
彩。這或許是為人父母、為人師長，
最樸素也最真摯的心願。
不論是黎家盈探索閃耀星海，還是

年輕學子們學成貢獻國家，我始終相
信，真正有質量的人生，從來不是一
帆風順的安逸，而是歷經風雨依然
熱愛生活擁抱時代，腳踏實地走好
每一步。

大時代

人到中年，有時候連悲傷都沒
有資格。隱忍不發的精神內耗，
連同綿延不絕的焦躁，被生活磋
磨成一根看不見的繩索，生生勒
進骨肉，隱隱嵌在日復一日的生
活裏，草灰蛇線，綿延千里，哀

傷淒婉。
最近去看了管虎導演的新電影《一個男人和
一個女人》，故事設置在2022年新冠疫情最為
肆虐的香港，隔離酒店、華富邨、中環、長洲
島，以及充滿隱喻的中環觀音廟、俯瞰維港兩
岸燦若繁星的太平山頂。影片的開頭窒息感撲
面而來：片中的女人，孩子在國外讀書，躁鬱
症；丈夫在內地，婚姻亮起紅燈；自己的乳腺
時時作痛，有不明腫塊。片中的男人，50萬的
積蓄，眼看要打了水漂；事業上升的通道，突
臨阻礙；孩子天價的學位房，不容等待……中
年人所有的煩惱和焦慮疊加出現的緊要關口，
偏偏因為疫情，被滯留在香港。
兩個各有一身糟心事的中年男女，在一連串
誤打誤撞的巧合中，短暫比鄰而居，這個
「居」當然是隔離酒店，故事也由此展開。
中年女人的作，是後知後覺的。攀比和虛

榮，以及對未來跟風式的追逐，不惜壓上自己
的婚姻和事業。中年男人對青春夢想的不滅，
看似是純真罕有的殘存，其實是對當下生活不
如意的對抗和短暫逃避。柴米油鹽的瑣碎，
在一帆風順時是家的溫暖碎屑，在一地雞毛
時，是分分鐘壓垮駱駝的稻草。看到這裏，我
無由頭地開始痛恨消費主義對都市男女的引誘
和壓榨。
消費主義用定價焦慮綁定了消費力和個人品
味，開什麼車，用什麼包，住在哪裏，孩子在
哪裏上學，甚至飛機上看什麼書，都有相應的
人群對標。被這一套精心計算標準綁定的人，
心甘情願墜入精緻的陷阱，然後在不知不覺中
改變了人生初衷。物質慾望人皆有之，但要受
制於自律的控。很可惜，人在事中迷。繁華入
眼易。要拔除卻難上加難。更何況消費主義無
孔不入浸潤無聲的手法，在尚未察覺之際，早
已被推崇至中產成功的人生信條。
還好，故事沒有跌入偶然邂逅的俗套情感糾
葛。只是在暫時棲身的陌生城市，兩個無助的
人雙向施以本能援手。疫情隔離之後，一切都
要重新回歸原有軌道，不知對方姓名，不留聯
繫方式，只知彼此最隱密的傷痛，共情最深的

遺憾。生活還是跌跌撞撞，日復一日，中年人
還要淚中帶笑負重前行。不過，過分理智的情
感處理，會讓人生疑，人到中年，是如何錘煉
出如此坐懷不亂的定力？
坐在黃竹坑的戲院裏，不可抑制地想起白流

蘇和范柳原，在淺水灣的飄忽糾纏。張愛玲筆
下，為了成就他們的愛情，不惜用一場傾覆整
座城市繁華的戰爭。這一齣劉震雲擔當總策劃
的《一個男人和一個女人》，用香港新冠疫情
的肆虐做了背景，給了他們一個抽離煩惱漩渦
的暫停鍵。有共通之處，更多的是適可而止。
通的，是男女情感脆弱柔軟，止的，是婚姻約
束道德紅線。一時的新鮮感固然刺激，放飛之
後的千瘡百孔又該如何收拾？中年人可以沒有
呼天搶地的悲
傷資格，但始
終保持清醒的
警覺，一刻也
不能放下。

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出
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●在溫哥華共聚，黃淑儀（後右
二）、張慧儀（後左一）也在其
中。 作者供圖

前些天和老家的鐵哥們合夥，殺了一
隻羊。想喝羊湯許久了，周邊飯店裏和
集市上的羊湯，不管招牌多響亮，總沒
老家村裏合夥宰殺的羊做出的湯好喝。
村裏那種現殺現煮的羊湯，湯鮮汁美，
夠味，解饞。
宰殺和收拾羊，我和鐵哥們都不在行。
不得已，又聯繫村裏一個二哥，兩家合夥
變成了三家合夥。單位太忙，買羊、殺羊
和烹煮的整個過程，我都沒參與。煮熟之
後，喊我喝酒也沒時間回去。分了羊湯
後，我又沒騰出空回老家拿。
第三天，父親騎三輪摩托車，先用鋁鍋
送了一些過來。中午下班，妻子盛了幾
碗，端灶上熱了熱，準備開喝！
喝羊湯，芫荽是最佳作料，是錦上添花
的存在。打開冰箱，一棵芫荽都沒有了。
正鬱悶呢，妻子突然走向陽台。我還沒開
始喝，一小撮芫荽就已送到面前。欣喜之
餘，我還有些詫異。哪來的芫荽呢？我明
明找過了，一個芫荽葉都沒見到。
那次燉魚吃，妻子從超市買了一小綹芫
荽。那些芫荽是帶根的。把葉和梗掐下
來，切碎當作料。剩下帶點芽的芫荽根，
妻子沒捨得扔，隨手洗巴洗巴，幾根一小
份，插到兩個空罐頭瓶子裏。然後，有一
搭沒一搭放到陽台上的花盆邊。因為瓶子
細小，芫荽根也短，待在花盆之間並不顯
眼，我澆花時沒在意。
妻子掐來的芫荽葉很嫩，切完只有兩小

撮。放到兩碗羊肉湯裏面，飄飄搖搖的，
鮮翠醒目，香味頓升。我不由得誇獎妻
子。她的細心和巧思，讓原本沒有芫荽的羊
肉湯一下子陡增了靈魂。我喜歡吃芫荽，毫
無緣由的，就是稀罕它的那種味道。
依稀記得，我大概六七歲時，在村東
我家的一塊菜園裏，父親種過兩三畦芫
荽。不知他用了啥辦法，那兩三畦芫
荽，長勢旺盛。葉和梗子又細又嫩又高，
少說也得二十幾厘米。只記得父親擺上塑
料管，讓我在那裏看着澆過水。芫荽長高
時，辣椒也大了，地裏的葱也已三四十厘
米高。母親就把芫荽和葱切段，長度控制
在兩厘米左右，再配上鮮綠的辣椒段猛火
快炒。好像一斷生就能出鍋，裝盤端上
桌。鮮香辣，熱乎乎入口，再配上沂蒙煎
餅，或直接捲到煎餅裏面，便已是難得的
人間美味！
芫荽，在人家看來，就是作料。別人
家，平時可能也都買不多。我能把它當菜
吃，全因父親會種會打理。常聽村裏人
說，芫荽不易種。種下去的種子，發芽率
低，有時甚至種一大畦都出不了幾棵。
芫荽是菜，也是中藥。現在，人們更習
慣叫它香菜。它還有胡荽、芫茜等稱呼，
只不過我們這兒不這麼叫。在《本草綱
目》中有「芫荽性味辛溫香竄，內通心
脾，外達四肢」的記載。中醫全草入藥，
可治療麻疹、感冒、痢疾、高血壓等。
平時燉魚、喝羊肉湯時，我們這兒都習

慣放些芫荽。老家那邊，果樹越來越多，
菜地幾乎被擠沒了，再有一畦一畦種芫荽的
想法，已不現實。去超市買，一般都貴且
少，也不是很方便。就像上次喝羊湯，羊湯
上桌了才發現沒芫荽，再去超市買，下樓上
樓的，哪有從陽台上掐一小把省事。
那兩個小罐頭瓶裏的芫荽根，在只有水

的情況下，尚且長了不少芽子和葉，若栽
進土裏豈不更旺？妻子有了這個想法後，
就遞給我一個白色小泡沫箱。那個泡沫
箱也就三十幾厘米長二十多厘米寬，高度
也二十來厘米。她說小罐頭瓶在太陽底下
一曬，容易乾。幾天不注意就可能把浸泡
在裏面的芫荽根曬死。如果栽到土裏，有
土有水，營養肯定比浸在罐頭瓶裏多出不
少，長勢也必然會好很多。我依她所言，
裝土照做。
那個泡沫箱不大，裝上土澆上水後，仍

然不算重。放到客廳通陽台的玻璃門外
側，也不太佔地方。有了泡沫箱，那兩個
小罐頭瓶便不再需要。我把浸泡在裏面的
芫荽根拽出來，一棵棵栽到泡沫箱裏，觀
察了幾天，發現都活了，已開始長新葉。
燉條魚，喝碗羊湯，掐一小撮芫荽就
夠！泡沫箱裏的芫荽，只澆水，不施肥，
跟野生的差不多。吃自家養的芫荽，放
心，省事，還不用花錢。那些青綠青綠的
芽、葉和梗，一天一個樣，不太像按部就
班長出來的，倒更像是被陽光一點點暖大
抱大哄大的呢！

●《一個男人和
一個女人》劇
照。 作者供圖

●少女古風寫真照。作者供圖


