
距離2026年
美加墨世界盃
開幕僅剩兩
周，全球球迷
正熱切期待這
場高水平足球

盛事，希望能夠在這四年一
度的體育盛事上，支持自己
喜愛的球隊，為心儀球隊奪
魁打氣。只可惜中國隊本屆
無法晉級決賽周，中國球迷
再次無法在電視上為國家隊加
油，只能寄望下一屆。
過往球迷認為在電視上能
免費觀看世界盃是理所當然
的事，近年已逐漸適應需要
付費才能收看轉播，但不論
付費與否，「有得睇」才是
最重要的。香港今屆的版權
較早落實，而中國內地的版
權談判則拖至開賽前不足一
個月才確定，令一眾球迷捏
了一把冷汗。
據悉，FIFA最初開價2.5
億至 3億美元，最終以約
6,000萬美元成交，較上屆
大幅回落約三分之一。與
2014年巴西世界盃相比，今
屆香港版權費亦明顯下調，
由當時每場約500萬港元，
回落至約200萬港元。FIFA
原本期望因擴軍至48隊、
104 場比賽而提高版權收
入，但受全球經濟環境影
響，最終未能如願，至少亞
洲區版權費均普遍下調。

回顧歷史，體育版權費曾
經歷無止境上升。2008年
北京奧運香港版權費僅200
萬美元，2012年倫敦奧運已
急升至1,700萬美元，升幅
超過七倍。但近年趨勢逐漸
理性回落，這其實亦反映了
市場供求造成雙方多番討價
還價後的結果。
版權費的高低，往往取決
於賽事價值與市場需求，賽
事叫座力高，則吸引大量觀
眾收看，自然源源不絕的廣
告商或贊助商以高價買時
段，電視台從而獲得巨大收
益，則下一屆版權費便會按
理上升。不同類型的版權內
容亦有差別：有些包括大會
公用信號畫面，有些則只授
予拍攝權，需自行製作。香
港足球版權的演變最能反映
這一點：上世紀八九十年代
足總每季收取100萬港元版權
費，並要求電視台自行拍
攝；後來足總取消版權費，
由電視台負責轉播；到2000
年後期，甚至反過來付費給
電視台製作轉播，以上的一
切都是由市場供求決定。
對體育製作人而言，最
希望的是能早日確定版權
歸屬，以便有充足時間策
劃節目內容。只有做好前
期準備，才能為觀眾帶來
高質素的體育節目，這才
是球迷最大的福氣。

版權費回落球迷之福
成世雄這個名字以普通話
來講，沒什麼特別，但以粵
語來說，就厲害了，意思是
一輩子都是英雄。
成世雄這個名字正應驗了
中國民間流傳俗語：「不怕

生壞命，只怕改錯名。」我不知道他的八
字生得好不好？但肯定知道他的名字取得
極好，特別是在以粵語溝通為主的香港。
成世雄這3個字分拆開來，沒有什麼特別，
但「成」與「世」合併起來，粵語意指一
輩子，名字是世雄，如果沒有配上「成」
的姓氏，也起不了一輩子雄才偉略的聯
想，所以他自有名字開始，就是一位創造
命運的人。
他出生在西貢的南圍村，像大部分的新
界農村原居民一樣，父親於1960年赴英國
打工，時隔8年後媽媽跟了過去，家中留下
祖母和兄弟姐妹4人。
一年後，父母把他也接到英國，自此展
開他傳奇的一生。15歲的成世雄與大部分
香港新界原居民甫到英國展開的生活大致
沒有兩樣，這個來自西貢農村的窮小子，
立志要改變自己的生活環境。他剛到英國
時，天天躲在餐廳廚房洗碗碟，等到滿了
16歲合法工作年齡後，到外賣店及華人食
品工廠打工，因年輕氣盛，替工友打抱不
平，與老闆發生爭執，最終他失業、工廠結
業。少年的成世雄需要幫助父親減輕家庭經
濟負擔，所以他沒日沒夜地拚搏工作。
一年後，他前往東薩塞克斯郡（East
Sussex）謀生，沒想到，這一住就是長達
54年，在這裏結婚生子，成家立業。妻子
也是西貢的原居民，她是十四鄉張蓮愛女
士，翌年（1978）夫妻倆開始自己當老
闆，胼手胝足經營 9年後，卻將餐廳轉

售。因那9年是成世雄人生中最艱難最痛
苦的時期，不僅他健康出現嚴重問題，兼
且他父親離世，母親健康亦每況愈下。成
世雄在逆境中堅定地抱持一個信念「留得
青山在，不怕沒柴燒」，只要保住健康和
性命，總有重新開始的機會。他開始改變
人生的目標，將重心放在身體健康方面，因
為只有健康的人，才有能力照顧家人，服務
社會，繼續走上人生大道。當他走出人生
的低谷，開始經營外賣店（Takeaway
food）。1997年他第一次參選，即高票當選
議員，後成為四料議員，是英國第一位身兼
教區議員、鎮議員、區議員、郡議員的華
人政界代表。他總共參選26次地方選舉，
全部獲勝並連任至今。於2023年11月8日
榮獲波爾蓋特鎮議會榮譽自由市民名銜，
又於2026年5月11日獲選為鎮長。這絕對
是新界原居民的驕傲，也是中國人的驕傲。
成世雄擁有一個幸福美滿的家庭，夫妻和

睦，父慈子孝，兄友弟恭。妻子從2007年擔
任四屆區議員至今，大公子成德仁從2005
年身兼教區議員、市議員、區議員至今，
二公子成德偉從2011年擔任區議員至今，
可謂一門精英，是受上天祝福的一家人。

他是新界原居民的驕傲

暮春 5 月，風柔氣
清。為籌備立法會主
題系列短片，我們團
隊於整個5月反覆往來
金鐘，進出立法會大
樓實地勘景。此次行

程收穫頗豐，在此由衷感謝立法會
主席李慧琼女士，以及秘書處全體
同仁的熱情接待與細緻講解。也正
因這數次深入遊覽，我們意外發覺向
來予人嚴肅刻板印象的立法會，連
同周邊風土景致，是香港鬧市間少
有人知、別具韻味的休閒好去處。
回憶2010年初抵香港，當時立法
會尚設於中環舊最高法院大樓。舊
大樓的會議廳空間相對狹小，慢慢
不足以支撐立法會日漸繁重的工
作。時過境遷，立法會金鐘全新立
法會大樓在2011年落成，同年9月
秘書處與議員辦事處正式遷入，與
政府總部相依並立，以全新姿態，
顛覆了大眾過往的固有認知。
邁步走進大樓大堂，通透敞亮的
空間讓人心生愜意。室內窗明几
淨，布局井然有序，建築設計兼容
並蓄，將中式傳統典雅韻味，糅合
現代簡約設計風格。與此同時，大
樓融入多項環保節能的巧思設計，
兼具美感與實用性，摒棄政治場所
的沉悶刻板，氛圍開放包容，縱使
駐足逗留整日，也只覺舒心自在，
毫無厭煩之感。

如今的立法會，早已撕下封閉高
冷的標籤。往來大堂之內，總能看
見各地參觀團體與市民的身影，我
們勘景期間，還數次偶遇幼稚園孩
童結隊參觀。孩童們滿懷好奇，圍
觀館內標誌性擺設，開心打卡留
影。在專職人員的專業導賞下，大
家淺顯易懂地了解議會常識，稚嫩
歡聲為莊重的殿堂，添上濃厚的人
間煙火氣。
對此，李慧琼主席坦言，立法會
從不該只是議員閉門議事的專屬之
地。適度對外開放，既能讓市民直
觀洞悉議員日常工作，明晰議會在
本港政制架構中的核心價值，更能
搭建起雙向溝通的橋樑。在行政主
導體制下，承接民意、協調訴求，連
結市民與政府，凝聚社會向心力，這
亦是立法會未來發展的核心使命。在
秘書處同事帶領下，我們遍覽立法
會內外景致，遊走路線延伸至添馬
公園與維港海濱長廊，沿途藏着諸
多絕佳取景點。葱鬱城市綠洲相
伴，遼闊維港海岸風光盡收眼底，
風景怡人治癒。
李慧琼主席亦笑言，平日公務繁
雜，自身鮮有閒暇遊覽周邊美景，
卻由衷期盼廣大市民與外地遊客，
能夠發掘香港這片藏於鬧市之中的
清幽勝地，在紛繁忙碌的生活裏，
覓得一處安靜棲息之地，靜心感受
港城溫柔風光。

2026年全球國家和
城市的快樂指數，不
知如何計算出來，也
不管香港排在第幾
位，單憑直覺，香港
沒芬蘭連續九年的第

一，至少也應該是近數年快樂的首
位吧。
不是說笑，這個「快樂指數」，
只是從香港這幾年為消費排隊的人
龍看出來的首位。捨得消費，至少
證明經濟好、心情好，有了這兩大
好，已經是快樂主要象徵。試看看
每逢普普通通的小餐室小食店，未
見宣傳，未知口味，開業第一天，
在營業時間未開始前，已有歡天喜
地急於捧場入座的長龍「食粉」在
等開門了。
自然除了舌尖好嗜新，連帶耳朵
也不忘享受，任何大小歌星的演唱
會亦從未見過冷場，甚至還一票難
求，要是外來的天王巨星，聞其名
未見其人未聽其聲，都會有人不惜
天價買黃牛票。此外，不論長短假
日都湧現不同目的地的旅遊團，連
中東無風景可言的戰地也有人肯花
錢冒險去觀「光」，遊客中更不乏
七老八十的壯老和弱老。

多日前經過長沙灣道，最奇怪一
條長龍，其龍之長，差不多連綿十
多個舖位，從二十到五六十歲左右的
老中青都有。在這採購什麼？不是
買平米、不是買平油，原來是輪購限
量版模型玩具，年輕的好新奇，年
長的也在為失去的童年而懷舊。
近年懷舊的長者越來越多見，公
公婆婆背包上掛着的公仔就不少於
他們兒孫所有，可見香港人的老中
青都快樂，吃喝玩樂不會三缺一，
大概芬蘭和其他國家城市都沒快樂
得那麼全面，如果有人說香港人不
快樂，難道看到的都是苦中作樂的
一群？苦中作樂都是樂，尤其樂得
更有生命力呀。
發覺自從有了手機之後，很多家庭
多了沉默也多了笑聲，沉默是少聞一
家人談話或爭吵，笑聲是一家人互相
傳送從手機看到的趣片，發送笑片的
真是偉大的心理治療師。

香港首位太空人黎家盈，被寫進了歷史。
特別喜歡黎家盈的笑容，「領命出征」這一

幕，乘組人員以軍人洪亮的嗓門喊出自己的名
字。這位來自香港的女博士，以燦爛的笑容，融
化了我們的心。
看她接受媒體的訪問展露的笑容、談吐，學者

的儒雅，專業人士的沉穩，紀律部隊的幹練，作為3個孩子母
親的溫潤，穿上太空服的黎家盈，多元特質糅合的美，含蓄而
篤定，自信而不張揚。知者不惑，仁者不憂，勇者不懼。
令人感動的是，背負之重，還有整個家庭的成全。家盈在北

京接受艱苦訓練，為了讓來自香港的她得到親情慰藉，為了3
個年幼孩子較近距離接近媽媽，整個家庭都搬到北京來了；丈
夫本來是路政署高級工程師，正值事業上升期，毅然辭工擔起
「奶爸」之職，他把自己的舞台讓給了她，也把榮光讓給了
她，成全的愛，是家盈最堅實的支撐點。
職場媽媽要出差，也是生活常態，但今次出差是那麼的沉

重。她告訴年幼的孩子︰「媽媽要出差半年。」孩子反問︰
「為什麼出差的不是爸爸？」稚子不會理解，媽媽出差上太
空，前路有不可預知風險；媽媽此刻的暫別，心情有多麼地不
捨；媽媽載荷之重，有國也有家。
一顆厚重愛國心，源自父母的一滴淚。家盈說起香港1997年回
歸夜，少年的她，跟家人到尖沙咀歡慶，一家人見證歷史時刻，
看到警察換上特區警徽，父母流下激動的熱淚。土生土長的香港
女兒，承接了那一滴淚，從此生命軌跡有了方向，守護、責任、
承傳、奉獻，其志不可奪。家盈父母這代香港人，經歷香港回
歸、楊利偉啟發航天夢，他們的愛國心，以生命影響生命，潤物
細無聲，滋養深且遠，誰會想到，竟造就了香港第一個太空人。
香港小學生作文「我的志願」，大多傾向「制服概念」，離

不開飛機師、老師、警察、消防員；中學生就會多些「功利誘
惑」，關注運動員、藝術家的名利場；大學生「面對現實」，
金融、投資、醫生、律師、會計師是他們的熱門選擇，太空
人，那是遙不可及的夢。
航天科技是一個國家綜合國力的體現，今天，港產太空人上
天，證明香港科研水平得到認可，國家對香港人才投下信任一
票，這將帶動香港年輕人，對創科求知、研究、追尋、競賽的
熱忱，更多港產科學家、發明家必將夢想成真。

媽媽出差上太空

在細雨中駕車離開延安，上
了G210國道往西安走，滿心都
是「夢迴長安」的憧憬。
經過黃陵縣城，剛轉上宜君

縣的山路，就被一團一團的濃
霧包裹其間。路上的車不約而

同地亮起雙閃燈，放慢速度，拉開距離，我
小心地跟隨稀疏的車流穿行在蜿蜒的山路
上，一面盯着前方的路，一面欣賞湧到車
前，又被山風吹向別處的如夢如幻的白霧。
路兩旁的樹木一片一片地從車窗外掠過，我
便眼尖地瞥見了濃霧裏一串串細碎的小白
花，車子緩緩穿行，像是駛入了一個與世隔
絕的夢境，又像是掉進了童話中愛麗絲的兔
子洞。
山路漸漸彎向高處，車子也駛出了霧區，
眼前便豁然開朗。路旁的樹影清晰起來，是
大大小小的一棵挨着一棵的洋槐花，那一樹
一樹的、一簇一簇的素白的小碎花居然開出
了濃烈而盛大的感覺。剛被風吹過，雨打
過，霧浸過，花瓣沿路輕灑，像是才落下的
雪花。開了車窗，清甜的花香便一陣陣地飄

進來。
我心中一動：這山上肯定有養蜂的蜂農。
果然，車子拐過幾道彎，上了山頂，就見

到路邊搭着一個簡易的窩棚，窩棚旁的開闊
處擺放着幾十個蜂箱，一大群蜜蜂正嗡嗡地
在蜂箱上方飛舞着，不知道哪些要飛出去，
哪些是剛飛回來的。蜂箱不遠處還有幾隻小
母雞正在草叢中悠閒地啄食。我將車子駛到
蜂箱不遠處停下，就看見一個模樣端正、衣
着樸素的中年女子倚在窩棚的門邊看向我。
上前一問，她果然是外地來的養蜂人。鼻

尖縈繞着淡淡的蜜香，我隨和地喚她姐姐，
詢價、討價還價，買下幾罐我最愛的槐花
蜜。閒談中得知她來自江西，春天留在陝西
採槐花釀蜜，等槐花謝盡，便遷徙去往東
北，採集椴花、釀製椴花蜜。她說哪裏花
開，她便帶着蜂群去往哪裏。我由衷羨慕
她，能歲歲追着花期遠行，常年棲身在繁花
盛放的天地裏。
我們閒談花香蜜味，分辨各類花蜜的不
同。蜂農姐姐摘下路邊的棗花讓我細聞，告
訴我純正的棗花蜜自帶淡淡的棗香。聊得投

機，她又送了我兩個自己吃的橘子，還熱忱
地留我吃飯。萍水相逢的善意質樸動人，分
別之時，心底竟生出幾分不捨。那兩個橘
子，我一路放在車頭，許久都捨不得吃。
下了山，我的半顆心還留在山間，留在漫

山遍野的槐花叢中。
後來查閱資料，才知道我途經的槐花大道

在子午嶺山系，便一下子想起了年少時讀過
的唐人楊凝的詩句：「劍閣迢迢夢想間，行
人歸路繞樑山。明朝騎馬搖鞭去，秋雨槐花
子午關。」這句詩是我讀過之後就再也沒有
忘掉的，後來我還將它寫進了一篇青澀的只
有開頭的小說，鎖進抽屜。多少年來雖然從
來沒有想起過，但是亦從來沒有忘記過，直
到如今親身行至子午嶺，親眼望見滿山槐
花，它就那麼自然而然地自心底浮現……古
人的詩穿越時光，跨越半生，替我與年少的
那個自己相逢了。
這一程路，我不再是奔波趕路的旅人，只

是當年那個手裏捧着詩句，心裏裝着山河的
少女。無人同賞亦無妨，山風懂我，春雨懂
我，槐花懂我，就足夠了。
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快樂指數看長龍

回憶朝着秧田飛

赴立法會勘景有感

春雨槐花子午關
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●5月11日，Polegate Town Council波
爾蓋特鎮鎮長成世雄（右一）及副鎮長
Cllr Dan Dunbar當選後合影。 作者供圖
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童年時代，每一樣農活都描畫着鄉村
符號，承載着滿滿的鄉村記憶，最難忘
的，是秧田的那些事。
早春時分，春天虛掩的門已經打開，
春風哈出的幾口白氣慢慢有了一絲暖
意。桃花已學會在枝頭喊人，村民們就
開始育秧了。俗話說：「子女前世修，
種子隔年留。」穀種是去年早就選好
的，粒粒滾圓，顏色金黃，用蛇皮袋紮
緊，吊在房樑上。
選好的穀種先要在家裏浸種催芽，有
時寒氣未退，還得用溫水泡，等穀種冒出
一點點白中帶黃的嫩芽時，就把穀種撒
到平整的秧田裏。初春，泥土剛剛化凍，
田裏的水冰涼冰涼，下田都得穿着長靴
子。溫度低，穀種會凍壞，農戶就買塊
塑膠薄膜撐蓋在上面，大部分的人家就
把苔蘚剁碎撒在穀種上，穀種穿上毛茸茸
的「防寒衣」，自然就暖和了。
抓苔蘚的任務自然是落在孩子頭上。
大早上，我提個竹籃出門，田基邊，灌
木叢裏，到處是我搜尋的身影。有時運
氣好，遇到大片叢生的青苔，密密匝
匝，厚實蓬鬆，手像撈柴的竹耙往地上
一抓，青苔被一塊一塊地撕扯下來，手
裏就滿滿當當的一大把，兩三個這樣
的窩點就能扯滿一籃子。抓青苔的路
上，到處是提籃子的小孩，籃子裏裝着
或多或少的青苔。籃子快滿了，我們就
會在山上休息會兒，玩丟氹、呷坨、耕
田之類的遊戲，然後一路爭吵着踏着晚
霞回家。
隨着幾場綿綿春雨的滋潤，泥土吃飽

喝足後變得又鬆又軟，小草輕易地把泥
巴扎出數不清的口子。麻雀越來越暴
躁，整天嘰嘰喳喳，在田野裏爭吵不
休。那頑皮的風，一刻也不安分，總想
翻看每朵花的秘密，空氣裏混合着各種
花香，一絲絲鑽入鼻孔，滲進細胞裏。
讓人感覺，哦！這就是春天的模樣。秧
苗打了幾個哈欠，舒展着胳膊，頭抬高
了幾分，田野裏的綠變得濃稠，變得密
不透風。風拂過，綠浪趕着綠浪往前滾
過去。
轉眼間，插秧的時間到了。開秧田門

了，田野裏黑壓壓的人群。扯秧時，右
手抓住秧苗的根部，靠近水平面，用
力、平扯。如若不小心掐住秧苗尖尖，
那嫩苗一下子就斷了。秧苗扯滿一大把
後，雙手握緊秧苗中部，用力在水裏上
下晃蕩，把泥巴洗乾淨。水秧的根鬚
長，又相互纏繞，插秧時，邊栽邊撕根
鬚，若是秧把子上泥多，會弄得插秧的
人滿臉都是泥漿。洗乾淨的秧把子要用
稻草綑好。綑秧是門技術活，首先左手
握秧，右手拿稻草圍住秧把，左手食指
壓住稻草頭，稻草在秧把上纏繞一圈，
並且將左手的大拇指也一併纏住，等稻
草再次纏到大拇指處時，將稻草壓進草
圈，大拇指一勾秧，稻草就進圈了，然
後扯住露出的稻草頭一拉，秧把子就紮
好了。插秧時只需拉一下稻草梢，秧把
子就散開了。紮緊了，秧把子解不開，
太鬆了，秧把子一丟，就如天女散花。
陪父親綑秧時，當小學校長的父親，給
我說了一幅對聯：

稻草綑秧父抱子，
竹籃裝筍母懷兒。

這對聯，至今記憶猶新。
莊稼人躬着背，像射向秧田的彎弓，

是很辛苦的一件事。而中老年人，那腰
酸痛得真不像是自己的了。村民們就苦
中作樂，開始說說笑笑、葷的素的笑話
撒滿秧田。有人講起了茶餘飯後的閒
話，一個「秧田裏結稻穗」的故事。說的
是一個漂亮的黃花大閨女，還沒結婚，就
和男友「偷吃」，在娘家時懷上了孩子。
結婚時，被大家戳着脊背罵不要臉，一
時成了方圓幾十里的新聞。當時聽完，一
頭霧水，成年後才領悟「秧田裏結稻
穗」含義，拉扯出我很多嘆息和遺憾。
有人開始唱歌，是當地的山歌。
麻雀子，尾巴長。
嘰哩哇啦罵爺娘。
爺娘心不善，把我賣到苦竹田。
苦竹打花蓬是蓬，麻麻代幾學裁縫。
裁縫學到半夜深，十個碟子九不

分……
在說笑的同時，手中活兒並沒有減半

分，扯秧同時，還要學會分辨稗子和秧
苗。稗子是一種非常善於偽裝的植物，
城裏人瞅半天，不知哪是秧苗、哪是稗
子。但在有經驗的老農面前，火眼金睛
一瞧，稗子就現了原形。稗子混在秧田
裏爭搶水分、養分 ，原來競爭無處不
在，草木也是如此。
很多年過去了，家鄉秧田的記憶，彷

彿一幅被歲月浸泡的畫卷，雖已褪色，
卻依舊清晰，如今成了夢的一部分。


