
佛教的三生是前生、
今生和來生，這是佛教
因果輪迴轉世之說。曹
雪芹寫《紅樓夢》借用
山石、泉水、樹木和花
草，比附寶玉黛玉情定

三生，是真有其事，還是杜撰？同
為作家的我深知，就是杜撰也有來
處。為此，特別去了香山，曹雪芹
在櫻桃溝寫《紅樓夢》的地方。
以前遊香山去櫻桃溝要走山路，
後來修了棧道，也要走很長，現今
有了電瓶車。沿着櫻桃溝邊，看到
北方最大面積的水杉林，樹幹挺拔
筆直枝葉繁茂，樹身是紅色的，這
一片經歷了冰川時期存活下來的古
老樹種，配着溪水淙淙，把我帶進
宛若世外的桃源之境。
《石頭記》的記，可以是傳紀，
也可以是記錄，據說曹雪芹常來櫻
桃溝，在元寶石上鋪開紙展筆寫
書，人們問他做什麼？他說石頭上
有字，他是在抄錄石上的文字。在
水源之上，我看見了那塊碩大的元寶
石，真像一個大元寶，在它上面是
「石上松」，大岩石縫裏長出一棵
松，已經上百年，這就是通靈寶玉
和木石之盟，這些《紅樓夢》中最
原始的靈感來源，只可信其有不可信
其無。
沿着大小不整的石板小路走下

來，是一個露天茶座，這裏曾是明
末清初孫承澤在此隱居的石檜書
巢，如今是小商店。門楣上有一塊

橫匾，寫着「水流雲在之處」。
「水流雲在」這 4個字我是知道
的，英若誠先生的自傳就以此為
名，英家是滿族正紅旗，祖家在香
山附近有故居，靠近一處溫泉是英
家避暑之地，一塊大石上面就刻着
這4個字，取自杜甫詩句「水流心
不競，雲在意俱遲。」是英先生的
祖父英斂之登顯龍山所感，石刻為
其手書。
我們在茶座坐下，喝了一會兒
茶，茶座已沒有什麼人，可能是天
慢慢黑下來，人們趕着下山去了。
看了元寶石、石上松，走了櫻桃溝
仙界般的幽境，不要離開得太快，
就在茶座旁還有一處「紅樓簡
餐」，小餐館開在山邊，上十幾階
台是一個平台，別有洞天。在餐枱
雅座坐下來，山是靜的、水是清
的，有鳥鳴、有飯吃。餐前小食是
一大盤沙律、蝦片、新鮮水果，高
腳杯裝着雞尾酒有紅有黃，然後是
正餐牛肉麵，一大海碗，肉軟熟，
湯很濃，麵條新鮮，好吃極了。還
有叉燒、煎蛋雜錦飯，餐後甜點是
北京酥酪、楊枝甘露。
我好奇地去廚房看了看，很潔淨，

因為山上不可以有明火，要用電
爐，食材從山下運上山來，難得她
們做得這麼精細有味。看過奇景，
走累了，坐下來舒服地吃一頓簡
餐，價錢便宜，味道純正，耳邊是
幽山鳥鳴，泉水叮咚，在這喧繁的
都市之中，難得的一份安寧。

櫻桃溝前世今生
最近無意中看到網上一段影片，裏面是

一位醫生把自己的經驗跟觀眾分享，內容
環繞在一個人離世前大概一年的時間，原
來會有信號告訴你。
當然他是針對一些老人家的晚期生活。
我就把這些資訊整理一下，然後跟你們分

享。無論你是否長者朋友都要留意自己的狀況，或是
身邊的家人也可以作參考，一切做足準備，就算不好
的事情發生，也可以作一個心理準備。
醫生說，幾個月前有一位女士來看診，她站上體重計
的那一刻，嚇了一跳，上次見面的時候她是52公斤，3
個月後變成46公斤。3個月瘦了6公斤，醫生便問：
「你最近吃得好嗎？」她回答說沒胃口，不想吃也不
餓。那一刻醫生心裏明白她剩下的時間不多了。
各位是不是有時會聽到鄰居或親戚突然過世的消
息？大家都說昨天還好好的，怎麼會這樣突然。該醫
生從事醫療工作30年了，發現這種情況其實不突然，
因為我們的身體在離開前一年就開始發出信號，這些
信號在醫院檢查時不一定查得出來，但是家人仔細觀
察就能發現。今天把這些信號一個一個告訴你，讓你
心裏有準備，也能好好珍惜剩下的時間。65歲以上的
長輩有七十八巴仙離開前會出現信號，但是真正注意
到的家屬只有十二巴仙。這實在太可惜了。
你知道為什麼特別容易忽略這些信號嗎？因為很多

長者朋友習慣說沒關係，腳痛沒關係，吃不下沒關
係，整天想睡沒關係。他們就是不想麻煩子女，覺得
去醫院排隊等太久了，病情從此就一直拖下去，但身
體給的信號是不會騙人的。這些變化背後都有醫學原
因，知道這些信號以後，你就不會責備自己，可以從
容準備給家人最後的愛。
這個醫生在醫院服務多年，經常看到很多老人家走完
人生最後一程。醫生說：「我看過準備好的家庭，也看過
措手不及的家庭，長輩走得平靜，加上沒有遺憾。措手不
及的家庭，子女會自責一輩子。」 （下期，待續）

注意身邊的長者朋友

近來追看內地劇《家
業》，當看到楊紫飾演的李
禎在煙熏火燎的窯口旁，不
顧十指磨破、虎口滲血，依然
舉起十斤重的木杵錘打墨泥
時，心裏起了幾分肅然起敬

的戰慄。這部以徽墨興衰為脈絡的劇作，
不單只是古裝權謀，更是一部家族企業傳
承與商業博弈的現實教科書。
對於習慣了金融數字跳動與寫字樓政
治的港人而言，徽墨似乎是個遙遠的符
號。然而，若將劇中的「李墨」視作一
家面臨轉型危機的百年老字號，將「駱
家」看作昔日叱咤風雲的傳統豪門，其
間的生存法則，與香港這座城市的商業
基因如出一轍。
劇中李禎一角，徹底顛覆了傳統閨秀
「等運到」的形象。家族遭逢巨變，男丁
凋零，她沒有選擇像普通劇本那樣依附
權貴，而是卸下身段，從最底層的燒煙、
搓燈草做起。這種「女承祖業」的堅韌，
令人想起香港老字號那些不顧名媛身份、
挽起衫袖親力親為的「二代」。李禎守護
的不僅是一紙墨方，更是「匠心」二字。
在商言商，若無過硬的產品底蘊，再顯
赫的招牌亦不過是剎那的光輝，經不起
市場的一場風雨。
而韓東君飾演的駱文謙，則展現了另一
種港劇經典的「大佬」風範。他出身名
門，卻因朝堂黨爭家破人亡，隱忍半生。
其原型羅小華（本名羅龍文）昔日依附嚴

嵩，終究隨着政治靠山倒台而煙消雲散。
這印證了商界亘古不變的真理：政治掛帥
之下，生意往往首當其衝。駱文謙的智慧
在於洞悉進退，後期他與李禎聯手，一個
專注於「造好墨」、一個致力於「賣好
墨」與品牌布局，這種珠聯璧合的分工，
正是香港無數成功企業從家族作坊走向國
際化的縮影。
劇中對「田家」這類投機勢力的描寫亦
頗具現實諷刺意味。他們趁火打劫，以低
價劣質墨衝擊市場，恰似當年那些依靠高
槓桿炒作、不務正業的投機客。然而，歷
史早已證明，唯有如李禎般死磕工藝、如
駱文謙般經營品牌的「實業家」，方能令
一門手藝流傳千古。正如胡開文的「地球
墨」能在巴拿馬博覽會上摘金，靠的絕非
投機取巧。
《家業》講述的不僅是徽墨的興替，更
是一種生存哲學。在香港這個見慣潮起潮
落的城市，真正的家業並非留給子孫多少
棟收租樓宇或股票期權，而是留下一種「匠
人精神」與一份「商業信譽」。李禎與駱文
謙，一位是剛柔並濟的掌舵人，一位是深謀
遠慮的軍師。
這兩種特質的
交融才是支撐
一個時代的中
流砥柱。

今年「五一」檔，一部
以「素人演員」擔綱的低
成本電影《給阿嬤的情
書》成為熱搜，奈何香港
不上映，日前專程到深圳
觀賞，真誠推薦。

這是潮汕籍導演藍鴻春的「潮語家庭三
部曲」之三，前兩部分別講阿爸、阿媽的
故事，這次則以欠債孫子赴泰國投靠「富
豪爺爺（阿公）」的尋親之旅為引子，牽
出一段跨越70載的南洋潮汕華僑家庭往
事，講的是阿公、阿嬤的故事。
孫子尋親中發現阿公鄭木生早於1960年
逝世，阿嬤葉淑柔卻一直收到木生的僑批
和錢，包括她想要的單車，鏡頭於是回到
1948年──婚後生了3個子女的木生為避
抓壯丁而逃去馬來亞，輾轉到了泰國，結
識了經營小旅舍的女主角謝南枝和她的父
親。兩人從初時的對抗到相知相助，木生
並在一次旅社被人故意燒的大火中救了
南枝父親。大火也燒掉了木生的辛苦錢
和家書，他狠狠地打了放火的印度人，
因此獲獄兩年。南枝於是受託代木生給
淑柔寄僑批。
兩年後，木生出獄，一心出海賺大錢，

衣錦還鄉，卻不幸遇難。南枝不忍把死訊
告知淑柔，卻出於情義，繼續以木生的名
義給對方寄僑批和養家錢。至1978年，郵
差因墮河而丟了南枝向淑柔道出真相的長
信，只拿回一張木生、南枝與學生的合

照，淑柔以為木生已另組家庭……真相和
誤會直至40年後孫子尋親才被揭開，年逾
八旬的淑柔親往泰國看望非親非故、卻一
直獨立贍養着兩個家庭的南枝，但患了阿
爾茲海默病的南枝已不認得眼前人，卻記
得久遠的「淑柔姐」和自己給對方寄的
「鹹豬肉」，手中拿着快乾的木棉花……
故事的確感人，拍得很細膩，很多人看

哭了，平時淚淺的我哭不出來，卻很觸
動。我相信導演說故事有真實原型。我是
南洋華僑的孫字輩，祖父和外公分別旅居
泰國和馬來西亞，從小就聽着「四兄弟闖
南洋」的故事，也在生活中受惠。祖母有
點像電影中的淑柔，一邊養育兒子、一邊
盼着南洋丈夫的來信和歸來。祖父英年病
逝後，四叔公就肩負起照顧家鄉各大嫂和
侄子的責任，定期寄錢和僑批。
電影講的是潮汕家庭/鄉情故事，卻是
南洋華人移民家庭的縮影。當年「闖南
洋」的中國人除了潮汕人，還有很多來自
福建和海南的人，各自說着家鄉話，形成
三大社群，但潮汕話、福建話和海南話同
屬閩南語系，部分發音相近，仔細聆聽，
可以互相明白。所以，電影不但讚頌男女
主角超越愛情和時空的情義，共同守住一
個家，又何嘗不是對南洋華僑心繫家鄉的
禮讚。特別欣賞青年南枝和老年淑柔的兩
位素人演員李思潼和吳少卿的拙樸表演，
甚至有點青澀、有點本位，卻很真實，符
合角色身份，予人可信。

王維《老將行》名句，
曾經背誦得滾瓜爛熟：
「少年十五二十時，步行
奪得胡馬騎……」往後人
們將少年界線劃定於15
歲至20歲之間。

實際情況並不如此，15歲剛巧在初
中與高中之間，20歲早過了12年免費
教育，如果繼續升學，一般大學課程
已貼近畢業。15歲為中位數，嫌棄13
歲或以下太幼稚，過了18歲已是大學
生，對15歲中學生根本無意關顧。自
己經驗，15歲交友歲數門檻非常差，
及格者14歲至17歲。
不少人對於走過一個甲子的60歲，

如非逆來順受自認「老」，就是將實
際年齡瞬間減少甚或停止與人，尤其
與新相識人士交往，友誼發展連門帶
窗全數關閉，生活圈子收緊得愈來愈
狹窄；外表不修邊幅，蓬頭垢面，儀
容不顧，眼神乖戾，極少與人眼神對
望；好傢伙，將60歲活得像個88歲。
另一批，視60歲如洪水猛獸，斷言

與之對抗，打扮返老還童，圖案偏大
花哩花綠的衣裳猶自可，卻有不少印
上誇張荳芽夢卡通漫畫，為遮掩灰白
邋遢甚至愈來愈稀疏的頭髮。18歲前
戴恰到好處，年紀再大戴上猶如鑿在
額頭「我老但我唔認賬」等印上或繡
上各大球隊Logo 或明星名人形象的
Cap帽；更甚者：頭髮今個星期染紅橙
黃，下個星期綠青藍，再下個星期金
銀紫，周而復始發誓證明自己繼續青
春，定要先聲奪人，活回去就算不是

25歲，也要三十八，總之不過四十。
筆者身處時尚界甚久，極難見到欣

然接受自己本來歲數與面目的人。兩
鬢轉白隨它自然，髮絲稀薄一不做二
不休剪至男孩頭或者中國娃娃頭，單
單不用天天幫襯髮廊洗、剪、吹，已
如打了一役猛戰勝仗。
朋友幫助用AI重整漸次嚴重褪色的
老照片，挑出14歲至28歲之間，看上
去對得起自己，絕無污染市容擠眉弄眼
扮天真，也無冒認熟練老成冷漠的模
樣。筆者14歲身高1米83，中間在北
美洲與歐洲上課，許是牛奶乳酪雞蛋吃
得多。不少舊日書友驚訝：閣下還嫌身
長未夠？要長到一米八五六？可能那些
年空氣清新運動足夠，明明1米83或
84，身形看來平白高多幾公分。
照片其一特別教人神馳，歲數少年
十五十六時，審視不禁自問：人嘛，不
過穹蒼微塵，青春瞬間即逝。可惜背
後往昔乾淨俐落的后海灣港景海岸，今
已變更缺乏規劃，立亂骯髒。

少年十五十六時

想起飾演比真實年齡年輕
得多的角色，我有一些故事
與各位分享。
我剛從研究院畢業回港
後，曾經在英語教學劇集當
助理編導。當時負責把英文水

準關的職員不滿意試鏡的人，卻又苦無
其他選擇。湊巧她聽到我與在劇中飾演
頑皮小弟弟的美籍小演員以英語談話，
立即邀請我飾演小演員的姐姐一角。
我以英語演短劇沒問題，但角色是一
名十二三歲的小女孩啊！雖然我修讀戲
劇時曾經在演技班上扮演一名12歲的女
生，但那畢竟不是正式演出。還有電視
拍攝有特寫鏡頭，而非像舞台劇般觀眾
在遠距離觀看台上演員，我真的可以
「欺騙」觀眾嗎？
既然負責人覺得可以，我也不妨接受
挑戰。那是一個學習關於清潔和打掃的
會話的短劇，我飾演一名高小女生。父
母出國旅遊，吩咐我照顧小弟妹。父母

離港後，我卻與弟妹把寓所弄得亂七八
糟，甚至弄破枕頭，羽毛亂飛。到了父
母返港前一天，我才懂得害怕，連忙與
弟妹一同清潔和打掃房子。
演畢後，負責人和導演都很滿意，亦

沒有人投訴我「大人扮小孩」，我又多
添一項扮演小女孩的戰績。
有趣的是，十多年後，一名住在英國的
朋友告訴我一天她在家背着電視熨衣服
時，電視機傳來一把她覺得很熟悉的聲
音，她連忙回頭看熒幕。她猜對了——那
人正是我。我不知道原來那麼多年後，我
演出的短劇竟然會在英國播映。我聽後遽
然大笑，我的英文水準不至於可以教授英
國人英文吧？此事怎會發生的呢？真是我
生命中的「懸案」之一。
我還有一個裝嫩的例子。一名大學時
期的師弟任職電視助理編導，告訴我他
的上司正在物色演員飾演一名中六學
生，欲推薦我。我連小學生也演過，高
中生角色當然沒有難度。編導與「裝

嫩」的我會面後，便把角色給了我。
拍攝後，師弟告訴我編導問他如何找

到我，他告訴上司我是他的師姐，編導
嚇呆了！因為她真的以為我是一名高中
生或大學一年級的學生。
我又想起數年後，我演一齣小劇場的舞

台劇，扮演一名純真少女。我特別把角色
加工，塑造成一名傻白甜的可愛娃娃。演
出後，大夥兒到食肆慶功。一名工作人員
帶了兩名年輕男子來到我面前，說他們非
常喜歡我的演出，每晚都來捧場，問我可
否與他們拍照留念和簽名。
我心裏暗叫不妙，因為我知道他們喜歡

的是我在台上塑造的可愛娃娃，而非我這
名比他們年長十年和並非傻白甜的演員。
我既不想打破他們的幻想，也不想在他們
面前繼續做戲，便取了真實的我和劇中角
色之間的中庸面貌與他們交談。即使這
樣，他們還是失望地說︰「原來真實的你
不是那樣的。」他們失望卻令我非常高
興，因為這證明我演得好啊！

傳真：2873 2453 電郵：feature@wenweipo.com 本版逢周一至五刊出

對南洋華人的禮讚

風一樣的女子
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風是沒有痕跡的。
可那天下午，我分明在朋友的QQ
空間裏，捕捉到了一縷風的影子。
「晗珊西子」那個名字像一首短
詩，氤氳着某種說不清道不明的韻
味。心裏湧起一種自己也解釋不清
的衝動：想去看看她。
滑鼠輕輕一點，我進入了她的空
間，這是網絡上最尋常不過的動作。
我查看她的資料，翻看她的空間，
隱約記得第一條內容：澳門，酒店落
地窗前，她一個人看霓虹交錯的璀璨
夜景。「一個人」「出差」，這些零
星的詞拼在一起，我忍不住在心裏描
繪她的樣子：熨帖的襯衫，俐落的裙
襬，自信昂揚地走在寫字樓大廳
裏，高跟鞋篤定、清脆，和電影裏
那些白領麗人重疊在一起。
讓我意外的是，她也來看我了。
之後一段時間，我們出現在彼此的
訪客列表裏。沒有點讚，也沒有留
言，只是默默地關注着彼此。就像
兩個在夜晚的海灘上散步的人，隔
着一段不遠不近的距離，吹着同一
片海風。在你來我往中，我隱約覺
得她應該是我那位朋友的朋友。她
大概也猜出，我就是朋友口中提起
過的「那片海」。在好奇的驅使
下，我們成為了QQ好友。至於當初
是誰先加的誰，早就忘了。
緣分這東西說來也奇怪。兩個天
南地北的陌生人，就那麼自然而然
地聊到了一起，聊得暢快淋漓，像久
別重逢。那天，她要了我的電話號
碼，知道我有空，便迫不及待地打了

過來。記得那是一個午休時間，為了
不吵到同事，我在幼稚園外的草坪
上接的電話。一口標準的普通話從
聽筒裏傳來，柔柔的、糯糯的，比想
像中的要好聽。她侃侃而談，沒有生
疏感。第一次通話，她就那麼自然地
掌控着話題，從打招呼到閒聊，話
就沒斷過。就像穿堂而過的春風，
不扭捏、不遲疑，明朗痛快。
我們無話不談，像是熱戀中的人
兒，每天一有空就在QQ上聊。有時
她覺得文字聊天不過癮，確定我閒
着，就直接把電話打過來。夜裏，
她偶爾邊喝紅酒邊聊天。語速隨心
而變：時而疾風驟雨，時而靜水深
流。一講到工作上的事，語速就快
起來，乾脆俐落，字與字之間幾乎
不留空隙。那些項目、客戶從她嘴
裏蹦出來，透着自信。
說起滑雪，她的話語裏輕快而雀
躍，裝備、滑道、姿勢，說得可起
勁了。而聊到潛水時，語速卻慢下
來。她講過一次水下遇險，幸好教
練及時拉了她一把。還說水壓帶來
的耳朵疼、頭暈，要好久才能緩過
來。儘管有些項目會帶來不適，但
喜歡挑戰的她，從沒想過要停下。
而講到我那位朋友的時候，她的
聲音就軟了。不是刻意的，是自然
而然的，偶爾會有一小段沉默，像
是不知該怎麼往下說，又像是在斟
酌哪些該說、哪些不該說。那些停
頓裏藏着些什麼，我說不清楚，但
能感覺到。我握着電話，覺得這聲
音真好聽，帶着情緒和溫度。它會

笑、會嘆氣、會忽然拔高，又會輕
輕落下。一個女人的聲音裏，藏着
她走的路、見過的人。
我沒有過她那種生活。朝九晚

五，出差加班，甲方乙方，這都只
有在電視劇裏看過。我的日子是另
一種節奏。每天見的，無非是孩
子、家長、家人。世界很大，但我
只看得到井口那麼大的一塊天。可
她給我開了一扇窗，讓我看到了另
一個世界：茶水台邊的咖啡機，印
表機旁的幾頁檔，桌上攤開的筆記
本，以及寫字樓裏的忙碌。
聊天中知道她有個英文名字，公
司裏的人都那麼叫她。知道她去過
很多國家，能講一口流利的英語，
在異國的機場和酒店裏從不會慌
張。還知道她當年是小鎮的高考狀
元，20歲結婚，22歲大學畢業，後
來定居香港。
她是那種與高跟鞋、高腳杯、葡
萄酒相配的女子。走進機場VIP候機
室、坐進頭等艙，對她來說再自然
不過。她有時滔滔不絕，有時突然就
沉默了，電話說掛就掛，像一陣風來
得熱烈，去得安靜。她不知道，掛了
電話之後，那些畫面像電影一樣在我
腦子裏放映。她走在裏面，腳步輕
快，背影筆直。空曠的寫字樓大廳
裏，只剩下高跟鞋的回響。後來，我
問她怎麼想到取這麼個網名。
她說，名字是教書的姑丈給取的。

晗珊是安徽的一個地名，諧音，那是
她的祖籍。西子，是西雙版納的女
子。一個名字，兩個故鄉。

●16歲攝於蛇口對面，港景后海灣沿
岸。 作者供圖


