

語背後

●木木

無盡滄桑話等閒

——深圳街道素描 (18)

福田區東南角，深圳河在這裏拐了一個彎，孕育出一片神奇的土地，承載着無數鵬城弄潮兒的都市鄉愁。這個名叫「南園」的街道，在全市74個街道中面積最小，只有區區2.1平方公里，常住人口卻多達22萬。地狹人眾，故事就多。讀懂這些故事，或許不需要長篇大著，從幾個關鍵詞入手就可以了。這些關鍵詞以豐厚的歷史積澱，標示着一方水土的地理和人文，彰顯了這個袖珍街道在深圳經濟特區40多年經濟社會變革中的別樣風采。

——文化名人大營救。赤尾村（現南園街道赤尾社區）位於深圳河邊，對岸的新界馬草壩地區曾經也是該村的一部分。一河兩岸，一村兩制，皆為林氏後裔。1941年底香港淪陷，中國共產黨領導的廣東人民抗日游擊總隊（東江縱隊前身）實施「文化名人大營救」行動，將滯留香港的800餘名文化名人及其家屬轉移到抗日大後方。營救行動有多條路線，主要通道是從港九城區出發，穿過大帽山地區，渡過深圳河到達赤尾村，稍事休整後繼續北上，翻越梅林坳，進入陽台山根據地。

據茅盾後來出版的《脫險雜記》一書記載，他和夫人作為首批脫險的文化名人，與鄭韜奮、廖沫沙、胡繩等人一起，「經元朗、落馬洲，到深圳河邊，乘船過渡到北岸赤尾村」，「剛才和『嚮導』同來的兩個陌生人其中有一個就是這裏的偽鄉長，他們答應借一排平房給我們過夜。」想當年，一批批文化名人和愛國民主人士接踵而至，小小的赤尾村承擔了何其繁重的庇護中轉工作。

——上步蝶變。南園街道的前身是寶安縣福田公社上步生產大隊，所轄七個自然村皆是有着五六百年歷史的老村。「上步」亦作「上埠」，得名已久，但為人熟知，卻是深圳經濟特區成立之後。當時，特區由四個管理區組成，上步區為其中之一，即後來大名鼎鼎的福田區。1992年，深圳市啟動鄉村改制，上步實業股份有限公司掛牌成立。公司作為全市乃至全國第一家村集體股份公司，為全市集體經濟發展樹立了標杆，上步由此被稱為「中國第一村」。

當你漫步街頭，旭日升起，矗立在深南中路與上步南路交匯處的上步實業股份有限公司總部大樓披上一層金輝。它的周邊，平安銀行大

廈、中信國際大廈、國企大廈、錦峰大廈、佳兆業中心、深圳樂器城等摩天大樓並肩而立，與一排排村民自建小樓錯落着，彷彿在述說這片嶺南邊陲全面城市化的路徑和成果。不遠處，便是開闢了深圳Shopping Mall時代的中信城市廣場。這裏曾是深圳最大的綜合購物中心，有一句相當霸氣的口號：亞洲商業精華所在。它引進了全市第一家奢侈品賣場「西武百貨」、第一家五星影院「南園影城」、第一家「吉之島」、第一家「星巴克」，一時風頭無兩，成為遊客打卡的城市地標和市民跨年倒數的首選地。

——華強南。華強北名氣太大，人們似乎忘記了還有一個華強南。其實，以南南路為界，華強路分為南北兩段，隸屬南園街道的華強南電子通訊市場，規模並不比華強北小多少，分布着大大小小30餘個檔檯密集的市場，總經營面積超7.5萬平方米。華強北、華強南連為一體，構成全國最大的電子零部件交易集散地，也是亞洲最大的二手手機、翻新手機、手機配件交易集散地。40多年來，這裏作為中國通訊科技產業創新發展的有力推動者，在激烈的市場競爭中，從一條條「山寨」的小溪，越過進口替代的河流，奔向自主創新的大海。

——巴登煙火。巴登社區由巴登和埔尾兩個自然村合併而成，坊間通稱巴登街。據當地居民講，改革開放前，巴登村的村民並不多，但田地廣闊，大多數村民住在埔尾村。埔尾是上步片區立村時間最早的自然村，始建於元末。該村原名埠尾，因為臨近深圳河，附近有碼頭，古稱埠頭，離埠頭稍遠的地方便被叫作埠尾。巴登社區離東門商圍近，離華強路電子通訊市場近，離香港也近，形形色色的深漂和港客匯聚於此，成就了獨特的特區風情。

來自全國各地的特區建設者，把這片交通便捷、生活便利的城中村作為最初落腳地，留下了多少拓荒者的青春記憶。各階層港人也喜歡就近來此消費，餐飲、沐浴、推拿按摩等休閒產業蓬勃發展。正是在強勁的港風吹拂下，巴登街誕生了內地第一批港式茶餐廳，湧現出各色各樣的大排檔和小酒樓，美髮廊、洗腳房、K歌廳雨後春筍般冒出。每當夜幕降臨，閃爍的霓虹燈光，交錯的狹長里巷，將喧鬧的巴登街演化成浪漫迷離的魔幻世界，展現了慾望都



從南園街道眺望深圳河沿岸風光。作者供圖

市無盡無休的魅力，化作人們心底深處的城市印象。

——飛地非遺。走進全國首家社區「非遺主題圖書館」，你會驚嘆於這片寸土寸金之地，竟專門闢出這麼一塊地方，陳列着如此豐富的民族特色工藝、器具、樂器、服飾、書籍以及民族風格攝影作品。經過多年打造，南園街道已然成為非遺傳承的沃土，尤以飛地非遺聞名遐邇。皮影、瓷畫、工夫茶等多項非遺技藝，在這裏有條不紊地傳承和發展着。南園街道擁有28項非遺項目，常年有15位非遺傳承人駐紮於此，組建了16支非遺藝術團隊及800餘人的非遺傳承隊伍。每逢傳統節日，他們紛紛登上校園、社區、商圍等各類舞臺，為居民呈現獨門絕技。

一場場傳統氣息濃郁的非遺文化盛宴，滋養着南園居民的小康歲月。非遺文化與人們的日常生活已融為一體，人人都是非遺的實踐者、欣賞者，也是傳播者。諸如內畫、剪紙、竹編等傳統手工技藝的培訓和演示，以及主題年畫創作、工夫茶表演、連環畫展覽等，曾經在多少人心目中似乎高不可攀的藝術人文成為尋常生活的一部分。聽着一個個特色場館中「小小講解員」們的生動講解，你會感受到優秀傳統文化的磅礴生命力正在被喚醒。

上步碼頭附近，有一條長約1,200米的「深圳河幹流北岸碧道」。徜徉其上，但見一灣碧水緩緩西行，幾隻白鷺在水中嬉戲。對岸是一片紅樹林，樹上棲息着更多的鳥兒，與連片的水田和魚塘一起，書寫着南園漁村的浪漫。河的北岸，則是全然不同的景致，高樓林立，車水馬龍。兩相對照，讓周邊道路、河流、樹林、田園以及遠處起伏的山巒，更顯出一種滄桑來……

圳水悠悠白鷺還 期期北望向南園
南園自古為上埠 上埠如今喚福田
一片高樓一片茅 幾多辛苦幾多甜
鵬城煙火氣處處 無盡滄桑話等閒

生活點滴

●卓越兄

「糰」香解鄉愁

世間諸多傳世美食，大多發源於底層辛勞百姓之手。新加坡碼頭苦力催生了暖胃的肉骨茶，香港咖喱魚蛋被譽為碼頭漁民的市井能量食，成都擔擔麵亦是舊時小販走街串巷、普惠平民的煙火滋味。美食從不是廟堂專屬，往往起於煙火，生於謀生。

閩南歌謠《燒肉糰》原名《賣肉糰》，1949年創作於戰後台灣。彼時經濟蕭條、失業遍地，歌詞道盡寒門學子求學多年、畢業後無處安身，只能沿街叫賣燒肉糰的辛酸，滿含底層小人物的無奈與漂泊。

這首民謠自帶悲情底色，先後捧紅兩位藝人，結局卻皆令人唏噓。上世紀六十年代，台灣歌謠之星郭金發率先唱紅此曲，獲「肉糰歌王」盛名，不料2016年他登台演唱這首老歌時，情緒投入過甚，突發心梗倒在舞台，不治離世。七十年代鄧麗君翻唱傳唱四方，成為一代人的集體記憶，卻也在1995年春日於清邁因心疾猝然辭世，一曲糰歌，平添幾分宿命感懷。

糰子古已有之，唐代便已盛行，而獨具一格的燒肉糰，是泉州民間的獨創。閩南語中「燒」是溫熱之意，並非烹飪做法。相傳南宋陸游入閩為官，帶來艾香素糰，泉州本土匠人順勢改良，加入鹵肉、香菇、蝦米、鹹蛋黃，糯米先行炒炒再包裹蒸熟，講究趁熱食用，就此定型，流傳至今。

隨着兩岸交流頻繁，這一枚飽腹又銷魂的市井小食，也跟着閩南移民的腳步落地他鄉，化作漂泊之人的鄉愁慰藉。端午將至，糰香再度瀰漫街巷，在各色小吃中穩居主角。近日深圳一家閩南菜館，送來地道家鄉燒肉糰，一口入喉，鄉愁頓起。

圓糯米軟糯油潤，吸足鹵汁精華，入口綿密不黏牙，粒粒分明又軟Q有韌；大塊肉肉肥而不膩，爛得軟爛入味，咬開肉汁豐盈，脂香纏繞鼻尖；香菇吸滿鹵味，肥厚滑嫩、菌香回甘；小蝦米鮮鹹脆香，嚼之海味層層散開；鹹蛋黃沙糯起沙，油潤綿密，恰好中和整糰的厚重。一糰之間，軟糯、Q彈、嫩滑、鮮香交織，層次飽滿，滿口皆是古早鹹香山海味。

在宋元古城泉州，燒肉糰早已不是端午限定的節令吃食，一年四季街巷隨處可見。本地人食糰，常配牛肉羹、扁食或肉燕湯，堪稱絕配。當地人多喜蘸甜醬，我卻偏愛辣醬提鮮、解膩。

香港北角春秧街，有「福建街市」之稱，滿街閩南風物，泉州東石珍珠、綠豆糕、上元圓一應俱全，自然也少不了正宗燒肉糰。街內一家閩南小吃老店，主打閩南風味燒肉糰、雞卷、鹹飯、鯊魚羹、蘿蔔糕，皆是原汁原味的家鄉古早味，身在異鄉也能嘗到熟悉煙火。

蘇東坡一生嗜美食、擅風雅，偏愛紅燒肉，詩詞中也數次提及端午糰子，唯獨未曾寫過燒肉糰，堪稱美食家的一樁遺憾。今仿其文風補作小詩一首，為坡仙補上這人間至味：

箸葉裹秧炊晚風，鹵香浸入市井中。
香菇蝦米凝鮮味，蛋黃流沙潤玉糰。
軟糯藏盡人間味，何須只戀東坡肉。

一枚燒肉糰，藏市井辛勞，載兩岸風情，牽遊子鄉愁，小小一味小吃，早已超越口腹之慾，成了刻在閩南人骨子裏的煙火情懷。

粵語講呢啲

●梁振輝 香港資深出版人

hum 頭埋牆；屎橋；咁啱得咁橋/咁啱得咁蹺

hum 頭埋牆
Peter 響度搞咩呀？唔通係練鐵頭功...
佢呀，男人網球呀，連條女手仔都未拖過，就過咗咁驚咁個戶口，係我就唔只「hum 頭埋牆」，仲會操個心口嘍呀！

屎橋
以為用條咁屎「橋」就呢到我，哈哈...

咁啱得咁「橋」，飛機撞紙「鷓」！
我就寫：
咁啱得咁「蹺」，飛機撞紙「鷓」！

咁啱得咁「橋」，又關係「橋」咩事呀？
咁啱得咁「蹺」，又關係「蹺」有咩關係呀？
《粵語講呢啲》
hum 頭埋牆；屎橋；咁啱得咁橋/咁啱得咁蹺

「屎橋」中的「橋」是個「借字」，「正字」是「窳」——「窳」除指人體孔穴外，也引申為關鍵、要點、方法、計策。通過以下音變，「窳」讀成「橋4-2」：

窳/hiu3; 變調一晚/hiu2; 變聲母一kiu2
所以「屎橋」的「正寫」是「屎窳」，當然「屎橋」是最通行的寫法。

廣東人常以「咁啱得咁橋」來形容巧合得很，相當於普通話的「怎麼會這麼湊巧/巧合」。這裏的「橋」會同上述的「窳」嗎？其實「橋」在此用詞中的「正字」正是「巧」，其讀音的演變過程如下：

巧/haau2; 變聲母一kaau2; 變韻母一kiu2/橋4-2
亦即可把「咁啱得咁巧」界定為原來寫法。

從另一角度，「巧/qiǎo」和「橋/qiáo」的普通話讀音相近；人們就把「巧」代換成「橋」，然後以「橋4-2」的發音作讀音；看來方音的讀音也受着漢語讀音的影響。

近年，不少網上資源均以「蹺」作為「橋4-2」的「正字」。查「蹺」文讀「蹺/hiu2」、白讀「kiu2」，且此字多令人聯想到「蹺高蹺」的「蹺」，與「巧」好像沾不上邊。

看看一家知名的AI怎麼說：
「蹺」亦有「巧」的意思，如「蹺妙」指關鍵技巧。

在查證下，「蹺」除不具備「巧」的意思外，連作為「副詞」的詞性也沒有。再說「蹺妙」也由「巧妙」音轉過來，故不能用此推敲「蹺」有「巧」的含義。

此特例突顯了AI一貫熱衷於自圓其說的特性，致使不時出現「幻覺」。日常寫作「咁啱得咁橋」「咁啱得咁蹺」「咁啱得咁巧」均可。

近年香港人在「咁啱得咁橋」的短語上續上一句，成了順口溜：
咁啱得咁橋，飛機撞紙鷓

舊香港機場「啟德」坐落於九龍城。當飛機降落時，飛機看似與該區樓宇的天台非常接近。當年就有人打趣地說：
在天台上放紙鷓，說不定會撞上降落中的飛機哩！

話說回來，「鷓」，文讀「糶/jiu6」、白讀「jiu2」；「鷓」讀「淵/jyun1」，兩者均屬鷹類。「紙鷓」「紙鷓」都是指風箏，不少人誤把後者讀作「紙jiu2」。

來鴻

●胡賽標

阿姆的水客

電影《給阿嬤的情書》讓人潸然淚下，我想起故鄉的「水客」。故鄉是閩粵邊界的饒人，汀江蜿蜒如一條血脈，直達汕頭，連接香港與海外。清末民初，當水客是村民的一個職業，就像下南洋打鐵、做礦工一樣。所謂水客，就是坐船走水路，給華僑捎信捎錢、帶人帶貨的人。他們如候鳥遷徙，逐江踏浪而行，來往於家鄉與南洋，是信使，是希望。

初炎叔做「水客」時間並不長。他三十幾歲，平頭極短，西裝革履，看上去乾淨俊朗。他抿着嘴唇，沉靜的眼神隱隱銳利的光。他來到印尼爪哇島，土路兩旁長着大片大片的棕櫚樹、芭蕉樹，這裏是鄉下，丘陵起伏，跟老家差不多。不過，這裏一直往前走，可以望見碧藍的大海，幾十隻漁船在落日下游弋……

「阿潮！」他走到一座簡陋的華校前喊道。這座華校是一座亞答屋（水椰葉屋頂的房子），吊腳樓似的，憑欄通風，緊鄰池塘。阿潮應了一聲，他是十幾個學生的老師。「我要轉唐山啦，你有什麼東西搭給你媽？」初炎叔從襯衫口袋裏抽出派克筆。「想買個紙氈，但口袋空空。」阿潮拍拍褲袋，嘆了口氣。初炎叔把筆插回口袋。他收了別家的貨、信，主人贈了紅包當工錢。

他的腦海閃出村裏的「水客王」叔公來。叔公17歲南渡打鐵，50多歲才娶妻，發高燒跳海裏降溫。叔公人善，改做水客，帶出鄉人成為「錫礦大王」，資助他買了幾丘田，生活漸穩。但父事如劍，他留下家訓說：「凡抽煙的人，都不是我家子孫！」叔公三代單丁，常受人欺凌。他年近七旬方得一子，家人寵溺，兒子不肯上學。叔公嘗盡不識字之苦，某日釘鈴鈴拿出鐵鏈鎖住兒子雙手，送子入校。兒子哭哭啼啼，叔公亦老淚橫流，說：「不讀書，不如不要了！」兒子終成為星系報的鄉土作家。

叔公如一棵轉了73圈年輪的古松，鶴髮童顏，掐指一算，已經來往七洲洋97次。村民勸他說：你要把老骨頭丟在南洋嗎？叔公笑笑，默然。第二年，叔公還去。全村飄蕩着疑惑

浮城誌

●羅大佺

兒子7歲了

睡覺前，兒子拿着一頁摺好的作業紙放到我的枕頭底下，神秘地對我說：「爸爸，您要明天早晨才能看喲。」我不知道是什麼，只好點點頭。早晨起來，兒子問：「爸爸，您看了昨晚我放在枕頭底下的東西了嗎？」我趕緊去拿出來一看，上面寫着：「爸爸，您今天最少要做點事情，別累着了！」我這才想起昨天下午和朋友一起散步時，感慨這段時間都在陪娃，其實帶娃很辛苦。也許這話不慎被孩子聽到了，我鼻子一酸，心裏特別感動，一把將兒子抱在懷裏說：「乖兒，爸爸帶你不累，因為你乖，你聽話！」

昨天是六一兒童節，再過兩天，兒子就滿7歲了。這一年來，感覺兒子比以前更加懂事，也特別講道理。雖然從幼兒園到小學生，學習壓力不小，有時候也會要點小脾氣，但只要給他指出錯誤，他也願意改正。生活中更是如此。比如這次他生日，他邀請幼兒園的好朋友和班上關係好的同學，並報出了一串名字。我對他說：「乖兒，你過生日想邀請好朋友和同學是對的。但是爸爸媽媽和他們的家長不熟悉，不好邀請。你想有小朋友陪你過生日，那爸爸邀請叔叔阿姨帶着他們的孩子來，你和這些小朋友也熟悉，爸爸媽媽和叔叔

阿姨也好說話。等你長大了自己過生日時，爸爸媽媽給你出錢，你想邀請哪個小朋友就邀請哪個小朋友，好不好？」兒子聽了爽快地回答：「好吧！」

我們是愛兒子的，自知知識有限，經常從書本和網絡上學習育兒經驗。當兒子不願意做作業時，我說：「我們去把作業打敗吧，免得它在你面前張牙舞爪的。」他也就來了興趣，大聲說：「走，我們去打敗它！」當鼓勵他讀課外書時，我說：「你表現好了，就獎勵你讀這首童詩。」他立即回答：「爸爸，我要表現好！」聽說少數家長對不做作業或不聽話的孩子動輒以暴力管教，結果往往適得其反，「棍棒底下出孝子」的時代早已過去。從這個意義上講，兒子聽得進道理讓我有種幸福感，我們的關係也相處得非常融洽。

昨天是六一兒童節，再過幾天又是兒子的生日。想起節日和生日，我一兒就想起《星星》詩刊今年舉辦的「61顆童心耀『六一』」徵文活動，選中了兒子寫的詩歌，這份詩刊就算是給兒子最好的節日和生日禮物了吧！6月4日出生的兒子，以後爸爸媽媽就在6月1日給你祝賀生日了。

乖兒，祝你生日快樂！天天向上！