

難忘的扎蘭屯師範執教生涯

藝術天地 趙之境

扎蘭屯師範學校實行3年制學制。1991年，學校經上級批准完成藝術專業辦學改革，正式設立3年制全日制美術專業，實行專業加試與文化課統考結合的統招模式，構建系統化的美術專業3年制教學體系。1991年8月下旬，暑假結束，學校教職工率先返校籌備工作，9月初，新老學生陸續入校報到。

開學前夕，我接到了教務處的會議通知。會上，王志校長代表學校領導班子與教務處告知我：經過慎重考慮，學校決定由我擔任91級美術專業班班主任。我心中難免忐忑，坦誠向校長說明：「我大學僅有一個月的新習班主任經驗，帶班閱歷尚淺，擔心難以勝任。」王校長卻表示，學校領導班子和教務處都十分認可我的專業能力與工作態度，充分鼓勵、信任我可以勝任此職。懷揣着學校的信任與期許，我正式接任91級美術專業班班主任一職。

9月金秋，朝氣蓬勃的新生如期入校。按照慣例，新入學後開展為期一個月的軍事訓練。軍訓期間，我全程陪同，每日與軍訓教官一同駐守操場，陪伴學生完成各項訓練任務。在朝夕相伴的訓練時光裏，我細細觀察每一位學生的性格特點與集體表現，和學生溝通交流，熟悉了全班同學的基本情況。

正式開課之後，我結合對學生的了解，劃分班委職責，細化管理制度，將各項事務打理得井井有條。班長鄧慶山、團支部書記李瀆，學習、體育、生活委員各司其職。全班同學團結友善、互幫互助，91級美術專業班迅速養

成了勤奮好學、紀律嚴明、和睦融洽的優良班風。

在教學工作中，我始終從嚴抓牢學生的專業基礎。無論是白描、素描，還是色彩創作等核心專業課，我都制定嚴格的學習標準，對學生的構圖、筆觸、造型、色彩搭配逐一細緻指導，督促學生勤學苦練，扎實築牢藝術基本功。同時，我選授藝術鑒賞課，講解傳統藝術理念、中外藝術發展史、名家作品賞析等專業知識，拓寬學生的藝術視野，提升審美素養，在授課備課的過程中，我自身的藝術積澱與教學修養也得到了提升。

藝術源於自然。我常會帶領學生走出課堂，前往公園、郊外開展戶外寫生教學，手把手指導學生觀察自然光影、捕捉景物細節、錘煉創作技法。看着學生們日復一日精進技藝、穩步成長，我的心中滿是欣慰與成就感。

課餘，我與學生亦師亦友，相處融洽。每逢周末或節假日，我常會邀學生小聚，親手製作油餅、大燴菜等家常飯菜。可口的家常菜總能收穫學生們的一致好評，師生間的距離也在煙火溫情中不斷拉近。

朝夕相伴，我與91級美術專業班的同學們結下了純粹又深厚的師生情誼。時至今日，回望這段扎蘭屯師範、以藝育人的從教歲月，心中依舊滿是溫暖、幸福與懷念。



《愛與自由的花園》之五紙本設色 180cmx97cm。(2026年) 作者畫作

小明星唱腔

舊夢難忘 沈西城

我是上海人，卻愛聽粵曲。小時候，隨女傭姐姐往西營盤太平戲院看大戲，為色彩斑斕的戲服、矯健靈活的武打着迷。年少，對曲藝了解不多，及長，隨報界前輩陳泰來大哥遊，始識廬山真面目，大戲歷史悠久，文化底蘊深。陳大哥耽粵曲，最嗜雅座品曲，一杯清茶，消遣終日。曾問近數十年唱曲最好的歌伶是誰？陳大哥必舉三女伶曰：「小明星之搖曳跌宕，一唱三嘆；徐柳仙之響遏行雲，個個自如；張月兒之靈活可人，功力深厚，都屬實至名歸。」我三家都聽過，見識淺，聽不出苗頭。陳大哥遂把那鼎足而立的三人作風分類：「小明星之歌是詞的美；徐柳仙之歌是詩的美；張月兒之歌是散文的美。」若要真分等級，陳大哥推以韻味、境界勝的「星腔」最高。余生也晚，從未睹小明星芳容，伊人命蹇，29歲已玉殞。

上世紀七十年代末，我入影藝園，有人欲拍《小明星傳》，陳大哥以眾多女明星中，最適宜出演者為梅艷芳，能唱亦能演，可謂翻版小明星，感嘆今「絕藝失傳」，以之為憾。

那麼真的沒有小明星傳人嗎？非也，一次茶敘，陳大哥告我承名宿何叔惠之介，終於得晤小明星傳人陳錦紅女士，說：「聽陳錦紅唱的小明星名曲，如《秋墳》，細按宮商，豈但無訛，且婉約多姿，尤其在險韻逞能、賣弄花巧時，都能一一履險如夷，揚長通過，不由得驚喜隨之。」陳錦紅為小明星唯一弟子，晚年居粉嶺，叔惠師知陳大哥溺小明星曲，特意邀茶敘，介紹陳錦紅。錦紅女士雖能運千變萬化之腔，卻不作有聲有色的陳述，謙卑厚道，陳大哥頻呼：「難得難得。」陳大哥對我說：「阿弟，粵曲不獨要聽，也要留意曲詞，對你寫作甚有幫助。」因而我曾鑽研粵曲歌詞，默然藏心中，獲益良多。今我已逾古稀，而陳大哥墓前蔓草，怕已及腰耳。

今夜聽小明星的《秋墳》，如泣如訴，恍似杜鵑淒啼，不禁然想起了你，陳大哥，若能跟我同聽，各舉一杯龍井，邊啜邊聆，其樂何如！此願想怕只能在夢中實現了。還有一句話，很想向陳大哥傾訴：少了你的指導，我的文章至今停滯不進，如何是好？

「香港舞台劇女王」焦媛

淑梅足跡 車淑梅

多年前，焦媛的合作小夥伴開玩笑地送她一個稱號「香港舞台劇女王」，今天真的成為她頭上漂亮的冠冕。恭喜女王榮獲第34屆上海白玉蘭戲劇表演藝術獎主角獎，也是香港有史以來獲此殊榮的第一位女演員，可喜可賀！實在，今年有兩位香港演員獲此含金量甚高的大獎，另一位就是在《大狀王》中飾演方老匯一角之香港話劇團助理藝術總監劉守正，實至名歸！

焦媛入行28年，得獎和破格的紀錄無數，其中《蝴蝶春情》（內地譯名《蝴蝶是自由的》）演出了158場，打破了香港製作舞台劇場次的紀錄。女王談起當中的波浪，「那是一套經典舞台劇，也有機會到內地巡演。初時在香港上演尺度已比百老匯保守得多，人家是全裸的。我接受因為我是演員，演藝學院和演京劇的父親一直給我的訓練，演員是服務於角色，沒有自己。當時2000年，在巡迴期間去到某些比較保守、不太文明的地方，有些觀眾就衝着那性感的標題拿着望遠鏡進場。」

「台上我和男演員輕輕吻一下，我解開上衣扣，燈光就慢慢轉暗落幕……就在暗燈的時候，有觀眾開電筒照到台上。後來演出的場數已經告知那是一套不可多得的舞台劇。」

女王一直被形容為惹火、傾情，她演過不同類型的角色，包括阮玲玉，她竟不怕將「人言可畏」這4個字放到感情生活上，「是的，我不捨爸爸離開，因為我好崇拜爸爸，初出道時，高生（高志森）教我很多，我對他的感情大部分建基在崇拜之上。亦有指我出道即當女主角，是因特殊關係所至，其實認識我的人都知道我排戲非常勤力，我要用作品去證明我的實力、我的底氣！」

（後來你們有結婚嗎？）「沒有，我從來不嚮往婚姻，他也沒有向我求婚過，我們一起20多年，創作了無數的作品。感情起變化就在疫情之時，我沒有太多的工作，他依然很忙，我想是否這樣繼續走下去呢？我好想探討人生的命題，但他好像有點不明白，我提出了分開。現在的他还是我很好的合作夥伴、老師，甚至家人，我們的感情不是單純男女關係，也建基於舞台藝術。我祝福他有個女伴，每天都可以照顧他。」

專心一意的女王覺得自己來到這個世界唯一的使命就是演戲，也一直接受父親在舞台藝術方面的指導，「我為他寫的《約定·香奈兒》得到很大的回響。我感謝父母帶我來到這個世界，感受這個世界。其實，我相信父母心意的並不複雜，只希望兒女快樂。其實子女終日追求成功，希望繼承父母什麼的……如果追求未遂，總帶着遺憾和內疚，這好影響我們的情緒，我們不快樂並非爸媽想要的，我們也得慢慢梳理，慢慢放下令自己活得快樂，那就是對他們最好的回報。」

對的，父母對我們的心意就像王菲的歌曲《你快樂所以我快樂》，相信這對人生好拍檔互通的情意也是一樣。

● 恭喜焦媛榮獲第34屆上海白玉蘭戲劇表演藝術獎主角獎。作者供圖



芒種三盼

百家廊

鍾情

鍾情

「杏子黃，麥上場，栽秧割麥兩頭忙。」芒種是收穫的節氣，農民忙夏收，學子忙趕考，以筆為劍闢鋒芒，一年一度的中高考大幕拉開。

「五月節，謂有芒之種穀可稼種矣。」芒種，乃是亦稼亦耘的節氣，最早可追溯到《周禮·地官》「澤草所生，種之芒種」，意指長着芒刺的各種穀物成熟了，夏季作物開始播種了。「芒」，我特別喜歡這個字，麥粒的頂端，閃耀銳利的麥芒，指尖拂過，有點扎、有點癢，舉起來輕掃臉頰，觸覺也生出八爪魚般的刺痛。「芒」攜帶着麥浪翻滾的成熟氣息，同時又教給人們藏鋒守拙的圓融智慧。打麥場裏，不時有騎自行車路過的吆喝聲。「冰糕、汽水——」對焦渴的喉嚨和餓過頭的孩子來說，這不啻於從天而降的甘露。

節氣好比人類體內的生物鐘，撥一下，芒種到，不禁腸胃大動，食慾老家碾新麥子烙的油餅，咬一口勁道噴香，由此眺望村口的方向——有一種叫鄉愁的東西在烈日下劇烈蒸騰。「時雨及芒種，四野皆插秧。家家麥飯美，處處麥歌長。」日子「芒」而有序，南方人插秧種稻，北方人忙收麥子。每年此時，記得小區裏的很多店舖，門上貼出告示：「回老家過麥，三天後營業。」「麥客」返鄉是年中頂重要的大事，放棄營生，回家過麥，一個「過」字自帶過年的虔誠與敬畏，彷彿告訴我們：你敬重地，地才會回饋你。這個時候，城裏人才意識到，商販們關門的日子，生活是多麼的不便。

芒種是一種時間，抑或是「時間的徽章」。連續多年寫高考試文同題作文，讓我對那種帶着芒刺的不安感同身受。多少農家子弟，捲着煎餅和鹹菜進城考試，他們的父母卻在麥地裏揮汗如雨的搶收，盼望能有個好收成，打了糧食實錢交學費。而考場裏的學子們，奮筆疾書，冥思苦想，一紙試卷定乾坤。忙着收麥子、忙着戰青春，與此同時。還要忙着與高溫天過手。高溫預警，雷陣雨多，這期間的天氣愛耍小性子，陰晴不定，花落雨多，讓前來送考的家長和老師常捏把汗。在南方，迎來梅雨時節，物長盈滿，潮濕感明顯增強。

打麥場之「烤驗」與考場裏之「比拚」，都是生命裏鋒芒四起的高光時刻。25年前的芒種，父母送我去參加中考。那時候沒有免費送考服務，也沒有城管「靜音行動」，馬路上出奇的安靜，陽光炙烤大地，我輕嗅到一股烤糊的味道，熱辣辣的感覺，順着額頭、臉頰、手臂，也灼燒着我的心。9年寒窗苦讀，一朝決戰前程。可憐天下父母心，在最煎熬的時節，他們陪着我走過這段路。第一天上午考完，回家吃飯，母親買了隻脫骨扒雞，孰料吃了鬧肚子，下午進了考場我直奔廁所。第二天傍晚，收卷鈴聲剛響，窗外頃刻下起了瓢潑大雨，高架橋底下的公車如大船搖晃。我和同學劍捲起褲腿，彼此攙扶着挪出考場，水深處已沒過膝蓋。路過等候已久，終於打上一輛出租車，她先把我送到家，自己又回家。我剛到單元樓下，父親騎着三輪車緊趕慢趕也到家

了，他和母親淋成了落湯雞。第三天，天空放晴，我們頂着大太陽去考場，路上又下起了小陣雨，空氣濕度大，一把遮陽傘就這樣變成了兩用。

過了芒種，夏天才扶正頭頂上的王冠，天氣一本正經的燥熱起來，正式進入盛夏。芒種有三候：一候螳螂生，二候鵙始鳴，三候反舌無聲。自芒種起，陰氣始萌，蟲鳥相啣，螳螂「感一陰之氣生」，其飲風食露，呼叫同伴。「鵙」為伯勞鳥，感陰而鳴，《詩經·七月》中寫道：「七月鳴鵙，八月載績。」牠屬袖珍猛禽，被稱「惡聲之鳥」，「勞燕分飛」正源於此。反舌鳥則感陰而收聲，牠就像天賦異稟的口技大師，鳴聲婉轉，音韻多變，甚至可以模仿其它禽鳥的鳥語。春天模仿「炫技」，到了夏天反而沉默，反舌無聲，由此而來。

又是一年中高考季。芒種，就是要把這枚時間的徽章，頒發給那些不問收穫的耕種者。是的，你我都是耕種者，陶淵明也是。隔着時空的隧道，我們二人促膝夜談：「道狹草木長，夕露沾我衣。衣沾不足惜，但使願無違。」露水打濕衣服沒有關係，只要持守本心。他辭官、歸園、種地，一步步退到泥地田壟，在掄起鋤頭勞作的過程中，他救出一個嶄新的「自我」，正所謂：「衣食當須紀，力耕不吾欺。」

耕種有時，收穫有時。芒種，盼糧食豐收，盼金榜題名，盼生命圓熟。風吹麥浪，把人生的得與失漸漸吹散，惟願每個人不懼風雨，亦不妄自菲薄，擁抱剛剛好的人生之夏。

廣廈千萬間

文公子手記 文公子

文公子是中華出入口商會會員，該會於5月26日邀請了特區政府房屋局局長何永賢，主講專題講座；會員反應熱烈，座無虛席。何局長以「廣廈千萬間」為題，分享了政府最新的公營房屋政策發展。

「廣廈千萬間」出自唐代詩聖杜甫的《茅屋為秋風所破歌》——「安得廣廈千萬間，大庇天下寒士俱歡顏，風雨不動安如山！」意思指如何可建成千萬間寬敞的房屋，令天下貧寒之士，都得到安居之所，同展歡顏；在風雨中不為所動，住得安穩如山。

香港一向地少人多，而且由於需推行高地價政策，以支援福利、教育、醫療、基建等開支，因此麵粉不能平賣，麵包價亦自然水漲船高。樓價在居家剛性需求與炒家推波助

瀾下，更一度高企至與實際購買力大幅脫節，導致許多年輕人「上車」難，怨氣遂生。然而，樓價其實實不容暴跌，否則大批已「上車」的業主就會淪為負資產，也會影響大量承造按揭貸款的銀行體系的穩定性。

因此，居住問題向為民生的重大議題，每屆政府都曾費盡心力面對；本屆政府亦不例外。對調控樓價，文公子同意政府有責任助人置業安居，但無義務炒樓發達，因此一直主張要將居住市場與投資市場分家。面對近年市場供求失衡問題，政府宜適量增加公營與資助房屋供應，助年輕人更易圓上車夢。

何局長在講座上詳細介紹多項措施，包括將在北部都會區興建約15萬個住宅單位，同時積極擴闊房屋階梯，推動資助出售房屋及「簡約公屋」等項目，回應不同市民的住屋需求。目前，政府已成功將公屋平均輪候時

間由高峰期的6.1年縮短至4.7年；而且有目標要將公屋輪候名額的等候「上樓」者，趨降至低於10萬，相信完成有期，反映政策逐步見效。而當局大力推廣的「組裝合成」建築法，可提升效率，縮短工期，亦有加速供應；相關技術更吸引西班牙、澳洲、中東等地區觀摩，有機會「出海」。聽完局長的分享後，文公子認為本屆政府對公營及資助房屋，做得頗見成績。

何局長提到想為日益增加的長者，提供更佳的社區配套。文公子遂向局長建言，可在社區建立紅十字會「耆友團」。該組織為制服團體，長者藉參加步操、急救等訓練，既能善用時間服務社會，又可建立自信，促進個人健康，更有助鄰里關係，一舉多得；加上長者如懂各項急救，足以自救救人，相信可令社區獲益。

失憶 失智 失德

點滴 陳復生

近日在台灣鬧得沸騰的馬英九基金會財務爭議，扯出了多個不同版本的羅生門事件，眾說紛紛，在標榜言論自由的民主社會台灣，尤其網絡發達的今天，已經一發不可收拾！對當事人、其家庭，以至整個社會造成傷害。

翻看基金會董事長馬英九先生多年前接受台視的訪問，他說回顧一生最難忘就是1987年替蔣經國先生工作，當時解除戒嚴，開放兩岸探親，皆有參與，擁有很大成就感，現時還留着第一份自己寫的開放探親稿子；而經國先生親自告知華盛頓郵報解嚴的時候，他在現場翻譯，難以想像有這樣的機會，參與創造歷史，也是他人生最大轉捩點，他非常珍惜與經國先生的一段感情。

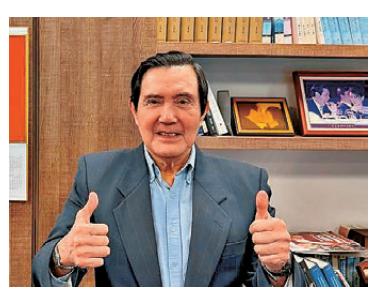
1987年，也是我在台灣生活、忙於在「華視」拍攝電視劇的難忘歲月——當年港劇在台灣大放異彩，港星極受歡迎，我以首位香港藝人身份獲蔣經國先生邀請，與李登輝先生會面，講述我們在台灣的工作情況。

數月後，見證台灣的重要歷史時

刻：解除戒嚴，開放兩岸探親。跟馬英九先生一樣，對經國先生有着難喻的情感，更珍惜他對我的禮遇！

轉眼已近40年，不斷增長的歲月，逐漸成為衰退的記憶……大腦有選擇性的智慧記憶系統，我常懷緬那些美好、愉悅的難忘時光；憂傷、憤慨、不快的苦痛經歷，統統忘掉，是謂「失憶」？刻意地「失憶」！筆記少做了，有時候會重複多問一些事情、一些細節，又會忘記手機放在哪裏？慣常用手按電腦鍵和觸動手機，偶爾執筆忘字……是謂「失智」前奏？科技進步衍生的「失智」！

莫論馬英九基金會當事人是否「失智」前奏或「失憶」，切忌被「失德」者別有用心地操弄！



● 馬英九基金會董事長馬英九先生。作者供圖

金秀賢躺着中槍

紅查館 查小欣

金秀賢與已故女星金賽綸的「未成年交往」爭議，出現逆轉，根據韓國警方調查，始作俑者 YouTube 頻道《橫豎研究所》網主金世義涉嫌篡改證據，誹謗金秀賢與當時未成年的女演員金賽綸交往，並利用人工智能（AI）技術竄改一段被指是金賽綸留下的錄音，損害金秀賢的名譽，被控散布虛假訊息及誹謗被捕。

利申：並非Kmoon（金秀賢粉絲稱號）但也跟他的粉絲安樂，等了14個月，終還清白。認識一位金秀賢的忠粉，由金秀賢出事開始，她都深信偶像是無辜的，現在真相大白，她不知多開心。但不是所有粉絲都像忠粉般，否則大紅大紫如BIGBANG隊長G-Dragon點讚了金秀賢的相關帖文，也不會被鬧爆至要取消點讚。

整個事件最致命的是一切都是AI捏造的金賽綸錄音，在死無對證下，就變成「鐵證如山」，金秀賢形象即時崩潰，千夫所指，名譽金錢損失慘重。常說有圖有真相，但

在科技進步、AI橫行的今日，眼見亦未為真，親耳聽到也未必是真，過往不良傳媒怎樣「煲水」（製造謠言）、斷章取義都不至於如此精心策劃，就像來報十冤九仇般。

在這剝花生成蠶的世道，謠言不會止於智者，只會細菌分裂置人於死地，大眾的眼睛再雪亮也會被AI蒙騙。所以大家雖非名人，但也要小心被採樣探聲，利用AI技術用來騙人。

這邊金世義遭起訴，金秀賢眼見可以重見天日，奈何另一邊已故女星雪莉的哥哥近日稱手中握有對金秀賢不利的錄音檔，讓金秀賢再度被捲入是非漩渦，金秀賢再次躺着中槍，為什麼？看他的生日日期就知道，因他帶有躺着中槍的磁場。



● 金秀賢可能再度捲入另一是非漩渦。作者供圖