



香港文匯報AI製圖

天涯社區重開，還是熟悉的頁面，讓網友直呼「爺青回」。網上截圖



天涯重啟神帖猶在 老友再聚共話當年

恢復首日平台流量洪峰超預期 承載中國初代網民記憶

6月1日，沉寂近三年的天涯社區重新開放訪問。消息傳出後，大批網友湧入平台，服務器一度因訪問量激增而出現異常。沒有發布會，沒有開屏廣告，天涯社區的重啟低調得像一場老友的秘密聚會。對於年輕網民來說，天涯或許只是互聯網發展史上的一個名字；但對於許多「70後」「80後」乃至「90後」而言，這裏曾是中文互聯網最熱鬧的公共廣場。這場突如其來的流量狂歡，也被不少網友稱為一次互聯網時代的「賽博返鄉」（「賽博返鄉」指初代網民重返天涯等老牌數字社區，尋找精神原鄉的集體行為）。當算法統治了當下的互聯網，那些散落在天涯各個角落的初代網民，正循着記憶的坐標，回到他們曾經的精神原鄉。 ●香港文匯報記者 曾萍 廣西報道

天涯的重啟，從一開始就帶着一絲悲壯的底色。根據官方說明，2023年4月1日，這個曾經的「中國第一論壇」因拖欠電信IDC機房費用被迫停服，上億用戶的青春記憶被鎖在了冰冷的服務器裏。此後三年，重啟團隊一直在艱難自救，直到今年2月才最終敲定6月1日恢復訪問的方案。

「像中國互聯網的編年史」

一度被稱為「中國第一論壇」的天涯社區，誕生於1999年。在門戶網站、微博、短視頻尚未興起的年代，天涯幾乎承擔着公共討論廣場的功能。從社會熱點、娛樂八卦到情感故事、職場經驗，幾乎所有話題都能在這裏找到討論空間。這裏誕生過《明朝那些事兒》《鬼吹燈》等現象級網絡文學作品，也留下了《關天茶舍》《天涯雜誌》《蓮蓬鬼話》等一代網民耳熟能詳的版塊。許多後來活躍於媒體、文學和互聯網行業的人，都曾是天涯的深度用戶。有網友感慨：「打開天涯，就像翻開一部屬於中國互聯網的編年史。」

為保護數據庫分步開放

因此，此次重開引發的關注，某種程度上已經超出了產品本身，更像是一次集體性的懷舊行動。然而，數據遷移遠比想像中艱難。業內人士指出，老論壇的後台不是整齊的新架構，而是堆積了27年的數據庫、腳本和舊接口，稍有不慎就可能導致數據丟失。官方選擇「分步開放恢復訪問」，先開放精華帖靜態瀏覽，暫緩互動功能，本質上是在小心翼翼地「拆炸彈」。即使如此，首日的流量洪峰還是超出了所有人的預期，微博相關話題閱讀量迅速突破2,300萬，登頂热搜第一。

老用戶懷念社區真誠與深度

天涯重開的消息傳開後，最激動的不是看熱鬧的路人，而是那些曾把青春泡在論壇裏的「遺民」。他們還記得蓮蓬鬼話裏的深夜驚悚，記得飲食男女裏的人生百味，記得一場論戰能蓋起幾千層樓。如今網站重啟，有人迫不及待想找回賬號，有人感嘆時光不再。而一群從未逛過天涯的「00後」，正等着進去看看，那個沒有算法投餵的年代，網友到底有多敢說。莫女士至今記得當年躲在被窩裏追《我當道士那些年》的夜晚，屏幕的光映着緊張的臉，看到恐怖處連呼吸都不敢大聲。「因為害怕，後來我改成了白天刷蓮蓬鬼話找刺激，晚上看飲食男女學做菜。」看到天涯重開的消息，她第一時間點了進去。儘管她也忍不住感嘆「欲買桂花同載酒，終不似，少年遊」，但那些熬夜圍觀過的「天涯戰役」，依然在她記憶深處留下了濃墨重彩的一筆。

天涯經典神帖TOP5

所屬板塊	煮酒論史	蓮蓬鬼話	天涯雜誌	天涯雜誌	娛樂八卦	
帖子名稱	《明朝那些事兒》	《鬼吹燈》	《kkkndme樓市系列帖》	《東北往事：黑道風雲20年》	《感謝小月月這樣一個極品朋友》	
作者	當年明月	天下霸唱	kkkndme	孔二狗	蓉榮	
發布時間	2006年	2006年	2010年	2007年	2010年	
江湖地位	天涯文學IP化最成功的案例，單帖點擊量破億，出書後暢銷超千萬冊，直接開啟全民讀明史熱潮	中國盜墓文學流派開山鼻祖，衍生出數十部影視、遊戲作品，成為影響幾代人的國民級文化IP	被網友奉為「樓市預言聖經」，十年後其核心觀點幾乎全部應驗，至今仍被反覆引用	連載期間點擊量破億，改編為多部影視劇，成為記錄中國社會轉型期的經典紀實文學	互聯網首個現象級「審醜事件」，單日點擊量超千萬，相關話題霸佔全網熱搜，成為一代人的集體網絡記憶	



住感嘆「欲買桂花同載酒，終不似，少年遊」，但那些熬夜圍觀過的「天涯戰役」，依然在她記憶深處留下了濃墨重彩的一筆。

2003年就入駐天涯的李先生，早已列好了自己的「平台遷移計劃」：等天涯數據完全恢復，自己的互聯網重心將會在天涯和小紅書平台。「現在的微博除了明星染頭髮、談戀愛，什麼都沒有。」他懷念以前天涯的高手如雲，「好多次有人問專業問題，都能得到智慧且真誠的解答，哪怕是八卦版塊裏的家長裏短，也能看出年長網友的人生智慧。」在「遺民」心中，天涯無可替代的，恰恰是那種如今在互聯網上幾乎絕跡的真誠與深度。

「00後」了解後感嘆「錯過一個億」

與老用戶的懷舊不同，年輕一代更多的是好奇。2004年出生的發發從未用過天涯社區，看到網上鋪天蓋地的討論後，他忍不住發帖提問：「天涯到底是幹什麼的？為什麼這麼多人激動？」很快，一群老網民湧來「科普」。「有網友告訴我，在微博火起來之前，天涯算是最火的互聯網平台之一。」「還有明星會『穿馬甲』發帖，很多熱點事件都是從天涯開始傳播的。」這些回答讓發發覺得自己「像錯過了一個億」。以前的網友好像特別敢說，也特別能寫。發發說，現在很多社交平台都是短內容，而天涯留下的大量長帖和討論，讓他對那個時代產生了興趣。

在關於「天涯重開」的帖子討論區裏，「誰還記得左央」「天涯四美當年是怎麼選出來的」的評論不斷刷屏，網友們像失散多年的老友，靠着共同的記憶相認。天涯重開帶來的或許不只是一次平台回歸，它更像是一把鑰匙，打開了兩代網民關於互聯網的不同記憶：有人翻遍郵箱找當年的註冊郵件，有人遺憾早已忘記賬號密碼，也有人冷靜地說「屬於BBS的時代早就過去了」。但更多人還是抱着期待，想念那個「什麼人都有、什麼都敢聊」的野生江湖。

「中國第一論壇」天涯社區

話你知 天涯社區創辦於1999年，曾是中文互聯網最大的公共討論平台，註冊用戶超1.3億。這裏誕生了《鬼吹燈》《明朝那些事兒》等超級IP，也見證了孫志剛案、山西黑磚窯等社會事件的輿論推動。在沒有算法推薦、沒有流量傾斜、ID面前人人平等的年代，此社區被譽為「中國第一論壇」。2023年因欠費停服，2026年6月重啟。

特稿 與重啟消息一同引發熱議的，還有天涯推出的「重啟者數字徽章」。據了解，該數字紀念產品售價1,999元（人民幣，下同），全球限量9,999枚，在碼域鑄上鑄造，持有者將成為「新天涯創世成員」，擁有參與社區規則制定的權利，附帶神帖專區10年免費閱讀、高級會員禮盒、1,999個天涯金豆，以及未來股份的優先投資選擇權。評論區瞬間分裂：一邊是「為青春補票」的信仰充值派，一邊是「吃相難看」的質疑聲浪。

老用戶購買禮包支持重啟

老用戶陳星（化名）屬於前者。他在網上晒出了自己購買的創世會員禮包，毫不掩飾對天涯的感情：「我是真的愛天涯，也有這個經濟能力，所以打算用實際行動支持天涯重啟。」回憶起當年逛天涯的日子，他不由嘆息，只是喜歡隨便逛逛，「天涯雜誌」是他常去的版塊。「這個論壇最大的魅力就是真誠。大家交流平等，不分身份學歷，普通人也可以和『大佬』同台討論。話題多元、觀點自由，兼容了不同的看法。」有人為希望買單，也有人從商業邏輯上潑冷水。AI領域科技博主，同時也是天涯老用戶的梁賽給出了冷靜的分析：單純從服務器運維、數據留存的成本來看，1,999元顯然偏高，但對於急需資金填補歷史欠賬的天涯來說，這是最直接有效的商業化路徑。「它精準擊中了老用戶的痛點，短期能快速回籠資金，但長期運營仍是一場硬仗。」

深度公共討論社區不可替代

更深層的問題在於，情懷貨幣化的可持續性存疑。梁賽指出，天涯面臨着致命的用戶斷層：年輕一代早已習慣了短視頻和算法推薦，很難靜下心來翻幾百層回帖；而「80後」「90後」老用戶的情懷總有耗盡的一天。僅靠懷舊付費，無法形成可循環的增長飛輪，這也是過去十年貓撲、西祠胡同等老牌社區相繼沒落的核心原因。但梁賽也承認，天涯式的深度公共討論社區仍有不可替代的價值。「尤其在算法爾虞我詐的今天，人性裏始終有對深度思辨、真實社區的剛需。」他建議天涯不要原樣復刻着BBS，而應用AI重構智能搜索長帖、跨平台導流、輔助社區治理，同時堅守「人類原創+深度共治」的靈魂。

●香港文匯報記者 曾萍 廣西報道



電視劇《主角》熱播 帶火秦腔和陝西方言

香港文匯報訊 據中新社報道，近期，現實題材電視劇《主角》持續領跑熒屏，央視黃金檔收視峰值逾4%、騰訊視頻熱度值超30,000、豆瓣評分8.1分……憑藉細膩的敘事、厚重的人文底蘊，《主角》帶動陝西方言、西北民俗出圈。

作為扎根陝西土地的文藝作品，《主角》以秦腔藝人的成長沉浮為主線，讓秦腔藝術貫穿劇情始終。高亢蒼涼、鏗鏘有力的秦腔唱腔，褪去了大眾印象中「老舊」「小眾」的標籤。在短視頻平台、社交社群中，年輕群體主動解讀秦腔唱段、模仿陝語台詞、溯源西北戲曲文化，讓古老的文脈突破圈層、走向大眾。

「八百里秦川塵土飛揚，三千萬秦人齊吼秦腔」，秦腔作為中國古老戲曲劇種之一，遍及中國西北地區，承載着當地民眾的精神情懷與人文記憶，後卻因傳播形式單一、審美門檻較高，逐漸淡出大眾視野，尤其難以走進年輕群體。《主角》的熱播，恰好搭建起傳統與青春對話的橋樑。

年輕網友演演員唱出人生百態

「以前總覺得秦腔是上一輩人的藝術，聽不懂也不愛看，看完《主角》後徹底改觀，演員的唱腔裏全是人生百態，特別有力量。」西安「95後」李錚是一名短視頻創作者，追劇後主動剪輯秦腔名段發布在社交

平台，收穫不少點讚。像他一樣，眾多年輕網友紛紛截取劇中經典秦腔唱段反覆賞析，逐句拆解唱腔韻味。此外，亦有文史博主科普秦腔發展脈絡、行當特色與藝術價值，填補了大眾對傳統戲曲的認知空白。

當下，抖音、小紅書、B站等平台上，「電視劇主角裏的秦腔有多絕」「陝西方言沉浸式氛圍感」等話題持續發酵，相關二創內容層出不窮，播放量累計突破億次。這種沉浸式的文化輸出，打破了傳統文化的傳播壁壘，讓年輕人了解到，秦腔不只是唱腔，更是西北人的堅韌與豪邁；陝西方言不只是語音，更是地域文脈的鮮活載體。

在《主角》的拍攝地西影雷年代影視基地，前

來「打卡」的河南遊客周榮表示，參觀完基地後，對秦腔有了更全面、立體的瞭解。他還發現，端午期間西安的劇院上線了不少秦腔演出，門票銷售火熱，能明顯看出這部劇對秦腔的助推作用。

陝西省社會科學院專家王曉勇表示，長久以來，傳統戲曲和方言的傳承陷入「圈層固化」困境，受眾年齡化、傳播場景單一。而《主角》以影視為媒介，把抽象的地域文化轉化為可感知、可共情的人物與故事，精準觸達年輕群體。「年輕人的追捧並非一時熱度，而是大眾文化自信提升、本土審美覺醒的直觀體現，古老文脈無需刻意迎合潮流，只需找準時代的敘事切口，便能跨越時空、打動青年。」王曉勇說。