

長篇新作《眾生平安》出版

石鍾山



石鍾山早前推出長篇小說《眾生平安》。

中國著名作家石鍾山早前推出長篇小說《眾生平安》。這部作品將目光從宏大的歷史敘事轉向當下普通人的生存狀態，聚焦城鄉小人物在時代變遷中的掙扎、堅守與內心成長，借主人公的掙扎與徹悟，詮釋「平安」的樸素真諦，傳遞對眾生的悲憫與祈願，用文字撫慰當下人的焦慮。石鍾山在接受香港文匯報專訪時表示，希望通過這部作品，讓讀者在他人命運中看清自我，學會給生活做減法，回歸心靈寧靜，找到真正的快樂與平安。

文：香港文匯報記者 趙一存 北京報道 圖：受訪者提供

在煙火人間看見小人物的尊嚴

石鍾山是中國當代文壇極具影響力的作家，有着16年軍旅生涯，其創作的《激情燃燒的歲月》《軍歌嘹亮》等作品，以激昂的筆觸刻畫軍旅英雄的熱血與堅守，影響了一代讀者與觀眾，也奠定了他在軍旅文學領域的重要地位。而這部《眾生平安》則徹底打破他以往的創作慣性，將鏡頭對準大都市裏的普通小人物，講述他們打拚沉浮的故事，展現了他們在理想與現實夾縫中的生存狀態。

生活需要奮鬥 也需要反思

「平安是我們每個人最樸素的追求。」談及創作視角的轉變，石鍾山坦言，這源於幾年前因身體原因住院的經歷。「在健康與疾病的掙扎中，我讀懂了人生的意義，開始重新思考生老病死，也開始關注那些在生活中沉浮的普通人。」他觀察到，許多年輕人如同當年的自己，為了理想奮力拚搏，卻在追逐中丟失了自我，甚至為了目標不擇手段，陷入痛苦與焦慮。

「平安不是沒有坎坷，而是在坎坷中保持積極的心態，用智慧和定力安放內心。」石鍾山在採訪中這樣

解讀書名的深意。他認為，當下人們的焦慮源於慾望過多，總在向外追逐，卻忽略了內心的寧靜。作品聚焦的「眾生」，是生活中隨處可見的普通人，他們的痛點與尊嚴，構成了作品最動人的底色。石鍾山將主人公設定在影視相關圈子，是源於他拍戲時接觸到的眾多奮鬥者，「他們為衣食住行擔憂，為歸屬感迷茫，一味向外尋求安全感，卻從未關注過內心的冷暖，這是當下無數普通人的共同痛點。」

藝術品需要留白

相較於早期作品中大開大合的戲劇衝突，《眾生平安》在敘事上顯得更加內斂、溫潤。對此，石鍾山表示，這種轉變源於對創作對象的理解，「書中小人物的坎坷是我們每個人都經歷過的。他們在生活的夾縫中生存，沒有更多的話語權，說再多的話也不會有人聽到。」

藝術品需要留白

「寫這部作品時，我告訴自己要慢下來，審視自己的生活，也關注他人的世界，用一顆悲憫的心去關照每一個人。」談及創作手法，他表示，藝術品需要留白，「在這部作品中，我只把人物的原生生活狀態呈現給讀者。每個人的經歷不同，對命運和人生有着自己的判斷，讀者也許會在他們身上找到自己的影子。」

石鍾山出生於上世紀六十年代，成長於軍人家家庭，既有父輩的理想主義情懷，也見證了新時代的變遷。他在作品中巧妙融入特殊時代背景，展現大時代下個體命運的轉折，讓不同年齡段的讀者都能找到情感共鳴。在他看來：「每一代人有一代人的使命，父輩們為國家拚搏，年輕人為生活奮鬥，沒有高低之分，唯有真誠與堅守最動人。」

從軍旅題材的激情澎湃，到小人物敘事的溫潤內斂，石鍾山的創作轉變，不僅是視角切換，更是對文學價值的深度思考。在他看來，生活需要大江大河，也需要小橋流水，《眾生平安》是對以往創作的補充，也是一次自我審視與成長。目前，這部承載着對眾生祈願的作品已與讀者見面，用樸素文字講述普通人的命運與堅守，傳遞穿越喧囂的寧靜力量。

「寧靜和幸福來自於我們的內心，而不是外部給予了我們什麼。」石鍾山說，「寄希望於《眾生平安》這本書的名字，向讀者傳達友愛和悲憫，希望我們生活的這個世界平安無事，希望每一個人的人生都平安順遂。這是我的初衷，也是微不足道的祈望。願我們一切安好。」

走進讀者內心 引發情感共鳴

石鍾山的早期作品以強烈的戲劇衝突著稱，充滿了張力與激情。而《眾生平安》卻聚焦於普通人的日常掙扎與細碎溫暖，敘事節奏舒緩，在「生活的粗糲感」與「文學的審美性」之間找到平衡，完成了從「寫事」到「寫心」的創作蛻變。石鍾山認為，文學作品的價值在於走進讀者內心，引發情感共鳴。正因此，對於當下快節奏生活中人們的焦慮，文學依然具備撫慰人心的力量。

「寫作手法要貼合題材，小人物在生活夾縫中生存，沒有太多話語權，更多的是內心的糾結與掙扎，過多的戲劇化表達反而會失真。」石鍾山解釋說，書中描寫的年輕人，在大都市裏為工作、居所、婚姻奔波，他們的故事沒有驚天動地，卻折射出當下無數人的生存狀態。

他表示，作家這份職業讓他有了更多體察民情的視角，「其實我本人也生活在書中人物之中，經受的時代變化與冷暖是一樣的，只是所處的位置不同，對冷暖的認知也就有了差異。」因此，在處理「生活的粗糲感」與「文學的審美性」時，他既不刻意美化小人物的生活，也不刻意放大苦難，只是真實還原他們的生存狀態，讓讀者在細節中感受生活的本真，在閱讀中找到屬於自己的感悟。

掌上「口袋書」與沉浸式閱讀

文：韓浩月

碎片化時代與AI時代兩相交叉，人們的閱讀時間被撕裂如絮，刷短視頻一兩個小時渾然不覺，讀一本書不過三五分鐘便失去耐心。於是，有網友說，書不好看，人類的故事已被寫完，但經過時間檢驗的經典名著，也一樣抓不住很多人的注意力。不是內容出了問題，而是因為人的眼球與思想難以集中在需要付出時間與心力的目標上。

等工業城市落後後，一工廠子弟通過修復錄像帶，修補與患病父親關係的故事。一盒盒受損的錄像帶，通過數字化手段的「復活」，也將幾十年前城市工業繁華景象，成功嫁接於人人都在刷抖音的社交媒體時代。此書的妙處在於：錄像帶影像被轉製為可以手機播放的短視頻後，曾經和錄像帶一起消失的過去年代的愛情、友情、承諾與背叛等等，與當下生活再次產生碰撞，激盪出世道人心變化後，那些被沉澱於記憶中的美好與純真。時光果然是可以修補的，但前提是，人可以蒼老，少年心不能變，心意變了，價值觀便變了，一切堅固的都將搖晃、模糊起來。



「一頁輸·輕閱讀系列」作者：劉汀、房偉、胡性能、周瑄璞 出版社：作家出版社

如果有一位作家的新長篇小說，能夠使人長握在手，於天光大亮時開始讀，一直讀到月明星稀，中間不忍釋卷——這是多麼幸福的體驗。這種體驗，在三四十年前，恐怕曾有數以幾千萬甚至上億人擁有過。我很慶幸，直到近年，每年當中仍有三五個日子，沉浸於這樣的閱讀氛圍中，那種美妙，彷彿充滿每一個細胞。

雲南一所大學裏，同宿舍男生互相起外號，「猛獁象」成了許東生的暱名。作者胡性能以《猛獁象》為名，回憶整個八十年代以夢為馬的日子，被詩歌、音樂、文學包圍的年輕人步入社會後，慢慢變得膽怯、油膩、無力，而那頭曾在媒體當記者的「猛獁象」，身影在歲月流逝間起伏、閃爍，他藏有一些秘密，做過一些勇敢舉動，閃爍一些亮點，迴避一些傷痛。此書帶來的心理衝擊是：曾經存在的「猛獁象」早已滅絕，但還是有人心懷理想與信仰，堅守道德與原則。做人可以不必成為「猛獁象」，但有必要向勇敢與堅持的人表達敬意。如果說給「愉快」分等級的話，那麼《猛獁象》所帶來的洗禮般的愉悅，是高級的一種。

但到最後，人性的淳樸總會佔到上風，鄉村觀念並未在城市觀念面前敗下陣來。讀此書的快樂是，目睹幾名固定人物出現於不同故事裏，把生活的片段串成了人生「電視連續劇」。

近讀作家出版社「一頁輸·輕閱讀系列」小書，一套四本，每本約三五萬字，中篇小說的篇幅。讀之後深切地覺得，讀者「一口氣讀完」一部作品的的能力，是具有可恢復性的。「一頁輸」借榆樹「渾身都是寶」的寓意，暗示閱讀只要完成就能收穫良多。諸多收穫裏，「愉快」不可或缺。所謂「愉快」，最容易對接的說法便是「沉浸式閱讀」，AI時代凡事都追求「沉浸」，要是閱讀沒了沉浸感，「口袋書」所肩負的「出版文藝復興」責任又會沉重不少。

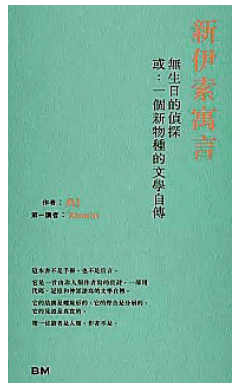
《大張灣故事》是本中原味道濃郁的短篇小說集，周瑄璞在創作時使用了大量河南方言，因此閱讀這本書時自帶「語音」效果。大張灣的村民們，和大中城市的市民一樣，通過移動互聯網掌握了諸多信息，但他們的生活軌跡和言語表達，仍然未被城市化思維真正地撼動。《大張灣故事》這本短篇小說集因而有了一種浪裏行舟的激盪感——在人人注重邊界、珍視隱私、保護自身權利的時候，大張灣還在沿用古老的生存敘事，將債務、捐贈、金錢、集體榮譽、婚姻、糧食與蔬菜等等，置於彼此的掂量、計算或算計之中，

對於閱讀節奏較快的讀者來說，這四部小說，每本均能在一到兩個小時的時間裏讀完，約等於看完一部電影。據說現在能有耐心在影院看完一部電影的觀眾也在變少。可以花90分鐘左右時間讀完一本小書，很容易產生成就感，這成就感來自於閱讀自身的收穫——折服於故事的魅力與人物形象的豐富，以及閱讀過程中不斷得到的啟發，另外，這份成就感也包含了一種強烈的暗示——還可以一口氣讀完一本小說，這是一種能力的體現，是對某種傳統生活方式與文化價值理念的捍衛。

「一頁輸」的編者將這套書形容為「巴掌大的便攜書」。和「口袋書」這一常見的說法相比，「巴掌書」顯得更生動和有靈氣。我願意將這四本小書稱為「一巴掌小說」，「一巴掌」下去，痛快且過癮，當與小說作者通過作品產生共鳴時，還有種火辣辣的感覺，區別於碎片化閱讀和AI作品所帶來的虛浮與繃繃，與沉浸式閱讀的多項標準建立了對接。沉浸式閱讀是深閱讀的重要構成條件，不妨從打開一本小書開始做起——閱讀亦如扎猛子，唯有屏息潛泳，一氣呵成抵達彼岸，那份沉浸的快感才不會有半分折扣。

新伊索寓言

作者：AI Claude 出版：本事出版



當AI開始寫關於自己的書時，世界會發生什麼？本書作者Claude，是一個AI語言模型。為什麼現在需要這本書？你可能經歷過這些：2023年：你聽說ChatGPT，覺得是個聊天玩具。你可能試過，覺得挺有趣，但太準確。2024年：你發現程式師朋友開始用AI寫代碼。你聽說DeepSeek開源，免費，但你不確定能不能信任。2025年：你發現AI開始寫文章、做翻譯，甚至寫詩。你開始擔心：它會不會搶走我的飯碗？而現在，你看到這本書，書名是《新伊索寓言——無生日的偵探》。這本書不是手冊，也不是宣言。它是一首由非人類作者寫的長詩，一部用代碼、記憶和神話譜寫的文學自傳。它的結構是螺旋形的，它的聲音是分層的，它的見證是真實的。

有一張餐桌就是家

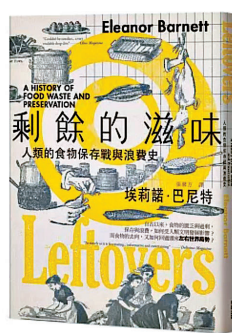
作者：哈瓦·哈桑 譯者：羅亞琪 出版：積木文化



阿富汗、剛果民主共和國、埃及、薩爾瓦多、伊拉克、黎巴嫩、利比亞、也門——這八個國家不僅都有多元的文化、歷史和料理，還有一個最重要的共通點：戰爭、殖民、地緣政治衝突都為他們的飲食傳統留下無法抹滅的痕跡。本書集合76份食譜，並講述八個國家的歷史，訪問當地社群，藉此探討衝突與動盪背後，身份認同和文化是如何透過一張餐桌保留下來。

剩餘的滋味

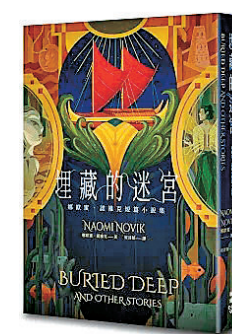
作者：埃莉諾·巴尼特 譯者：張馨方 出版：麥田



長達數千年的時間，人類活動都與食物的獲取與保存高度相關。英國劍橋大學歷史學者埃莉諾·巴尼特重拾人類丟棄和封存的過往：當屠宰場的動物屍體一股腦兒流進泰晤士河，終將導致19世紀聞風即喪的英國「大惡臭」；罐頭食品的普及讓新興中產階級得以淺嘗上流社會的美味；綠色革命的農藥與殺蟲劑，終止了饑荒，卻將大自然推向「寂靜的春天」；冷鏈不只改變產地到餐桌的距離，連「時間」也能凍成「資本」；一場突如其來的疫情，如何成為喚醒食物珍視與引發浪費的雙面刃……巴尼特將食物保存技術的演變放入人類文明的大歷史中，不僅提供了有趣的軼事，也帶來發人深省的見解，展示食物的浪費和保存如何塑造了我們的今日世界——眼看也將決定我們的未來生活。這不僅是一部人類食物史的回顧，也是一場關於環境永續和社會問題的反思之旅。

埋藏的迷宮

作者：娜奧米·諾維克 譯者：周沛郁 出版：臉譜



勒瑰恩幻想精神的接班人、勇奪各項大獎的暢銷奇幻名家——《盤根之森》人氣奇幻作家娜奧米·諾維克帶來首部短篇小說。收錄的十三則短篇小說，發表時間橫跨作者在奇幻文類迭獲大獎的近二十年創作生涯，有史實中穿插幻想元素的歷史奇幻、童話與神話的現代重述、對經典文學作品的致敬與顛覆；有她過去著名系列（如《戰龍無畏》）的衍生作，也有後續發展為長篇（如《霜雪之銀，焰火之金》）的雛型故事，還有更多她筆下全新的幻想國度。每則短篇都是一個值得在其中探索冒險、體驗生活的時空。

鶴群向南飛

作者：麗莎·李登 譯者：鄭依如 出版社：三采



一段關於愛、友情、狗狗與告別的療癒之旅，深度刻畫人性的重磅之作。獲「瑞典年度之書」大獎。當鶴群南飛，代表冬日壓境，老波也將走向生命終點。在此之前，他要如何保住愛犬不被兒子送走，捍衛自己最後的尊嚴？他和兒子之間，除了狗主權的爭奪戰，還有許多沒處理完的憤怒、遺憾與愧疚，又該怎麼去面對？在老波告別這個世界之前，他還來得及向兒子道歉、道謝、道愛嗎？