



良心茶遊記

●良心

飛虎隊長的末路(下)

在中國人民解放戰爭的最後階段，陳納德民航空公司完全轉向支持國民黨的軍事行動和撤退計劃，積極參與了國民黨政權向台灣的緊急疏運。在南京和上海解放前夕及過程中，陳納德民航空公司參與了國民黨軍政高層人員和重要物資向台灣緊急撤離的行動。有資料揭露他們涉嫌參與國民黨向台灣偷運黃金、美金的空中運輸。最後陳納德民航空公司也是唯一隨國民黨當局遷往台灣的民航企業。在遷到台灣後，陳納德民航空公司幹的第一件大事，就是幫助台灣蔣介石政權爭奪在香港起義的「兩航」資產。

1949年11月9日，在香港的原國民黨政府的中國航空公司（中航）與中央航空公司（央航）員工，在中共地下黨領導下宣布起義。起義當天有12架飛機北飛安全降落北京和天津。還有71架飛機因當時環境滯留在香港啟德機場。新中國政府當即宣告兩航全部資產歸屬中華人民共和國，由中共接管。起義領導小組迅速組織起義人員成立了數千人的護產糾察隊，晝夜24小時在啟德機場、倉庫及工廠等地輪流值守，防止特務破壞和搶奪飛機。後來因國民黨特務潛入啟德機場炸毀了7架中航飛機，護產隊就分拆下71架飛機上的關鍵零件，秘密轉運去內地。

台灣當局此時已無權處置國有資產，於是在美國支持下委託陳納德民航空公司出面搶奪兩航資產。陳納德民航空公司的總裁魏勞爾為搶奪資產策劃了一個「中立計劃」，魏勞爾很有背景和資源，他在美國聯邦調查局工作過，並在海軍情報部門擔任預備役軍官，後來還加入了美國戰略情報局（美國中央情報局前身）。1941至1944年，魏勞爾擔任負責通過美國《租借法案》向中國提供援助的「中國國防物資供應公司」工作。中國國防物資供應公司由時任常駐美國的蔣介石私人代表宋子文創辦。魏勞爾在這家公司擔任執行秘書和宋子文的助理。因此，他跟宋子文的關係非同一般。

魏勞爾「中立計劃」的核心是：由陳納德民航空公司充當國民黨當局的代理人，通過暗箱操作變更產權等手段，將兩航飛機資產「合法」轉移到自己名下，以阻止新中國取得這些飛機。急需美國支持的蔣介石迅速批准了「中立計劃」，並表示全力配合。然後陳納德同台灣當局私下商定，為了爭取美國支持，先由陳納德火速在美國註冊一家公司，向台灣當局購買兩航飛機，控制住飛機產權。陳納德在美國中央情報局的支持下，在美國特拉華州火速註冊了一家空殼民航空公司。陳納德民航空公司在美國註冊當天（12月11日）就開出一張475萬美元的期票，向台灣當局購買兩航資產。台灣當局也即時配合，台灣國民黨行政管理機構負責人閻錫山於第二天便發布轉讓令，宣布將兩航全部資產的所有權和政府所持股份售予並轉讓給陳納德等人。新中國政府隨即發表聲明予以強烈譴責，嚴正指出陳納德利用空殼公司通過期票與台灣當局私相授受兩航產權，本質上是一場由美國提供支持、陳納德前導、台灣當局後台配合的「空手奪白狼」式掠奪，是陰謀剝奪新中國的合法資產的強盜行徑。

在啟動產權交易後，陳納德在香港啟德機場對兩航飛機採取了控制措施。他先是僱傭一批在香港的印度錫克人作為守衛，強行「保護」飛機，阻止中方人員靠近。然後又命人偷偷將兩航飛機的輪胎全部放氣，甚至拆除輪胎或用卡車堵塞跑道等，千方百計不讓飛機飛走。與此同時，陳納德向香港地方法院起訴，要求將兩航資產和停留香港的飛機判給他的美國民航空公司。香港法院一審、二審均判陳納德敗訴，兩航資產歸屬新中國，台灣無權轉賣。但後來在美國強力施壓下，英國樞密院做出終審改判，將兩航71架飛機判給陳納德旗下美國民航空公司。港英警方出動武力接管啟德機場兩航資產，強行將飛機、航材交付陳納德民航空公司。陳納德民航空公司通過侵吞「兩航」飛機極大



●陳納德民航空公司在台灣執行秘密任務。

作者供圖

地擴充了公司機隊，幾乎與此同時，陳納德民航空公司被美國中央情報局秘密收購。在台灣當局大力扶植下，陳納德民航空公司於1950年首次以C-46型飛機開闢台灣島內航線，並逐步拓展了至香港、東京、大阪等地的國際航線。主要運營基地設在台灣台南機場。1955年公司又正式改組為「民航空運公司」，美方和台方分別持股49%和51%。

由於有美國中央情報局的背景，陳納德民航空公司很快發展為遠東首屈一指的航空公司。這時的機群和人員規模達到了巔峰，機群由多種型號的螺旋槳和早期噴氣式飛機組成，以滿足客運、貨運及特殊任務的需求。公司核心以美國人為主，關鍵的飛行和技術崗位，都由經驗豐富的美國飛行員和技術人員主導，形成一個美式核心團隊，帶有濃厚的陳納德個人與美國背景色彩。在運營巔峰時期，陳納德民航空公司僅飛機維護部門就有288名員工。氣象部門就由1名主管、2名預報員、9名無線電操作員和20名觀測員組成。在機隊和人員達到巔峰的同時，業務網絡和航線網絡迅速擴展，在台灣島內和整個遠東地區建立了密集的定期客運網絡，連接香港、東京、大阪、馬尼拉、曼谷等主要城市，在香港、東京、曼谷設有分公司。

在美國中央情報局的控制下，陳納德民航空公司在執行常規商業飛行的同時，要經常執行美國中央情報局的秘密任務，包括給各地活動的特務空投物資。這種雙重身份使其成為冷戰時期美國在亞洲介入的重要工具，深度捲入了亞洲冷戰，參與過支援美國侵略朝鮮和法國在越南的戰爭等。到上世紀五十年代後期，陳納德民航空公司已是美國在亞洲反共冷戰中扮演著特殊歷史角色的一個秘密工具。

青子衿

●黃正昇

調景嶺記事

早上7點13分經過調景嶺站的那班港鐵列車，大多數日子乏善可陳：第三節車廂的3號車門進去，通常是一個禿了頂的阿伯，牽著滿臉褶皺的阿婆，兩隻略有些乾瘦的手攏成牢牢的十指扣，欣欣然坐在博愛座上；兩個穿著白色校服的男生，互相嘲弄對方眼角上未來得及清洗乾淨的眼屎，然後哈哈地講幾句半鹹半濕的笑話；還有一個西裝筆挺的眼鏡男，30歲上下，一般周一和周五，那細碎的灰色格子衫襯著，顯得皮膚愈發白暫，斯斯文文的儒雅氣，令車廂裏的氛圍似乎柔順起來。我呢，經常氣喘吁吁地踏進車門，就聽見唧唧的關門聲嘲弄我是個愛賴床的男生。我才不在乎別人怎麼看呢——從書包裏拿出課本，趕緊溫幾頁頭天晚上沒有背完的古文，或是那些記不完的地理名詞，從地殼運動到中國各省的簡稱，我親眼看見一些長者瞥了我幾眼，搖搖頭。

今年一開春，一個紮着馬尾辮的女生為這乏味的風景增添了亮色。還記得第一次撞見，是我又一次衝進車廂，差一點沒站穩。好不容易緩了緩神，天藍色的裙裾純淨無比地映入眼簾。她烏黑的馬尾辮上，有一個黑底的髮卡，髮卡上有梅花的斑點，襯着她瘦削的面龐，好看極了。我趕緊藉著車門玻璃的鏡像，弄了弄頭髮，又仔細檢查了一下校服的襯衫有沒有完整地掖進褲裏。女生一直看著窗外，恰似一朵靜美的白菊綻放在我的心田裏。

我不再賴床，母親驚訝於我竟然能一骨碌爬起來，再不用她催促。我甚至要提前半小時起來，把頭髮打理得齊齊整整。有幾次還抱怨母親燙的襯衫不夠筆挺。那女孩顯然也注意到我的變化——特別是我從書包裏拿出來的書，也開始有了一些名字，比如張愛玲，比如龍應台。當我的目光從書頁上悄悄向上滑去，會偷偷地瞟見她也開始看書。

復活節前，學校開始期中測驗。我從沒有答題那麼順暢過。我實在太想把這種感覺告訴她了，至少我好想問一問她的名字，或者說一聲謝謝。但每次見到她，又會害羞起來。

期中測驗後的家長會，父親開得興高采烈，因為我的成績進步了許多。那日和父親一道回家，在調景嶺站，竟又遇到她。我一下子紅了臉。她顯然也想說點什麼，看我身邊有大人，也便沒說，只是在空中比劃了一個手勢，像是季節的暗語。

夜半時分，我想著那個手勢，怎麼也睡不着，索性起身，在網絡上搜索起來。哇，那手勢的意思竟然是：「祝福你。」我一夜都沒睡踏實。第二天一早便去等她。孰料，車來了又走了，她始終沒有出現。第三天、第四天……她似乎就那樣消失了。

我到底該去哪裏尋找她呢？列車來來往往，迎來一個又一個春天。

作者為優才（楊殷有娣）書院中三學生，1872香港少年作家班學員，作品散見於《香港文學》等。

詩情畫意

從詩經時代吃到今天

古人飲食智慧的啟示

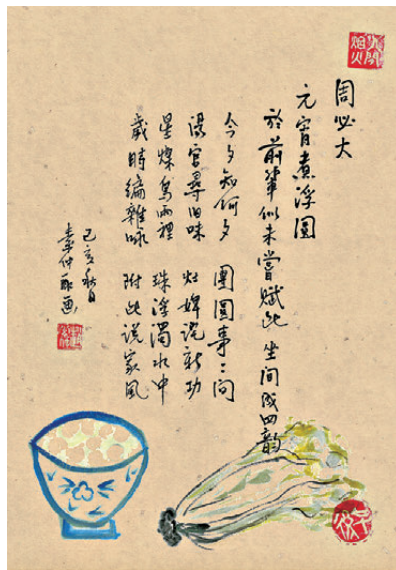
八十八 元宵煮浮圓子

——周必大（兩宋時期）

●趙素仲

文化解碼

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士



周必大 元宵煮浮圓子前輩似未嘗賦此坐間成四韻
今夕知何夕，團圓事事同。
湯官尋舊味，灶婢說新功。
星燦烏雲裏，珠浮濁水中。
歲時編雜詠，附此說家風。

周必大，字子充，晚年自號平園老叟，廬陵人，南宋政治家、文學家、刻書家，官至左丞相，卒諡文忠。與歐陽修、楊邦乂、胡銓、楊萬里、文天祥，合稱廬陵「五忠一節」。讀此詩，其中兩句令我深有感受，其一為詩題「元宵煮浮圓子前輩似未嘗賦此坐間成四韻」，可見詩人雖出身於書香世家，但從未有人為元宵吃湯丸而賦詩。其二為詩中最後一句「附此說家風」，就是說他家本來就有元宵吃湯丸的傳統，現再為此家風賦詩，可見詩人並非只吟風弄月，尋常飲食也可入詩。

我們家從前也有元宵吃鹹湯丸習俗。我們是廣東新會人，先祖是宋帝昀走難到廣東的，祖母生前，亦有此傳統，莫非吃鹹湯丸也是從宋代流傳下來。我們的鹹湯丸煮法是將紹菜、蝦米熬湯，一邊煮湯，一邊撻湯丸，每粒小小湯丸內放一小粒片糖。吃的時候，有菜有湯，而每口湯丸內的片糖又給人甜甜的感覺，這樣鹹中有甜，甜中有鹹。最近看一外國烹飪節目，其中一菜式是用蔬菜與雞同煮成濃湯，加入已搓好及發酵的麵團，如此，一鍋有菜有肉有澱粉質的菜式既簡單又方便，與我們的鹹湯丸有異曲同工之妙。

最近來到敦煌，又看到熟悉的佛塔，想分享一個內容給大家。大家肯定都聽過一句話：救人一命，勝造七級浮屠。可能90%的人一輩子都不明白，這裏說的「浮屠」到底是什麼？浮屠和佛塔又有什麼關係？為什麼造七級浮屠就是積大功德？這背後藏著兩千多年的佛教語言演變和信仰文化。

首先糾正一個很多人的誤區：最開始，浮屠根本不是塔！這其實是一個經典的歷史「張冠李戴」。時間回到漢朝，佛教剛從古印度傳入中國。那時候沒有固定的翻譯，古人就用漢字硬湊梵語的發音。梵語裏的Buddha，就是我們現在說的佛陀、覺悟者。在剛傳入的時候，古人音譯過來，讀出來就是浮屠，也叫佛圖、浮圖。所以最早的時候，浮屠等於佛陀、佛。古書裏寫的「修浮屠道」，翻譯就是：修習佛法、皈依佛門。

那真正的佛塔，原本叫什麼呢？古印度佛塔的原名是Stupa，音譯叫窣堵坡。又拗口又難記，不適合日常傳播。它最初的样子，就是一個圓圓的土塚，專門用來供奉聖者的遺骨、舍利。等到了唐代，翻譯大師們實在覺得「窣堵坡」太難念、太難寫了，乾脆直接造了一個新漢字——塔，專門用來指代這種佛教建築。

那問題來了，原本指「佛」的浮屠，怎麼最後變成「塔」的意思了？道理特別簡單：見塔如見佛。所有的佛塔裏，供奉的都是佛陀的舍利、遺物，代表的是佛的真身和法身。在古人的認知裏，這座建築就是佛陀的化身。久而久之，大家就不再區分了，直接用代表「佛」的「浮屠」，來稱呼供奉佛的塔。

慢慢流傳下來，浮屠的本意被「佛圖」這個精準詞彙替代，專門用來指代佛塔，這才有了我們今天說的七級浮屠。

清楚了名字的來由，很多人還疑惑：佛教為什麼一定要建佛塔？它到底有什麼意義？其實佛塔從來不只是一座建築，在佛教裏，它是信仰的核心，主要有三層核心意義。

第一，它是佛陀的專屬「聖塚」，是信仰的寄託。早在佛教誕生前，古印度就有建土塚紀念聖賢的傳統。當年釋迦牟尼涅槃圓寂後，遺體火化，留下了84,000顆珍貴舍利。當時古印度的八個國家平分了這些舍利，各自修建窣堵坡供奉。所以佛塔最原始的本質，就是佛陀的陵墓。千百年以來，信徒們來到塔前朝拜，就像親自在佛陀身邊聽法一樣，以此表達自己的恭敬與思念。

第二，它是佛陀法身的象徵，更是宇宙的縮影。早期的佛教，

是沒有佛像的。古人不雕刻、不繪製佛陀的樣貌，怕眾生執著於表象。那大家靠什麼修行、朝拜？靠三樣東西：菩提樹、佛腳印，還有佛塔。那個時候，佛塔就等同於佛陀本身，是佛陀無形法身的具象體現。而且佛塔的結構暗藏大智慧。就像我們熟悉的藏傳佛塔，從下到上的結構，分別對應地、水、火、風、空五大元素，完整復刻了佛教認知裏的宇宙構成，小小的一座塔，就是一整個微觀宇宙。

第三，它是普通人積累功德、修行的載體。這也是「造七級浮屠積功德」這句話的由來。對於僧人、普通百姓來說，佛塔是最重要的修行場所。我們經常看到信徒順時針繞塔、禮拜，這個動作不是形式主義，是用來平復雜念、靜心修行的。在佛教理念中，建塔、修塔、護塔，哪怕只是誠心瞻仰佛塔，都是極大的善舉，能積累深厚的福報。所以從古至今，不管是帝王將相，還是平民百姓，都願意出錢出力修建佛塔，這是最普惠、最真誠的積德方式。

最後再跟大家聊一個有意思的演變！大家看印度原始的佛塔，又矮又圓，就是一個土墩子。但傳入中國之後，徹底被中國古建築文化「改造升級」了！古人把印度半圓的覆鉢式結構，和漢代傳統的多層高樓重樓建築結合在一起，硬生生把矮胖的土塚，變成了層層疊疊、高聳聳峨、仙氣十足的中式寶塔。這也是為什麼中國的佛塔，既有佛教的神聖底蘊，又有中式建築的典雅風骨。

現在再回頭看「救人一命，勝造七級浮屠」，其實就是修佛修的是內在的自己，修的是自己的本來面目，而不是一味追求外在的東西。造一座七級佛塔已是莫大功德，而拯救一條鮮活的生命，比修塔積德更加珍貴。對自我的拯救和成長更為重要。這短短一句話，其實就是最樸素的道理：世間一切功德，終究抵不過人心向善、救人於危難之中。

●敦煌莫高窟佛塔 作者供圖



詩詞偶拾

●白毅

端午

菖蒲是門楣上，剛磨亮的劍，替日子，裁開艾香的繭。
一葉棹，裹緊了舊年的米，也裹住，風裏未涼的惦念。

龍舟划過，水紋拓下清響，榮聲裏，藏着沉江的願。
不是為這一場遠去的浪，是讓心，在鼓點裏靠岸。

糯米黏着晨光，也黏着過往，舌尖的甜，裹着歲月的鹹。
艾草懸在簷角，把日子輕纏，一縷香，繫住人間的安暖。

浮城誌

端午的蠶豆項鍊

●徐永清

年年端午，今又端午。每到端午，我總要想到悲憤投江的屈原，想到香黏可口的糰子，想到驅邪納福的艾草，想到萬眾競渡的龍舟，想得最多最親切的要數蠶豆。

端午是蠶豆的旺市、大市。那蠶豆業已長熟，顆粒碩大飽滿，恰好處。上世紀六七十年代的孩子，在端午節最想得到的禮物，是蠶豆做成的「項鍊」。通常，將買回的蠶豆剝去外殼，連皮放在鍋裏燒煮。煮時還要投放粗鹽、老蔥、生薑、八角之類的佐料，用以調味。

待蠶豆煮熟，放涼，便用針線穿起來。這項工作一般由父母或是姐妹們來代勞。我雖是個男孩，有時也得親自操針拿線，雖說進度很慢，卻也能從中體驗到勞作的辛苦與快樂。

穿好的「項鍊」，把它掛在脖子上，長長地墜在胸前，既大氣又漂亮，心裏是一種渴望已久的得意與滿足。一旦想吃，隨意拽下一顆，嘴裏一扔，慢慢咀嚼起來，是甜甜的、香香的、粉粉的。孩子們聚在一起，有時還要比比「項鍊」的長短，豆粒的大小、飽滿。

蠶豆項鍊在今天來說，雖是不足誇耀，甚者被人遺忘，但我對它仍是情有獨鍾。鍾情它的裝飾作用，它裝飾了一代人的童年；鍾情它的食用價值，它的營養豐富與便捷。

現如今，新潮愛美的女子，個個都要佩戴金項鍊。雖說風光得意，卻也令惡人眼熱，歹意蠢蠢。即便是青天白日，一些女士，走在古城七彎八拐的僻巷；或是外出應酬，午夜歸來，老是疑心身後有惡人的影子尾隨，心中惴惴，大氣直喘。古語云：「慢藏誨盜，冶容誨淫。」現如今，簡直是不藏露財，這就直接給惡人提供了作案目標與動機。生活中，時有佩戴項鍊的女子被打劫的事實與傳聞。我看戴項鍊，某種意義上已成為一種負擔，尤其是心理上的負擔。可戴蠶豆項鍊，卻不招人眼，更沒人打劫，既安全又泰然。

今年的端午節又如期而至，我要做根長長的蠶豆項鍊，送給我那回國探親的愛女。至於金項鍊，我並非送不起，只是太奢侈又不安全。況且，我不想讓孩子的芳華歲月，籠罩着忐忑的陰影，我只想讓她體驗一番，父輩清貧而又滿足的童年。