
歡迎反饋。副刊部電郵：feature@wenweipo.com

20262026年年66月月2020日日（（星期六星期六））

2026年6月20日（星期六）

2026年6月20日（星期六）

●責任編輯：張岳悅A19 副刊 文匯園

青 青子衿

端午的蠶豆項鏈

早上7點13分經過調景嶺站的那班港鐵列車，大多數日子乏
善可陳：第三節車廂的3號車門進去，通常是一個禿了頂的阿
伯，牽着滿臉褶皺的阿婆，兩隻略有些乾瘦的手攥成牢牢的十
指扣，欣欣然坐在博愛座上；兩個穿着白色校服的男生，互相
嘲弄對方眼角上未來得及清洗乾淨的眼屎，然後哈哈哈地講幾
句半鹹半濕的笑話；還有一個西裝筆挺的眼鏡男，30歲上下，
一般周一和周五，那細碎的灰色格子衫襯着，顯得皮膚愈發白
皙，斯斯文文的儒雅氣，令車廂裏的氛圍似乎柔順起來。我
呢，經常氣喘吁吁地踏進車門，就聽見嘟嘟嘟的關門聲嘲弄我
是個愛賴床的男生。我才不在乎別人怎麼看呢——從書包裏拿
出課本，趕緊溫幾頁頭天晚上沒有背完的古文，或是那些記不
完的地理名詞，從地殼運動到中國各省的簡稱，我親眼看見一
些長者瞥了我幾眼，搖搖頭。
今年一開春，一個紮着馬尾辮的女生為這乏味的風景增添了
亮色。還記得第一次撞見，是我又一次衝進車廂，差一點沒站
穩。好不容易緩了緩神，天藍色的裙裾純淨無比地映入眼簾。
她烏黑的馬尾辮上，有一個黑底的髮卡，髮卡上有梅花的斑
點，襯着她瘦削的面龐，好看極了。我趕緊藉着車門玻璃的鏡
像，弄了弄頭髮，又仔細檢查了一下校服的襯衫有沒有完整地
掖進褲子裏。女生一直看着窗外，恰似一朵靜美的白菊綻放在
我的心田裏。
我不再賴床，母親驚訝於我竟然能一骨碌爬起來，再不用她
催促。我甚至要提前半小時起來，把頭髮打理得齊齊整整。有
幾次還抱怨母親燙的襯衫不夠筆挺。那女孩顯然也注意到我的
變化——特別是我從書包裏拿出來的書，也開始有了一些名
字，比如張愛玲，比如龍應台。當我的目光從書頁上悄悄向上
滑去，會偷偷地瞟見她也開始看書。
復活節前，學校開始期中測驗。我從沒有答題那麼順暢過。
我實在太想把這種感覺告訴她了，至少我好想問一問她的名
字，或者說一聲謝謝。但每次見到她，又會害羞起來。
期中測驗後的家長會，父親開得興高采烈，因為我的成績進

步了許多。那日和父親一道回家，在調景嶺站，竟又遇到她。
我一下子紅了臉。她顯然也想說點什麼，看我身邊有大人，也
便沒說，只是在空中比劃了一個手勢，像是季節的暗語。
夜半時分，我想着那個手勢，怎麼也睡不着，索性起身，在

網絡上搜索起來。哇，那手勢的意思竟然是：「祝福你。」我
一夜都沒睡踏實。第二天一早便去等她。孰料，車來了又走
了，她始終沒有出現。第三天、第四天……她似乎就那樣消失
了。
我到底該去哪裏尋找她呢？列車來來往往，迎來一個又一個

春天。
作者為優才（楊殷有娣）書院中三學生，1872香港少年作家

班學員，作品散見於《香港文學》等。

調景嶺記事

飛虎隊長的末路（下）

佛塔的中國化演變

●徐永清

最近來到敦煌，又看到熟悉的佛塔，想分享一個內容給大家。
大家肯定都聽過一句話：救人一命，勝造七級浮屠。可能90%的
人一輩子都不明白，這裏說的「浮屠」到底是什麼？浮屠和佛塔
又有什麼關係？為什麼造七級浮屠就是積大功德？這背後藏着兩
千多年的佛教語言演變和信仰文化。
首先糾正一個很多人的誤區：最開始，浮屠根本不是塔！這其

實是一個經典的歷史「張冠李戴」。時間回到漢朝，佛教剛從古
印度傳入中國。那時候沒有固定的翻譯，古人就用漢字硬湊梵語
的發音。梵語裏的Buddha，就是我們現在說的佛陀、覺悟者。在
剛傳入的時候，古人音譯過來，讀出來就是浮屠，也叫佛圖、浮
圖。所以最早的時候，浮屠等於佛陀、佛。古書裏寫的「修浮屠
道」，翻譯就是：修習佛法、皈依佛門。
那真正的佛塔，原本叫什麼呢？古印度佛塔的原名是Stupa，

音譯叫窣堵坡。又拗口又難記，不適合日常傳播。它最初的樣
子，就是一個圓圓的土塚，專門用來供奉聖者的遺骨、舍利。等
到了唐代，翻譯大師們實在覺得「窣堵坡」太難念、太難寫了，
乾脆直接造了一個新漢字——塔，專門用來指代這種佛教建築。
那問題來了，原本指「佛」的浮屠，怎麼最後變成「塔」的意

思了？道理特別簡單：見塔如見佛。所有的佛塔裏，供奉的都是
佛陀的舍利、遺物，代表的是佛的真身和法身。在古人的認知
裏，這座建築就是佛陀的化身。久而久之，大家就不再區分了，
直接用代表「佛」的「浮屠」，來稱呼供奉佛的塔。
慢慢流傳下來，浮屠的本意被「佛陀」這個精準詞彙替代，專

門用來指代佛塔，這才有了我們今天說的七級浮屠。
清楚了名字的來由，很多人還疑惑：佛教為什麼一定要建佛

塔？它到底有什麼意義？其實佛塔從來不只是一座建築，在佛教
裏，它是信仰的核心，主要有三層核心意義。
第一，它是佛陀的專屬「聖塚」，是信仰的寄託。早在佛教誕
生前，古印度就有建土塚紀念聖賢的傳統。當年釋迦牟尼佛涅槃
圓寂後，遺體火化，留下了84,000顆珍貴舍利。當時古印度的八
個國家平分了這些舍利，各自修建窣堵坡供奉。所以佛塔最原始
的本質，就是佛陀的陵墓。千百年以來，信徒們來到塔前朝拜，
就像親自在佛陀身邊聽法一樣，以此表達自己的恭敬與思念。
第二，它是佛陀法身的象徵，更是宇宙的縮影。早期的佛教，

是沒有佛像的。古人不雕刻、不繪製佛陀的樣貌，怕眾生執着於
表象。那大家靠什麼修行、朝拜？靠三樣東西：菩提樹、佛腳
印，還有佛塔。那個時候，佛塔就等同於佛陀本身，是佛陀無形
法身的具象體現。而且佛塔的結構暗藏大智慧。就像我們熟悉的
藏傳佛塔，從下到上的結構，分別對應地、水、火、風、空五大
元素，完整復刻了佛教認知裏的宇宙構成，小小的一座塔，就是
一整個微觀宇宙。
第三，它是普通人積累功德、修行的載體。這也是「造七級浮

屠積功德」這句話的由來。對於僧人、普通百姓來說，佛塔是最
重要的修行場所。我們經常看到信徒順時針繞塔、禮拜，這個動
作不是形式主義，是用來平復雜念、靜心修行的。在佛教理念
中，建塔、修塔、護塔，哪怕只是誠心瞻仰佛塔，都是極大的善
舉，能積累深厚的福報。所以從古至今，不管是帝王將相，還是
平民百姓，都願意出錢出力修建佛塔，這是最普惠、最真誠的積
德方式。
最後再跟大家聊一個有意思的演變！大家看印度原始的佛塔，

又矮又圓，就是一個土墩子。但傳入中國之後，徹底被中國古建
築文化「改造升級」了！古人把印度半圓的覆缽式結構，和漢代
傳統的多層高樓重樓建築結合在一起，硬生生把矮胖的土塚，變
成了層層疊疊、高聳巍峨、仙氣十足的中式寶塔。這也是為什麼
中國的佛塔，既有佛教的神聖底蘊，又有中式建築的典雅風骨。
現在再回頭看「救人一命，勝造七級浮屠」，其實就是修佛修
的是內在的自己，修的是自己的本來面目，而不是一味追求外在
的東西。造一座七級
佛塔已是莫大功德，
而拯救一條鮮活的生
命，比修塔積德更加
珍貴。對自我的拯救
和成長更為重要。這
短短一句話，其實就
是最樸素的道理：世
間一切功德，終究抵
不過人心向善、救人
於危難之中。

●周兵 紀錄片導演、歷史學博士

古人飲食智慧的啟示

周必大，字子充，晚年自號平國老叟，
廬陵人，南宋政治家、文學家、刻書家，
官至左丞相，卒諡文忠。與歐陽修、楊邦
乂、胡銓、楊萬里、文天祥，合稱廬陵
「五忠一節」。讀此詩，其中兩句令我深
有感受，其一為詩題「元宵煮浮圓子前輩
似未嘗賦此坐間成四韻」，可見詩人雖出
身於書香世家，但從未有人為元宵吃湯丸
而賦詩。其二為詩中最後一句「附此說家
風」，就是說他家本來就有元宵吃湯丸的
傳統，現再為此家風賦詩，可見詩人並非
只吟風弄月，尋常飲食也可入詩。
我們家從前也有元宵吃鹹湯丸習俗。我
們是廣東新會人，先祖是宋帝昺走難到廣
東的，祖母生前，亦有此傳統，莫非吃鹹
湯丸也是從宋代流傳下來。我們的鹹湯丸
煮法是將紹菜、蝦米熬湯，一邊煮湯，一
邊搓湯丸，每粒小小湯丸內放一小粒片
糖。吃的時候，有菜有湯，而每口湯丸內
的片糖又給人甜甜的感覺，這樣鹹中有
甜，甜中有鹹。最近看一外國烹飪節目，
其中一菜式是用蔬菜與雞同煮成濃湯，加
入已搓好及發酵的麵團，如此，一鍋有菜
有肉有澱粉質的菜式既簡單又方便，與我
們的鹹湯丸有異曲同工之妙。

——周必大（兩宋時期）

八十八 元宵煮浮圓子

●趙素仲

良心茶遊記

●黃正昇

●良 心

周必大 元宵煮浮圓子前輩
似未嘗賦此坐間成四韻

今 夕 知 何 夕 ， 團 圓 事 事 同 。
湯 官 尋 舊 味 ， 灶 婢 詫 新 功 。
星 燦 烏 雲 裏 ， 珠 浮 濁 水 中 。
歲 時 編 雜 詠 ， 附 此 說 家 風 。

己亥秋日
素仲配畫
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浮 城誌

詩 詞偶拾

●●敦煌莫高窟佛塔敦煌莫高窟佛塔 作者供圖作者供圖

端 午
菖蒲是門楣上，剛磨亮的劍，

替日子，裁開艾香的繭。
一葉糭，裹緊了舊年的米，
也裹住，風裏未涼的惦念。

龍舟划過，水紋拓下清響，
槳聲裏，藏着沉江的願。
不是為追一場遠去的浪，
是讓心，在鼓點裏靠岸。

糯米黏着晨光，也黏着過往，
舌尖的甜，裹着歲月的鹹。

艾草懸在簷角，把日子輕纏，
一縷香，繫住人間的安暖。

●白 毅

●陳納德民航公司在台灣執行秘密任務。
作者供圖

在中國人民解放戰爭的最後階段，陳納德民
航公司完全轉向支持國民黨的軍事行動和撤退
計劃，積極參與了國民黨政權向台灣的緊急疏
運。在南京和上海解放前夕及過程中，陳納德
民航公司參與了國民黨軍政高層人員和重要物
資向台灣緊急撤離的行動。有資料揭露他們涉
嫌參與國民黨向台灣偷運黃金的空中運輸。最
後陳納德民航公司也是唯一隨國民黨當局遷往
台灣的民航企業。在遷到台灣後，陳納德民航
公司幹的第一件大事，就是幫助台灣蔣介石政
權爭奪在香港起義的「兩航」資產。
1949年11月9日，在香港的原國民黨政府的

中國航空公司（中航）與中央航空公司（央
航）員工，在中共地下黨領導下宣布起義。起
義當天有12架飛機北飛安全降落北京和天津。
還有71架飛機因當時環境滯留在香港啟德機
場。新中國政府當即宣告兩航全部資產歸屬中
華人民共和國，由中方接管。起義領導小組迅
速組織起義人員成立了數千人的護產糾察隊，
晝夜24小時在啟德機場、倉庫及工廠等地輪流
值守，防止特務破壞和搶奪飛機。後來因國民
黨特務潛入啟德機場炸毀了7架中航飛機，護
產隊就分批拆下71架飛機上的關鍵零件，秘密
轉運去內地。
台灣當局此時已無權處置國有資產，於是在
美國支持下委託陳納德民航公司出面搶奪兩航
產權。陳納德民航公司的總裁魏勞爾為搶奪資
產策劃了一個「中立計劃」，魏勞爾很有背景
和資源，他在美國聯邦調查局工作過，並在海
軍情報部門擔任預備役軍官，後來還加入了美
國戰略情報局（美國中央情報局前身）。1941
至1944年，魏勞爾擔任負責通過美國《租借法
案》向中國提供援助的「中國國防物資供應公
司」工作。中國國防物資供應公司由時任常駐
美國的蔣介石私人代表宋子文創辦。魏勞爾在
這家公司擔任執行秘書和宋子文的助理。因
此，他跟宋子文的關係非同一般。

魏勞爾「中立計劃」的核心是：由陳納德民
航公司充當國民黨當局的代理人，通過暗箱操
作變更產權等手段，將兩航飛機資產「合法」
轉移到自己名下，以阻止新中國取得這些飛
機。急需美國支持的蔣介石迅速批准了「中立
計劃」，並表示全力配合。然後陳納德同台灣
當局私下商定，為了爭取美國支持，先由陳納
德火速在美國註冊一家公司，向台灣當局購買
兩航飛機，控制住飛機產權。陳納德在美國中
央情報局的支持下，在美國特拉華州火速註冊
了一家空殼民航公司。陳納德民航公司在美國
註冊當天（12月11日）就開出一張475萬美元
的期票，向台灣當局購買兩航資產。台灣當局
也即時配合，台灣國民黨行政管理機構負責人
閻錫山於第二天便發布轉讓令，宣布將兩航全
部資產的所有權和政府所持股份售予並轉讓給
陳納德等人。新中國政府隨即發表聲明予以強
烈譴責，嚴正指出陳納德利用空殼公司通過期
票與台灣當局私相授受兩航產權，本質上是一
場由美國提供支持、陳納德前台導演、台灣當
局後台配合的「空手套白狼」式掠奪，是陰謀
剝奪新中國的合法資產的強盜行徑。
在啟動產權交易後，陳納德在香港啟德機場
對兩航飛機採取了控制措施。他先是僱傭一批
在香港的印度錫克人作為守衛，強行「保護」
飛機，阻止中方人員靠近。然後又命人偷偷將
兩航飛機的輪胎全部放氣，甚至拆除輪胎或用
卡車堵塞跑道等，千方百計不讓飛機飛走。與
此同時，陳納德向香港地方法院起訴，要求將
兩航資產和停留香港的飛機判給他的美國民航
公司。香港法院一審、二審均判陳納德敗訴，
兩航資產歸屬新中國，台灣無權轉賣。但後來
在美國強力施壓下，英國樞密院做出終審改
判，將兩航71架飛機判給陳納德旗下美國民航
公司。港英警方出動武力接管啟德機場兩航資
產，強行將飛機、航材交付陳納德民航公司。
陳納德民航公司通過侵吞「兩航」飛機極大

地擴充了公司機隊，幾乎與此同時，陳納德民
航公司被美國中央情報局秘密收購。在台灣當
局大力扶植下，陳納德民航公司於1950年首次
以C-46型飛機開闢台灣島內航線，並逐步拓
展了至香港、東京、大阪等地的國際航線。主
要運營基地設在台灣台南機場。1955年公司又
正式改組為「民航空運公司」，美方和台方分
別持股49%和51%。
由於有美國中央情報局的背景，陳納德民航
公司很快發展為遠東首屈一指的航空公司。這
時期的機群和人員規模達到了巔峰，機群由多
種型號的螺旋槳和早期噴氣式飛機組成，以滿
足客運、貨運及特殊任務的需求。公司核心以
美國人為主，關鍵的飛行和技術崗位，都由經
驗豐富的美國飛行員和技術人員主導，形成一
個美式核心團隊，帶有濃厚的陳納德個人與美
國背景色彩。在運營巔峰時期，陳納德民航公
司僅飛機維護部門就有288名員工。氣象部門
就由1名主管、2名預報員、9名無線電操作員
和20名觀測員組成。在機隊和人員達到巔峰的
同時，業務網絡和航線網絡迅速擴展，在台灣
島內和整個遠東地區建立了密集的定期客運網
絡，連接香港、東京、大阪、馬尼拉、曼谷等
主要城市，在香港、東京、曼谷設有分公司。
在美國中央情報局的控制下，陳納德民航公

司在執行常規商業飛行的同時，要經常執行美
國中央情報局的秘密任務，包括給各地活動的
特務空投物資。這種雙重身份使其成為冷戰時
期美國在亞洲介入的重要工具，深度捲入了亞
洲冷戰，參與過支援美國侵略朝鮮和法國在越
南的戰爭等。到上世紀五十年代後期，陳納德
民航公司已是美國在亞洲反共冷戰中扮演着特
殊歷史角色的一個秘密工具。

年年端午，今又端午。每到端午，我總要想到悲憤投江的屈
原，想到香黏可口的糭子，想到驅邪納福的艾草，想到萬槳競渡
的龍舟，想得最多最親切的要數蠶豆。
端午是蠶豆的旺市、大市。那蠶豆業已長熟，顆粒碩大飽滿，
恰到好處。上世紀六七十年代的孩子，在端午節最想得到的禮
物，是蠶豆做成的「項鏈」。通常，將買回的蠶豆剝去外殼，連
皮放在鍋裏燒煮。煮時還要投放粗鹽、老葱、生薑、八角之類的
佐料，用以調味。
待蠶豆煮熟，放涼，便用針線穿起來。這項工作一般由父母或
是姐妹們來代勞。我雖是個男孩，有時也得親自操針拿線，雖說
進度很慢，卻也能從中體驗到勞作的辛苦與快樂。
穿好的「項鏈」，把它掛在脖子上，長長地墜在胸前，既大氣

又漂亮，心裏是一種渴望已久的得意與滿足。一旦想吃，隨意拽
下一顆，嘴裏一扔，慢慢咀嚼起來，是甜甜的、香香的、粉粉
的。孩子們聚在一起，有時還要比比「項鏈」的長短，豆粒的大
小、飽癟。

蠶豆項鏈在今天來說，雖是不足誇耀，甚者被人遺忘，但我對
它仍是情有獨鍾。鍾情它的裝飾作用，它裝飾了一代人的童年；
鍾情它的食用價值，它的營養豐富與便捷。
現如今，新潮愛美的女子，個個都要佩戴金項鏈。雖說風光得
意，卻也令惡人眼熱，歹意蠢蠢。即便是青天白日，一些女士，
走在古城七彎八拐的僻巷；或是外出應酬，午夜歸來，老是疑心
身後有惡人的影子尾隨，心中惴惴，大氣直喘。古語云：「慢藏
誨盜，冶容誨淫。」現如今，簡直是不藏露財，這就直接給惡人
提供了作案目標與動機。生活中，時有佩戴項鏈的女子被打劫的
事實與傳聞。我看戴項鏈，某種意義上已成為一種負擔，尤其是
心理上的負擔。可戴蠶豆項鏈，卻不招人眼，更沒人打劫，既安
全又泰然。
今年的端午節又如期而至，我要做根長長的蠶豆項鏈，送給我
那回國探親的愛女。至於金項鏈，我並非送不起，只是太奢侈又
不安全。況且，我不想讓孩子的芳華歲月，籠罩着忐忑的陰影，
我只想讓她體驗一番，父輩清貧而又滿足的童年。


