

《閱讀世代的自白》新書對談講座 跨世代的對話：閱讀的傳承與未來



●陳萬雄與讀者分享《閱讀世代的自白》背後的故事。

著名出版人陳萬雄：寫下「閱讀世代的自白」

剖析當下閱讀困境

著名出版人、歷史學者陳萬雄以個人閱讀經歷為主線，撰寫的自述性作品《閱讀世代的自白》早前出版，書中記錄了他與書為伴的歲月，為「傳統閱讀最後世代」留下深刻見證，也為年輕一代打開一扇理解閱讀價值的窗口。早前，在「跨世代的對話：閱讀的傳承與未來」講座中，他分享了《閱讀世代的自白》的創作始終，亦與接力出版社前總編輯白冰、前香港大學中文教育研究中心總監謝錫金、香港浸會大學歷史系副教授譚家齊、嶺南大學中文系哲學博士曾卓然四位學者進行了對談，共同探討在數位時代應該如何閱讀。

●文：香港文匯報記者 丁寧
圖：主辦方提供

當下網絡飛速發展，學生們沉浸在網絡遊戲或者短視頻之中，越來越少進行深度閱讀，這讓人不免擔憂。

分析香港現實的閱讀困境，陳萬雄指出，香港過去二三十年家庭「小家庭化」嚴重，父母忙碌，祖輩不同住，女傭只管孩子不調皮，無人輔導閱讀。「家長會上，家長關心的不是讀書，而是成績、分數。」他呼籲政府或學校設立類似「探親假」的機制，給祖父母、外祖父母一定時間陪伴孩子讀書。他還回憶了自己的母親。「五十年代，農村婦女忙得沒天沒夜，但母親忙完一家人的吃飯洗澡後，還要輔導我讀書。」他說，許多名人傳記中都記載了這樣不識字的母親，卻懂得指導和鼓勵孩子讀書。

謝錫金則介紹了香港自2010年以來的做法——受英國影響，香港每個學校都設有家長代表參與管理，並成立「親子共讀」組織。「每天半小時，全校一起看書；培訓媽媽、爸爸甚至爺爺，鼓勵他們周六日帶孩子去圖書館、講故事、演戲劇。從2012年開始，每個學校都成立相關組織，政府還撥專款購買英文和中文書籍，款項不得挪作他用。」他認為政府在這方面管理得非常好。

白冰則以中國新聞出版傳媒集團在2016年聯合首都圖書館等機構共同發起的公益性閱讀活動「媽媽導讀師」為例，表示該活動面向全國0-12歲少年兒童家庭，宣導通過親子共讀培養孩子的閱讀習慣，幫助解決「讀什麼、怎麼讀」痛點，活動常年開展親子閱讀大賽、專家指導講座、童書誦讀會及線上音視頻展播等。他建議香港可以參照此模式發起公益性閱讀活動，並將其打造成特區的保留節目。

標準漢語閱讀的重要性

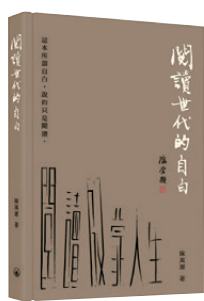
白冰指出，一個人的閱讀場景主要有兩個——校園和家庭，而在家中停留的時間最長。他認為家長一定要讓孩子在家庭有一個很好的閱讀環境，既要有閱讀的時間，也要陪伴他們閱讀。他強調，陪伴閱讀需要多方合力，如出版界、推廣界、書店、專家、作家、畫家應走進校園、社區和圖書館，與孩子們一起閱讀，幫助孩子把書讀深、讀透。老師和校長也要帶頭陪伴閱讀。但最重要的還是家庭中的家長陪伴。「爺爺奶奶、外

公外婆、爸爸媽媽，一定要把陪伴孩子閱讀當作人生當中最大的事情來做。」白冰強調，「人生就是一種目送。童年稍縱即逝，你不陪伴閱讀，就錯過了孩子一生最寶貴的時期。」

而閱讀，不僅要多讀書，更要讀好書。譚家齊推薦了三本自己的啟蒙之書給學生：「第一本是蔣夢麟著《西潮》：這本書通過個人自傳看中國近代史，了解晚清以來的困難與變革。第二本是貢布里希著《藝術的故事》：作者的母語非英語，卻寫出極簡潔優美的英文，不僅介紹藝術作品，更探討不同文化下看待藝術和審美的方式。第三本是金庸著《射鵰英雄傳》。」他擔心現在的年輕人已不認識金庸。「如果我們真要讓香港甚至整個中國的未來一代擁有我們重視的情感和價值，比如國家民族的情意、積極向上的態度，



●陳萬雄為讀者簽書。



●《閱讀世代的自白》記錄了陳萬雄與書為伴的歲月。

這部著作非讀不可。」

陳萬雄則推薦了連環畫閱讀及古典小說。他坦言，母親是自己的第一啟蒙者，而當時的連環畫培養了他的閱讀習慣。「中國最少有三代人受到連環畫的影響，其功勞非尋常。」他特別指出，《三國演義》等古典小說的文字是絕對標準的漢語，對非普通話地區的中國人提高語文水準至關重要。「香港很多著作太本地化、太隨意，影響了我們的語文水準。」早期連環畫和標準漢語閱讀能幫助人建立表達能力，而表達能力是人才的重要素質。「內地青年人交流，講話是很標準的；和香港人交流，講話很難，廣東話口語和書面語有隔閡。」他強調，標準漢語閱讀能幫助香港人寫好標準文章、講好標準語文。

主動閱讀 邂逅「書籍之神」

學生明知讀書好，卻下不了決心，因為閱讀的樂趣來得緩慢，而短視頻幾秒就有即時刺激，如何改善？曾卓然回應：關鍵在於年輕人的能动性——自己決定要讀書，不能靠逼。技術上的關鍵是一定要能坐得住超過10到15分鐘，先有20分鐘專注，然後兩三小時，甚至通宵。這就像「專注力健身」。

譚家齊則直言，這是一個篩選過程。「你可以選擇不知知識這條路，做很多其他工作。走這條路就只有這個方法，做不到就被篩掉。」他批評當下年輕人連嘗試玩遊戲都不願，只看別人打遊戲、看別人答題，自己不去闖關、不研究攻略、不思考。「閱讀是一個主動的過程，無論閱讀、打遊戲、寫作，沒有主動參與，沒有將獲得的東西變成自己的認知，這個過程就不會成功。」譚家齊還提出兩個觀點：第一，閱讀是一種信念。「我相信世界有書籍之神。當我遇到困難，我會去書架隨手掃下一本書，閱讀過程中就會得到解答。每一次都成功，所以我相信。」

陳萬雄則補充道，小朋友的教育不應只是功課和考試，要培養意志力，「一定要讀這本書，沒讀完不行」，想像力、分析力、判斷力同樣重要。現在網絡資訊90%不可信，學生更難判斷該讀什麼、不該讀什麼，這更加要求意志力和判斷力。「人才的核心，便是意志力、想像力、創造力、分析能力。」

童年現象學

作者：伊娃·西姆斯
譯者：杜賽男
出版社：心靈工坊



此書英文版已面世近二十年，透過現象學之眼進入兒童經驗現場。伊娃指出：那些先於語言的早期經驗，不僅充實生命最初的日常，也悄然形塑人們意識的底層。從孩童變身成人的過程，少不了鋪墊和積累身體與萬物交融的日常感官體驗——兒童是透過具體的感官體驗與真實連結。成年後的我們，熟悉了線性時間、三維空間和語言、邏輯所建構的世界，但深埋的早期記憶儘管顛覆世界觀，仍有如瑰寶，是我們與童年相遇的重要橋樑。現代化的便利生活伴隨感官鈍化、注意力渙散、人際溝通困難、3C成癮等，令人焦慮躁動。現象學的童年經驗還原，不僅提醒我們重拾本真，也提醒我們更需要在大自然中玩耍、學習和發展，心靈才能更健康。

沒人會回來救我們

作者：蒲芮米·穆罕莫德
譯者：葉曼臻
出版社：獨步文化



此書曾獲2024年世界奇幻獎，入圍極光獎、軌跡獎等，由十七則古靈精怪的黑暗短篇組成。這裏有神靈與怪獸，以血肉、石塊與復仇鑄就。它們從深空冰冷的深淵中浮現，從幽靜的海洋深處現身，在陌生的城市中遊蕩；這裏也是宇宙的領域與水域的疆界。古老的供奉已無法平息遠古舊神的怒火，新興的年輕神靈同樣難以安撫。神祇與野獸、生與死、愛與恨、科學與魔法，以及披着人皮、面帶微笑的怪物們——全都藏在這些短篇中。

對男人一無所知的我

作者：賈奎琳·哈普曼
譯者：許雅雯
出版社：啟明出版



地下牢籠中，一名女孩和三十九位成年女性被囚禁着。在恒亮的電燈下，她們不知晝夜，被守衛嚴密監控。她們對自己為何被囚禁一無所知。有別於他人，女孩的記憶是從身處牢籠中開始的，沒有過往生活的碎片，沒有受過知識教育，對文明世界沒有經驗。某日，在所有人一如往常，早已準備在牢籠被囚禁至生命終了「平凡的一天」，警報聲突然響起，守衛們消失無蹤，女人們趁機逃脫。她們興奮地回到地面，期盼找回往日文明記憶，重拾過往人生……如果一個人沒能擁有記憶，也沒有語言可以傳承，身為人類還意味什麼？如果世界沒有男人，身為女人又將可以如何認識自己、如何理解自己的身體？全書透過小說主角的獨白，一步步深入極端世界場景。

天堂沒有不快樂的毛小孩

作者：桑妮亞·費茲派崔克
譯者：詹采妮
出版社：橡實文化



此書可被視為毛孩父母的心靈療癒經典。我們的動物在天堂永遠是快樂的。那是一個沒有悲傷、沒有孤獨，也沒有恐懼的地方。牠們並不需要想念我們，因為即使形體不復存在，牠們仍繼續留在我們身邊。寵物在天上仍感受得到我們的愛。當我們愛一個動物同伴時，會持續發散出一股愛的能量，那就像無線電波進入宇宙的電磁場一樣，我們心愛的動物不僅在有形體時能感覺到，即使死後也依舊可以。那些曾經發生的不愉快，都已得到牠們的諒解。動物去的是和我們一樣的天堂。一旦我們也離開身體，靈魂便會再次聚首。

82歲，我們環遊世界！

作者：艾麗諾·漢比·珊卓拉·黑澤利·艾麗莎·佩翠妮
譯者：謝汝萱
出版社：幸福文化



這是一對80多歲的旅伴——珊卓拉與艾麗諾都來自得州鄉下。珊卓拉34歲才唸大學，43歲從醫學院畢業，是長年義診的老年醫學專家；艾麗諾是一個醫療宣教團的共同負責人，也是足跡踏遍全球的攝影家。兩個好友相約，以環遊世界80天慶祝珍貴的生

活得凜冽而滾燙，才能不虛此生

●韓浩月

有關教師群體和教育主題的文學作品，近年集中於兒童文學領域，想要從文學層面窺見由1,800餘萬教師構成的群像，往往會感到視野模糊。最近面世的長篇小說《不虛此生》以小學女老師林大方的口吻，書寫了地方教師的校園與人生經歷，並以文學、電影、建築等元素為「黏合劑」，將一名教師內心世界與社會萬象銜接，以清晰的筆法呈現了出來。

過往書寫教師生活的文學作品，筆法往往偏於嚴肅，而《不虛此生》則較大幅度地打破了這一固有印象。它首先是部凸顯個人特徵的小說作品，大量的獨白式語言，對景物與情緒油畫般的描摹，激越的排比句使用，使得文學性在作品中始終處於溢出狀態，在多數章節中起到了風格引領的作用。其次，它的確確也真實書寫了當下校園與教育的狀況，尤其對少年兒童的成長給予了關注。可以說，這部小說用一種妥帖的手法，「縫合」了一名教師的文學生活與教育觀念。

《不虛此生》以「故鄉、江城、隅州」這三個地點為框架，將林大方的童年與少女時代、校園任教的青蔥歲月、他鄉與故土之間的來來往往，全部涵蓋其中，時間跨度約為四十年。小說這有關地點與時間的設定，契合一代人的成長背景和生存發展。林大方一直想要逃離小村、小城，到更遠的地方去，但腳下熟悉的土地與街道（包括校園），卻將她困在原地，因而《不虛此生》始終有一種「掙脫感」，這一感覺與書名的價值指向，形成既親密又撕裂的關係，而這一關係，恰恰也是漂泊一代的心理共鳴點。

除了擔任敘事者角色的林大方外，《不虛此

生》還以家庭為單位，將筆觸引向幾個家庭的內部生活——以母親王如玉為核心，父親林長生和三個孩子林大名、林大方、林小巧組成的鄉村家庭；以韓晚成為一家之主，妻子陶至柔和女兒韓混組成的城市家庭；以李若水為核心骨，妻子孔希言、孩子李昭組成的家庭。這三個家庭，主要構成了《不虛此生》的故事脈絡，每個家庭都有着各自的幸運與不幸，三個家庭之間產生的交織與碰撞，也如一枚鮮活的社會切片，將有關責任、承諾、信賴以及不安、掙扎、衝突等複雜元素，全部放置於作者以筆構成的「放大鏡」下，進行了一番既感性又清醒的審視。

已發表、出版過多部教育主題文學作品的作家鄭錦杭，在《不虛此生》中展現了浪漫的詩性和鋒利的洞察。她借書中角色眼中看到的景物，來緬懷一段歲月：「公園大涼草，草地稀稀拉拉，烤焦的花叢已經沒有挽救的可能，死了幾次也勉強補種了幾次的樹，越補越單薄，只有薄弱的樹幹，只有枝頭一簇零星的樹葉，就不像是能長大的樹。」她借韓晚成之口，來描述城市人的孤獨：「我一個人飛到一個城市去看一部電影，它所有的台詞好像都不是電影裏的人說的，好像是站在電影後面的某一個人說的，他在用各種各樣的方式對我們說話，他藉着曠日持久的苦難、暴斃的馬匹、像祈禱一樣的鐘聲、像讚美詩一樣的壁畫、悲憫的雨簾在告訴我們：一個人不能脫離人類，一個人要到人類當中去……」這樣的文字，集溫暖和凜冽為一體，沒法被輕易剝離，亦構成這部長篇小說的語言風格底色，它們時常游離於敘事主體之外，以隱喻的形式存在，作者想



《不虛此生》
作者：鄭錦杭
出版社：作家出版社

要參與故事、表達立場的意圖明顯。

《不虛此生》在寫作上帶有冒險特徵，一方面它的文學語言構造出了「神話與夢境」般的氛圍，另一方面它教育主題的現實性一面又偶露崢嶸，「淹沒與顯出」一直處於角力的狀態，這在構成作品張力的同時，也在不斷使讀者一步踏入「敘事的迷宮」。這一大膽的嘗試，未嘗不是教育主題文學作品的一次創新，它的價值在於可以使人看見一個龐大又偏於沉默的群體，也能分別從個體與社會的兩個角度，窺見到他們與別群的無異的日常生活。

儘管有過孤獨與迷失，但《不虛此生》仍然塑造出一座豐饒的孤島，林大方的遠走與掙脫，不僅是對命運的突圍，更是對個體價值尊嚴的確認。小說最終揭示了書名的寓意：生命的意義不在於抵達遠方，而在於在熟悉的環境裏，依然能聽見遠方的回響，依然能活得凜冽而滾燙——這便是「不虛此生」最好的註腳。