

不捨桃李情深(上篇)

藝術天地 趙之境

歲月流轉，寒暑更迭，回首杏壇行路，我已在扎蘭屯師範執鞭五載。北疆風物淳樸，校園煙火溫良，數載朝夕相伴，早已讓我與這片沃土牽絆深深。而後人生途路轉折，因工作與生計安排，我辭別相伴多年的三尺講台，遠赴山東，轉行踏入設計崗位。

這場突如其來的人生轉折，在心底埋下一生感念的恩情，留下一段再也無法割捨的校園眷戀。

徐鳳儒校長素來寬厚仁心，亦師亦父，處處體恤照顧。得知我即將遠行奔赴異地安家，校長格外牽掛我的生活起居，特意與我徹夜長談。他語重心長地叮囑我：「山東的生活環境和我們北疆截然不同。這裏冬日有暖烘烘的火炕，四季安穩舒適，你到了那裏便沒有這樣的條件。你初到異鄉落腳、安家立業，處處需要置辦物件。」

為了讓我遠赴他鄉不必囊中局促，徐校長交代學校後勤部門，專門為我訂製一張結實寬敞的大床，又調撥一立方優質木材供我新居添置傢具、修繕居所。就連學校辦公室閒置的實木辦公桌，也一并贈予我隨身帶走，方便我異地工作起居。不僅如此，校長還親自對接火車站工作人員，協調專用集裝箱，將我家中所有生活用品、書籍雜物統一打包託運，全程妥善安置，讓我安心啟程，毫無後顧之憂。

安頓妥當物實事宜後，徐校長又專門在學校教工食堂設宴，為我舉行隆重的歡送餐會。席間校長與各位同事圍坐一堂，追憶共事歲月，暢談教學點滴，大家真心期盼我能夠留下，繼續扎根

校園講台，與大家並肩育人、相守故土。眾人真誠的目光、懇切的話語，讓我深受觸動，心中滿是不捨與感激。

臨行前的幾日，朝夕共事的各位同事輪番私下為我送別，有的邀我小坐閒談，細數共事點滴；有的悉心叮囑前路順遂，祝福我新崗順利。真摯的情誼、溫柔的陪伴沖淡了離別的倉促，卻加深了心中的不捨。

出發前夜，馬志有老師特意在家中擺下送別晚餐，邀請教研室全體同事為我餞行。一室燈火溫暖，滿堂笑語溫情。啟程的火車在半夜，徐校長特意安排長子駕駛學校吉普車，來接我前往火車站。馬志有老師放心不下，一路相伴隨行，執意送我最後一程。汽車緩緩駛出校門，熟悉的教學樓、林蔭小路、青磚院牆在夜色中緩緩後退，漸漸模糊。我隔窗回望這片生活工作5年的熱土，心中百感交集，沉甸甸的離愁與不捨，久久縈繞心頭。

車輛很快抵達火車站廣場。已是午夜，本該冷清空曠的車站，此刻卻人影攢動。整座廣場平台之上，黑壓壓站滿了人群。我心中滿是疑惑，往日午夜車站空蕩蕩，今日為何聚集這麼多人？馬老師感嘆這般景象實屬罕見。我心中滿是好奇，靜靜下車抬頭望去，眼前一幕瞬間震撼心底，濕了眼眶。



《草原情·守候》紙本設色 34cmx68cm (2026年) 作者畫作

秋夏素食

舊夢難忘 沈西城

近代人，尤其女人愛健美，慕苗條，多喜素食。不少女士嘗以為坊間齋舖所售的咖喱、鹵水麵筋就是素食美點，此乃謬見焉。

齋菜好的，未必遜於葷食，無妨舉一例言之。清朝慈禧太后的菊花火鍋，精緻味鮮，遠勝一般葷食。慈禧愛花，尤其愛吃一種叫「雪球」的白菊花。據說，慈禧對「菊花火鍋」特別偏愛，屢食不厭。所用燜鍋，為特別設計的銀質燜鍋，在一張特殊設計的小几上，几面開了洞口，露出鍋蓋，鍋裏備高湯，可葷可素，几面擺上薄切的各種精肉片，旁邊架子放了一籃早已撕下花瓣，挑去焦黃，按序在溫水裏洗乾淨、瀝乾的「雪球」白菊花。

慈禧吃這道菜，除了揭鍋時，假手小太監，其餘都親自上手（史載皇帝、太后進食時，都假於人手，似有誤）。據說，慈禧習慣先把各種肉片投入銀鍋，俟蓋上移時，即掀蓋，把菊花瓣投進去，覆蓋上。未幾，肉片剛熟，花香初透，正是進食好時機。陶潛詩云：「菊舒駐顏齡，慈信之不疑，世上女人都怕老，難怪慈禧醉心菊花火鍋。」

北京家庭多備有竹筍，北人信筍而粵人則否，咸認為味苦而有毒，多吃使人易老，觀念誠有謬差。粵地少佳筍，佳筍哪有苦味？常見上海家庭主婦，春日從小菜場購回細竹筍，輔以一般配料，就能燒出鮮味家常小菜。《隨園食單》有「煸三筍」「素火腿」「筍油」……都是佳餚。北京全筍席不難辦，對嗜食者具吸引力，在粵港則難辦矣！

筍類，除苦筍外，都具鮮味，擴而充之，稍加茭白、高苳，甚至金筍亦無不可。杭菜有「蘭花春筍」，筍裏面釀上任何配料，就是一等一的佳餚。十年前曾在杭州吃過一次，其味迄今難忘。

老前輩推崇豆腐，上海人有說「吃豆腐」，意即調笑女性，女人溫柔，便說是「豆腐小姐」。何解？因為豆腐本來面目柔美多姿，溫煦和平，入得豪戶，可進蓬門，能主能賓，老少咸宜，可和任何角色配戲，適用任何作料調羹。我愛「西湖豆腐羹」素白豆腐、碧綠芹菜，綠白相交，視覺上的快感，味覺上的香甜，世上佳餚，無逾此者。

林盛斌對家人充滿愛

梅足跡 車淑梅

星期天父親節，「多仔公」林盛斌（阿Bob）一定過了一個熱鬧的父親節，其實四個孩子夠了嗎？「好滿足，雖然師傅都說如果多生一個命運更好。其實我有五個，因為三家姐之後，太太懷上第四胎，不幸兩三個月左右小產了，他可能在天上守護著我們。」

到底身為阿Bob的孩子可有壓力？「壓力，我相信會有，我跟他們說因為爸爸可能有多人認識，有人喜歡，也可能不喜歡，甚至討厭，沒法子，很難滿足全世界，唯有盡量先做好自己。有些話覺得歡喜，可以表示多謝；如果聽到反感的，不需要反駁，因為每個人都有自己的感受，對方不欣賞不代表你錯，無論現實或網絡上都一樣。」

明白，就如早陣子兩位女兒出席一個電影首映禮，接着引起了新聞和談論，事件可有令到她們不開心嗎？「我相信她們被攻擊和傷害都不會好受，但，我相信她們只是有輕微的反應。我的孩子內心夠強大，因為多年來網友常去她們的社交平台留言：你爸好衰，他是垃圾。女兒會答：爸爸不是垃圾，他是Hero（英雄）。我覺得回應得大方得體，而且好支持爸爸。我告知她們網絡上面會有好多不開心的人，他們需要找一些事情去批評、去攻擊，令對方不開心，我們不需要好大愛去愛他們，我們無須理會，過好自己的日子就是了。他口中的垃圾應該收到垃圾桶，我們不需要迎接或避開。」

「最得意，有網友說：好心你收起你的小朋友啦，帶他們出來讓人家見到，就會被人攻擊了，活該！我覺得真正保護小朋友的方法，並非替他解決所有問題，更不是將他們收起來，真正的保護

就是將他們練成一個有勇氣、有信心，內心堅強有解決問題能力的人。因為日後的路都是由他們自己走的，現在收起來不見人，可以收到何時？」

的確，我們都看着阿Bob的子女成長，大家姐霏霏已經18歲，到了青春期的爸爸會提示應該怎樣選擇男朋友？到時會吃醋嗎？「我不會吃醋的，去年她第一次帶男朋友回家，我坦然接受，不過現在似乎分開了。家姐笑言自己都多人追，我說不着急，慢慢看清楚相處得好。我們都會教她如何保護自己，有什麼可以做或不可做、什麼最寶貴。我只提醒發生什麼事情，最後都要知道有爸爸做你的後盾和後援，回家商量一起想辦法去解決。」

阿Bob最想跟子女說的話：「爸媽沒可能照顧你們一生一世，爸媽會離開這個世界，我想你們成為對社會有貢獻、正直善良、勇敢自信、能夠為自己解決問題的人。不需要好偉大，不一定要擁有很多財富，如果想有點選擇，可以努力去賺取，但千萬別因為要賺取金錢而忘記什麼最重要——家人才是最重要！」

根據調查顯示，爸爸的話對子女的影響比媽媽大50倍，所以家中孩子充滿自信，其中原因來自父親的認同和讚美。所以請各位爸爸多親近孩子、多說正能量溫暖的話。爸爸加油，你們力大無窮。



林盛斌希望孩子能成為對社會有貢獻的人。作者供圖

我的散文答卷

百家廊 黃秀珍

春日暖陽早早爬上案頭，柔和的光灑在郵遞來的那本藍色封面燙金落款的中国散文學會會員證，拿起證的那一刻，說不激動是假的。與散文結緣，於上世紀末，我在縣城報《龍江潮》當編輯記者，編輯系心蘭文藝副刊時，不知不覺受到了熏陶，喜歡上閱讀，喜歡上寫作。記得那年臘月底，春節將至，年貨市場熱鬧起來，我在編輯部寫下第一篇散文《買東鮮花過大年》，那時文字生澀，七拼八湊，笨拙地記錄年街裏的喧鬧、市民為增添節日喜慶買鮮花過年的喜悅心情，不曾想，這一寫，竟已二十餘載。

歲月如梭，光陰在筆尖流淌。20多年來，我換過多個單位，從一個城市到另外一個城市工作生活，從繁著馬尾的青年走到鬢角染霜的中年，生活的瑣碎、工作的忙碌、人情的冷暖，在時光裏刻下印記，唯獨對文學的那份初心，從未被歲月沖刷褪色。最初拿筆，不過是想給平淡的生活添一抹亮色，把工作中的喜怒哀樂、生活的點滴感觸，藏進文字裏。從未奢想過登上文學殿堂，只是固執地相信，只要在心裏種下一顆種子，這顆孱弱的幼苗終會生根發芽，枝繁葉茂，開出滿樹繁花。如今，這份來自中國散文學會的認可，如一股暖流浸潤心田，讓我堅信，散文創作從無捷徑，唯有以純粹之心觀照萬物，方能在文字裏留住最本真的感動。

散文於我，是靈魂的棲息地，是喧

塵世裏一方可以安放心緒的淨土。這些年，我常在深夜獨坐書桌前，讀汪曾祺先生的散文，他說：「四方食事，不過一碗人間煙火。」這句話如明燈照亮我的創作之路，讓我明白，散文不必追求辭藻華麗，刻意雕琢，只要用心觀察生活，在平凡日常裏打撈被忽略的感動，於草木煙火中提煉藏在細節裏的詩意，文字便有了生命力。余光中先生的文字則讓我領略到散文的另一種境界，他對故鄉的眷戀、對山河的熱愛，融入字裏行間，讓我懂得，散文既可寫小我情長，記錄柴米油鹽的溫暖，亦能承載山河歲月的重量，傳遞深沉的家國情懷。還有林徽因所說，真正的平靜，不是避開車馬喧嚷，而是在心中修籬種菊，身處繁華，也能在自己的小天地裏讀書畫畫，不被外界紛擾。她讓我學會在創作中保持一顆澄澈之心。

多年來，我的筆始終追隨生活足跡，從故鄉煙火到都市繁華。寫記憶裏的《童年花事》，記錄祖母與父親的愛花養花熱愛生活的情節；以蓮為物，託物思人的《蓮之愛》寫對母親的堅韌、果敢和對母親的深切懷念；寫《東湖米粉》寄託鄉愁；寫非遺傳承《家鄉板凳龍華麗歸來兮》，透着溫度、敬仰及擔憂，還有與文友一起采風的散文作品。無論是鄉土淳樸還是都市繁華，我都堅持以真誠為筆，以熱愛為墨，在文字裏堅守本真。正如原會長黃征輝常提點點新人時說的散

文要寫得「真」，真情實感，真實體驗，真切感悟，唯有如此，文字才能打動人心，才能在歲月的長河中留下痕跡。

二十多年的創作之路，有過文思枯竭的焦慮，有過稿件石沉大海的失落，也有過得到認可的欣慰。但每當夜深人靜，鋪開稿紙，所有的疲憊與迷茫都會煙消雲散，只剩下與文字對話的安然。有時泡一杯濃茶，坐在書桌前修改稿件，也曾在旅途中，帶著筆記本，隨時記錄下瞬間的靈感。那些被揉掉的草稿紙，那些修改了無數遍的段落，那些在燈下熬過的夜晚，都是我對文學熱愛的見證。如今，我終於交出了一份答卷，拿到了多少人夢寐以求的國字頭會員證書。細數下來，20多年來，香港《文匯報》等報刊雜誌刊發我的散文作品近百篇，20多萬字，每一個鉛字，都是對我二十餘年堅守的最好回饋。

散文於我，早已不是簡單的興趣愛好，是生命中不可或缺的一部分。它陪伴我走過風雨，見證我的成長，安放我的靈魂。往後的日子裏，我將在創作之路上繼續前行，於平淡中見真味，在日常瑣事裏發現美好，在浮躁塵世中傳遞寧靜，讓筆觸兼具筋骨與情懷。我依然帶著熱愛與堅守，以筆為媒，用文字記錄山河遠闊，訴說世間冷暖。也會繼續在平凡的生活裏沉澱內心，在草木煙火中提煉詩意，讓文字照亮歲月，溫暖人心。

知音人

點滴 陳復生

最近兩個周末，皆緣聚於香港大學。我們首先在梁球瑀樓14層的「明軒」中餐廳午餐，然後有一個周末的下午在「陸佑堂」度過，出席灼見名家傳媒主辦的「第六屆腹有詩書——全港小學校際中國語文常識問答比賽」；另一個周末的下午，是參與了在「馮平山圖書館」舉行的「十年辛苦不尋常——《唐近體詩選析》的新書發表」。

兩個活動均受邀於何文匯教授，前者（問答比賽）：他是首席顧問；後者（新書發表）：他是編著作者。何教授一直不遺餘力推動中國傳統文化，多年來桃李滿門，深受後輩敬重。

記得第一次到「陸佑堂」，是1978年我在浸大念一年級的時候，當時各大院校聯合舉行演出，我獲邀代表浸大擔任晚會司儀，近50年轉瞬即逝。此刻見小學生們在台上奮力比賽，回想年輕的我也曾於台上熱情洋溢，儘管年代有別，但鏗鏘的粵語話音依然此起彼落，同譜青春頌歌。

而第一次踏足的「馮平山圖書館」，演講室內坐滿了何教授的知

音好友、忠實讀者及專家學者等。何教授說他從不習慣舉行新書發表，只是踏入八十之年，學生們盛情難卻，就由他們籌備好了。

何教授先分享了他自2016年起，孕育此書系列的心路歷程。首於2018年出版《漢唐詩雜說》，繼而2020年的《漢唐古體詩選析——體式與興寄》，以及近日推出的《唐近體詩選析》，三部曲歷時十年，堪稱「十年辛苦不尋常」。

接着陳焯舜教授主持訪談，兩人的對話輕快流暢，能深入淺出地讓人詩興大發，獲取不少啟示。訪談結束後，何教授忙於簽署新書予讀者留念，陳定漢兄給我看他閱讀此書系列後的筆記真跡，不但字體清晰，且理解細緻有序，實為何教授著作的知音人。



（左起）包涵博士、作者和何文匯教授、陳定漢兄、陳焯舜教授會後晚膳。作者供圖

中國機器人舞動世界

娛生樂與路 路美

近日，一段來自《全美一叮》的片段橫掃全球網絡：四川青年吳宇飛帶領八台中國宇樹科技的人形機器人，在舞台上共舞，征服了全場評委與觀眾。這一幕不僅是一次成功的表演，更是中國科技實力的一次華麗「亮劍」。

面對這種情況，不少香港觀眾或許會問：我們的AI機器人技術發展得如此迅速，甚至衝出國際，對中國人來說，究竟有哪些同步的正面影響呢？

首先，這種「同步」體現在科技自信與文化輸出的雙重勝利。長久以來，國際社會對「中國製造」的印象停留在模仿或廉價層面。但今時不同往日，中國機器人站在全球收視率最高的舞台上，運用的是硬核的技術語言，打破了文化與偏見的隔膜。這種以「美國方式」講述「中國故事」的做法，任何官方宣傳都更加有力。當美國觀眾從最初的不安轉為起立歡呼，這種來自民間的認可，大大提升了全球華人對國家科技進步的自豪感，也向世界證明：中國不僅是世界工廠，更是全球智能製造的領跑者。其次，這種「同步」帶來的是產業升

級與民生改善的實在紅利。跳舞只是「表演」，背後的真實目標是「應用」。根據「十五五」規劃，中國正全力推動「人工智能+」行動，將人形機器人應用於真實場景。在山東泰山，機器狗可以背負重物上山，減輕人力負擔；在醫院，手術機器人可以做到納米級的精準操作，挽救生命等……這些技術的落地，正同步提升整體社會的生產效率，解決人口老化帶來的勞動力短缺問題，讓我們的生活變得更方便、更安全。

再者，這種發展勢頭同步強化了中國在全球科技治理的話語權。面對美國部分政客提出的「封鎖」與「脫鉤」法案，中國機器人產業憑藉完整的供應鏈與極高的性價比，依然佔據全球出貨量的八成以上。這種「價值出海」的新模式，不是靠低價傾銷，而是靠技術創新站穩陣腳。中國也積極推動「以人為本、智能向善」的全球治理倡議，為世界科技發展貢獻中國標準。

當然，從「會跳舞」到「會做家務」、從實驗室炫技到量產入屋，當中還有漫漫長路。但是，當中國機器人能夠在《全美一叮》的舞台上從容自如，我們就有理由相信中國的科技力量正以前所未有的姿態，同步參與塑造人類的未來。

補水時段是好橋

文公子手記 文公子

美國與伊朗在6月17日簽署了旨在結束戰爭的諒解備忘錄，然而，旋即由於以色列公然違反協議，持續襲擊黎巴嫩，令和平協議蒙上眾多不明朗因素。

美國與伊朗不僅在戰場上兵戎相見，在運動場上也有機會交鋒，說的是4年一屆的足球盛事世界盃。美國作為主辦國，是必然的種子隊，而伊朗亦能晉身決賽周，只是以目前的賽程而言，兩隊碰頭的機會較渺茫。

今屆世界盃已是第23屆，由美國聯同加拿大與墨西哥共同主辦，於2026年6月11日至7月19日舉行，由48個國家，在3個主辦國的16個城市決一高下。本屆是史上首次由三國合辦，對上一次超過一個主辦國則是2002年，當年賽事由日本與韓國合辦，

更是首次在亞洲舉行。記得文公子2000年左右，曾隨團往韓國旅遊，行程之一就是參觀位於首都、當時仍稱為漢城的世界盃球場。記得球場仍在興建中，但已有紀念精品發售，團友們也紛紛捧起世界盃獎盃「雷米金盃」的仿製品「打卡」，人人好不興奮，幾乎延誤了行程。

本屆世界盃創出了幾個新歡。首先是三國主辦，已屬首創。其次，是更改了外圍賽及分組賽的晉級制度。本屆晉級決賽圈的隊伍，由上屆的32隊增至48隊，足足多了16隊，因而出現了「不少新面孔」。48隊分為12個小組，每組4隊以聯賽方式作賽；每組積分前兩名與8隊積分最高的小組第三名，可晉身新設的32強淘汰賽；是1998年以來，世界盃首次增加隊數並更改賽制。好處是參與的國家多了，對推動足球運動有幫助。而

賽事多了，除有利於轉播權交易外，贊助與門票收入亦自然水漲船高。再者，是在上半場與下半場賽事中段，各設一補水時段。由於世界盃在炎夏舉行，球員的體能消耗甚巨，近年開始已有讓球員在比賽中途飲水的安排，而在本屆世界盃中，規定作賽每20多分鐘，就設3分鐘的補水時段。

以往香港轉播世界盃，在賽事中途會加插廣告時段，後來亞洲電視率先開始無廣告全程直播，起初無綫電視並無追隨，但卻試過在廣告時段入球，結果流失了很多觀眾，最後也唯有改為全程直播，廣告收入自然損失不少。本屆新安排的補水時段內並無賽事，因此轉播的電視台，就會多了3分鐘時間加插廣告。以每個廣告30秒計算，上下半場電視台就可增加12個廣告的收入，的確是惠及購入轉播權媒體的好橋。